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A gente passou uma pela outra na vida. Disposta a dar as mãos, 
a gente só as deslizou uma na outra na tentativa de pegar, de 
segurar. Eu poderia dizer que durou um minuto, em uma visão 
macro e geral – o que significaria 60 segundos numa visão micro 
e íntima. Sessenta segundos significam muita coisa. Significa 
nossa sinastria astrológica e nossas luas na décima segunda 
casa do mapa natal da outra. Significa minha sensibilidade 
emocional versus sua resistência sentimental. Significa nossas 
vênus opostas, não obstante, se complementando. Simboliza o 
que te fiz aprender e o que você me ensinou. Desde os prazeres 
que te levei, a responsabilidade que me apresentou. A relação 
entre o grande maléfico e o pequeno benéfico – que entre eles, 
no meu mapa, forma-se uma desafiadora quadratura. Foram 
sessenta segundos como flashs de momentos nossos. Uma 
trilha sonora interminável e só nossa. E esse foi o primeiro 
momento em que começamos a jornada de não sermos mais 
as mesmas, o quarto segundo de sessenta. De todas as músicas 
que trocamos, de todos os sentimentos da outra que experi-
mentamos. De todas as trocas, de roupa a posições. De todas 
as noções. De todas as frações – de segundo e de equação. 

Sessenta é um número grande para algo que durou tão pouco. 

Como pode, sessenta em quantidade durar menos que um 
aperto de mão? Durou menos que uma tentativa de um aperto. 
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Um suave comprimento que transformou a ti, a mim. Eu 
conheci a paixão, pathos até, mas platônico foi a última coisa 
que nosso encontro foi. Revirei você por inteira e achei a mim. 
Você, por outro lado, sobreviveu. Se conheceu, se reconheceu 
na própria bagunça que te causei. Como quem joga todas as 
roupas do armário em cima da cama, na tentativa de saber o 
que vestir. Que sentimento ou que emoção lhe cabe? Lhe serve? 
Lhe veste. Quantas vezes o sentimento de amar foi confortável 
para você? Provavelmente você esqueceu que podia ser. Eu 
lembro de ter bagunçado sua rotina, deve ter sido assustador. 
Aterrorizante saber que alguém te tirou dos eixos, e teve o 
poder de te mobilizar a tomar uma atitude, como admitir o 
que sente ou como tomar uma decisão importante sobre isso. 
Eu disse que te revirei. O décimo sétimo segundo. Quando 
sorrimos uma para outra por décimos do nosso encontro. Cada 
centímetro das linhas de expressão que compuseram nossos 
sorrisos parece ter feito esse cumprimento acelerar. Como um 
flerte na rua, prometeu o mundo de possibilidades e fanta-
sias para quem tem posições fortes em peixes no mapa – um 
mundo que nem mesmo Atlas seria capaz de carregar. Fatal 
como um dardo, acertou a você e incansavelmente a mim. No 
quinquagésimo nono segundo, eu senti nossos dedos médios 
se deslizando e tentando prolongar o nosso contato, e a troco 
de quê? De que troca? A despedida é uma troca da certeza de 
que uma tocou a outra. Desses sessenta segundos, confesso, 
os milésimos eu neguei, os centésimos te desejei e os décimos 
eu te amei. Em todos eles, descobri a mim através de você e 
do que me fazia sentir. Eu mergulhei muito fundo nas águas 
calmas do teu olhar de um ascendente em peixes, e a cada me-

tro de profundidade eu encontrava minha própria intensidade.  
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Sobre a autora
Ericka é estudante de História da Arte na UFRJ, e seu sobrenome é mera 
coincidência – além de real. Ao longo da vida teve vários casos de amor com arte, 
de plásticas à cênicas, eventualmente abandonando todos, mas declara que 
é na literária onde se expressa melhor – e abusa de referências. Gosta de usar 
da graduação para falar de cultura pop com fundamento e, assim, conseguiu 
ter alguns insights publicados. Como historiadora, pesquisa arte brasileira do 
século XIX. Como pessoa, é esotérica, daquelas que leem mapa astral e joga 
tarot. Taurina com lua em peixes, voltou a escrever porque se apaixonou.
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Minha lua, também em peixes, não achava que dava conta. 
Mesmo que profundamente ancorada pelo meu júpiter em 
escorpião, em que morrer parecia a solução. Quantas mortes 
couberam em um minuto? Ou em sessenta segundos. Cinquenta 
e nove vezes renascendo, sessenta agora. Só para escrever esse 
texto. Soltei sua mão. E percebi que nunca mais fui a mesma 
desde então – você também não.
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