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Se estamos distantes, procuro secretas formas de estar contigo. Os artifícios 
não podem ser óbvios – se me empenho em artimanhas, muito mais te 
mereço. Não posso imaginar ruas, avenidas comuns, Augusta, Haddock 
Lobo... Tenho de pensar comigo mesma: “Aonde irias...?”. Abro uma 
aba no navegador. Procuro então, no Google, a temperatura atual na 
Coreia. Em Seul, 12 graus, manhã de sexta. Aqui, chove um pouco, mas 
fracamente. E você, gostaria de passear em Seul? Lá, onde você estaria, 
se sonhasse, eu poderia estar também... De repente, somos nós dois, a 
muitos quilômetros, percorrendo uma cidade estranha, braços dados sob 
um guarda-chuva transparente.

A fórmula funciona. Estou com você de maneira secreta, você, ao alcance de 
minha mão. Mas há, também, os dias de pouca fé...

Nos dias de fé abalada, tenho de investir muito mais na loucura. Tento imaginar 
todos os lugares pelos quais você já passou, na vida, e pelos quais, talvez, eu 
tenha passado também, por um arranjo singular do destino, antes ou depois, 
mas nunca ao mesmo tempo. Já nos conhecíamos? Não nos conhecíamos? 
Google Maps. Digito as coordenadas. Um endereço qualquer. Clico em cima 
do lugar, para ter a vista real da rua. Movo o cursor pela estrada: é como se 
um daqueles rostos embaçados na calçada fosse o seu. E agora eu passo. Abri 
uma fenda no tempo para estar contigo.

Sei que existiriam formas muito mais simples de estarmos juntos. Verdade. 
Mas o amor não é prático e nenhuma delas recria o assombro. Não quero 
estar junto, apenas; quero tramar.
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Por exemplo, imaginemos. Neste momento, duas pessoas se beijam, em 
algum lugar. Eu imagino. Não podemos ser eu e você. Tem de ser sempre 
um alguém um tanto mais livre, o outro um tanto mais simples, os dois um 
tanto mais zen. Esse beijo alheio, imaginado, me faz suspirar. Finjo que os 
invejo, penso no que não posso ter: você está tão longe... Por contraste, passo 
a tramar as formas – muito mais tristes, muito mais complicadas, muito mais 
melancólicas – de eu e você estarmos juntos. Finjo até que sofro muito. Eu 
sou Capuleto, você Montéquio! Eu não posso ir aí, você não vem. A cidade 
inundou, o teu avião caiu, a vovó me negou a herança, só podemos nos ter 
em segredo... Vou tramando. 

Penso não na tua boca, no território entre o nariz e o lábio, porque todas 
essas coisas estão dadas desde o princípio, a quem quiser. Penso, feito uma 
estrada muito sinuosa, nas outras coisas, as que ninguém mais quis, no espaço 
por trás dos teus olhos sinceros e tristes, ou na asa partida da xícara, naquele 
dia, nos teus cílios molhados, na forma tua distraída de pensar no que diria a 
mim em seguida, magoado com o toró. Penso na tua pessoa séria e arrasada, 
porque choveu demais, no contorno azul que às vezes as veias fazem pelos 
túneis das tuas mãos. Penso nos túneis que atravessam os montes, na borda 
dourada do teu relógio de pulso e na xícara sonolenta, manuseada por ti, 
inconsciente de sua própria sorte. Penso nas meias às vezes furadas, dentro 
dos sapatos, guardando dedos ansiosos e limpos. Penso na graça singela de 
estar ao teu lado, mantendo o segredo, sem que você saiba que, dentro de 
mim, tudo vibra muito e estou sempre a pensar em nós. Nunca me distraio. 
Lembro que amanhã e ainda muitas vezes estaremos na Coreia, e que é uma 
sorte eu ter te encontrado, e sempre te ter, com o cursor do meu mouse, 
quando tudo o que você faz, neste momento, é brincar distraidamente com 
o miolo do pão… Sem imaginar. 

Sem imaginar a amante excelente que sou, em segredo. Fervorosa, apaixonada, 
cheia de muitos trambiques. Sorrio comigo, e digo, para disfarçar – como 
seria bom jogar tênis (só para usar as minissaias charmosas), aprender um 
novo alfabeto, parar de opinar sobre livros que não lemos, dirigir carros no 
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deserto, você me oferece um copo d’água, eu digo que ontem já tomei. Ouço 
a tua risada. Você nem imagina que, na realidade, aqui por dentro, estou te 
amando muito. Não estou pensando no deserto, não quero dirigir carros, 
posso usar minissaias quando quiser. Estou pensando, sim, na curva superior 
do teu lábio, formando a letra “z”, nas veias azuis da mão, na xícara predileta 
demais, no dedo e na asa, na sorte que a xícara tem e eu não... Mas não digo 
nada. Quero conservar o mistério do amor desenfreado no cursor do mouse, 
viver o seu prazer em segredo, fingir que não morro quando encontro, apa-
rentemente distraída, um beijo teu esquecido na palma quieta da minha mão.

Sobre a autora
Graduou-se em Letras-Português, pela Universidade Federal do Ceará (UFC), em 
2016. Concluiu Mestrado na área de Literatura Comparada, junto ao Programa de 
Pós-Graduação em Letras da UFC, em 2018. Atualmente, encontra-se no curso 
de Doutorado do mesmo Programa, tendo concluído período de Doutorado-san-
duíche na Universidade de Oxford (Reino Unido, 2022), com bolsa CAPES (PDSE).

54 Pequenos prazeres (v. 7 n. 1, 2023)

Bárbara Costa Ribeiro | Fórmulas secretas


