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Se estamos distantes, procuro secretas formas de estar contigo. Os artificios
nio podem ser dbvios — se me empenho em artimanhas, muito mais te
mereco. N4o posso imaginar ruas, avenidas comuns, Augusta, Haddock
Lobo... Tenho de pensar comigo mesma: “Aonde irias...?”. Abro uma
aba no navegador. Procuro entdo, no Google, a temperatura atual na
Coreia. Em Seul, 12 graus, manhi de sexta. Aqui, chove um pouco, mas
fracamente. E vocé, gostaria de passear em Seul? L4, onde vocé estaria,
se sonhasse, eu poderia estar também... De repente, somos nés dois, a
muitos quildmetros, percorrendo uma cidade estranha, bragos dados sob

um guarda-chuva transparente.

A férmula funciona. Estou com vocé de maneira secreta, vocé, ao alcance de

minha mio. Mas hd, também, os dias de pouca fé...

Nos dias de fé abalada, tenho de investir muito mais naloucura. Tento imaginar
todos os lugares pelos quais vocé j4 passou, na vida, e pelos quais, talvez, eu
tenha passado também, por um arranjo singular do destino, antes ou depois,
mas nunca a0 mesmo tempo. J4 nos conhecfamos? Nio nos conhecfamos?
Google Maps. Digito as coordenadas. Um endereco qualquer. Clico em cima
do lugar, para ter a vista real da rua. Movo o cursor pela estrada: ¢ como se
um daqueles rostos embagados na calgada fosse o seu. E agora eu passo. Abri

uma fenda no tempo para estar contigo.

Sei que existiriam formas muito mais simples de estarmos juntos. Verdade.
Mas o amor nio ¢ pritico e nenhuma delas recria o assombro. Nio quero

estar Junto, apenas; quero tramar.
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Por exemplo, imaginemos. Neste momento, duas pessoas se beijam, em
algum lugar. Eu imagino. Ndo podemos ser eu e vocé. Tem de ser sempre
um alguém um tanto mais livre, o outro um tanto mais simples, os dois um
tanto mais zen. Esse beijo alheio, imaginado, me faz suspirar. Finjo que os
invejo, penso no que nao posso ter: vocé estd tio longe... Por contraste, passo
a tramar as formas — muito mais tristes, muito mais complicadas, muito mais
melancdlicas — de eu e vocé estarmos juntos. Finjo até que sofro muito. Eu
sou Capuleto, vocé Montéquio! Eu nio posso ir af, vocé ndo vem. A cidade
inundou, o teu avido caiu, a vové me negou a heranga, s6 podemos nos ter

em segredo... Vou tramando.

Penso nio na tua boca, no territdrio entre o nariz e o libio, porque todas
essas coisas estio dadas desde o principio, a quem quiser. Penso, feito uma
estrada muito sinuosa, nas outras coisas, as que ninguém mais quis, no espago
por trds dos teus olhos sinceros e tristes, ou na asa partida da xicara, naquele
dia, nos teus cilios molhados, na forma tua distraida de pensar no que diriaa
mim em seguida, magoado com o toré. Penso na tua pessoa séria e arrasada,
porque choveu demais, no contorno azul que as vezes as veias fazem pelos
tuneis das tuas mios. Penso nos tineis que atravessam os montes, na borda
dourada do teu relégio de pulso e na xicara sonolenta, manuseada por ti,
inconsciente de sua prépria sorte. Penso nas meias as vezes furadas, dentro
dos sapatos, guardando dedos ansiosos e limpos. Penso na graga singela de
estar ao teu lado, mantendo o segredo, sem que vocé saiba que, dentro de
mim, tudo vibra muito e estou sempre a pensar em nés. Nunca me distraio.
Lembro que amanhi e ainda muitas vezes estaremos na Coreia, e que é uma
sorte eu ter te encontrado, e sempre te ter, com o cursor do meu mouse,
quando tudo o que vocé faz, neste momento, ¢ brincar distraidamente com

o miolo do pio... Sem imaginar.

Sem imaginar a amante excelente que sou, em segredo. Fervorosa, apaixonada,
cheia de muitos trambiques. Sorrio comigo, e digo, para disfar¢ar — como
seria bom jogar ténis (s para usar as minissaias charmosas), aprender um

novo alfabeto, parar de opinar sobre livros que nio lemos, dirigir carros no
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deserto, vocé me oferece um copo d’dgua, eu digo que ontem ji tomei. Ougo
a tua risada. Vocé nem imagina que, na realidade, aqui por dentro, estou te
amando muito. Nio estou pensando no deserto, nio quero dirigir carros,
POsso usar minissaias quando quiser. Estou pensando, sim, na curva superior
do teu ldbio, formando aletra “z”, nas veias azuis da mio, na xicara predileta
demais, no dedo e na asa, na sorte que a xicara tem e eu nio... Mas nio digo
nada. Quero conservar o mistério do amor desenfreado no cursor do mouse,
viver o seu prazer em segredo, fingir que ndo morro quando encontro, apa-

rentemente distraida, um beijo teu esquecido na palma quieta da minha mio.

Graduou-seem Letras-Portugués, pela Universidade Federal do Ceara (UFC),em
2016. Concluiu Mestrado na area de Literatura Comparada, junto ao Programa de
Pds-Graduagao em Letras da UFC, em 2018. Atualmente, encontra-se no curso
de Doutorado do mesmo Programa, tendo concluido periodo de Doutorado-san-
duiche na Universidade de Oxford (Reino Unido, 2022), com bolsa CAPES (PDSE).
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