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Pra qué sonhar?
A vida ¢ tdo desconbecida e mdgica...

— Cazuza

Ele nunca pretendeu ir a Disney. Seus desejos de crian¢a sio menores, muito
menores e menos chatos. De fato, ele sempre quis o que pdde querer. O rui-
do da montanha russa e dos demais brinquedos dos parques temdticos deve
lembrar o dos carros nos viadutos — ¢por que ir a0 encontro de estampidos
que atrapalham seu j4 tio desconfortdvel sono? “Fico com o que nio tenho”,
consolava-se. Mais ainda, alegrava-se.

iSer famoso, entdo! Isso ele jamais quis: deve dar um trabalhio da gota cuidar
do cabelo, da pele, do corpo, da voz, das roupas; o investimento nio compensa
apequenez do lucro. Gente famosa nio vive, dedica-se a vida, como se ela fosse
um bem material, faz dela um latifindio que exige um trabalho exaustivo e
que, ao fim, s6 gera alimento para uns gatos pingados e um dinheiro incapaz
de impedir que a mesma terra os devore. Preferia o anonimato:

— Fico sem nome mesmo — ria-se.

Nos cartazes, ele via gente bonita e pensava: “Melhor nio ser bonito, se a
gente perde a beleza de pressa”. Com efeito, todos os desejos sio volaveis
por natureza. Isso nem era preciso dizer, afinal, “desejo volavel” ¢ dessas
redundincias da mesma categoria como “circulo redondo”, “dgua molha-
da”, “rico mesquinho”. E fitando os corpos emparedados, refor¢ava para si
mesmo: “Minha mie nunca foi bonita, eu acho, mesmo assim meu pai quis
ficar com ela. Gente bonita tem todo mundo e nio tem ninguém. Fico com

minha feiura”. ; Acredita mesmo nisso?
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Nio, pensando melhor, ele nio se achava feio: considerava-se... comum.
Belezas comuns excitam até mais. Pessoas perfeitas de corpo e de rosto se
parecem com bonecas, ddo canseira nos olhos, envenenam os érgios, de-
primem a alma, desgostam as vontades, ampliam os ciimes. {Quando se ¢
muito bonito e a velhice vai roubando o vigo e o lume de quem a tem, aos
poucos tudo vira soliddo! Os desdentados nio devem sofrer, caso tenham
tido dentes feios e podres e amarelos. A exuberincia, o menino preferia o
meio termo — ou o meio que € do meio para baixo.

¢O que acontece quando a mansio fica de heranga para os filhos de quem
morre? Tirar o morto do timulo, ela ndo pode. E que mansdes sio timulos:
quentes como deve ser o inferno, imidos como a roupa encharcada pelo suor
dos que abrigam os marginais, cheios de lodo e baratas e vermes... “Melhor
ter casa nada’, refletia. “Na rua, sou livre pra ver o povo sempre querendo”,
prosseguia. Retiradas dele as probabilidades de se realizar como ser humano,
ele preferia se bestializar. As feras devem ser menos infelizes que os anjos.

“Que nada, a vida é boa”, dizia-se olhando a sua cara refletida nas vitrines
— obviamente, do lado de fora, antes dos donos da loja o enxotarem. Sua
mie nio tem anéis nos dedos, pois ela nunca ganhou um do homem que a
embarrigou dele e de seus tantos irmios. Essa velha de vinte e poucos anos,
enrugada como os trapos que usa, maltratada pelo sol e pela poeira, tem
unhas fortes, empretecidas pela lama das sarjetas, fortalecidas pelo cavoucar
didrio das latas de lixo. “Moca de anel, de esmalte e de creme na mio nio
tem calo no dedo, por isso sente tanta dor. Mie de mio cheia de calo que ¢

/.

boa. Calo ¢é pele seca, ndo déi”. ¢{Déi?

Falando em mios, ele tem dedos de arrancar ranho do nariz. Quantas criancas
nio os tém! Por isso sua vida é boa. Criangas ricas e sem dedos, aleijadas de
parto ou de acidente, nio sabem o quio prazeroso ¢ arrancar aquelas qua-
se-bolinhas imidas e disformes das fossas nasais, deslizi-las entre o dedio e
o indicador, o médio, o anelar, o mindinho, remodeld-las retirando delas a
viscosidade até deixd-las secas — “jagora sio bolas de verdade!” —, a fim de
coleciond-las nos arrimos das pontes até que uma lagartixa as devore. “Quero
s6 esse pouquinho de vida”.
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Um dia, vendo uma turba voltar da escola, ele pensou: “¢Camiseta bran-
quinha, cal¢do, saia, cal¢a passada” — ele que nunca viu ferro de passar, nem
sabdo de lavar — “e mochila e merendeira, tudo isso pra qué? Escola deve ser
chata pra caralho” - sim, ele pode falar de caralhos, mesmo sendo crianga,
o0 que as criangas finas nio podem. {Que liberdade, a sua!

Ele pensa muito em comida, mesmo com o prato vazio. ¢Alids, que prato?
Pensar em comer nio ¢ a melhor expressio: as razoes de seu estdbmago sio
barulhentas, tonteiam o corpo, embaralham as vistas. Sentado na calcada de
um boteco, um analista dizia na televisio, com ar professoral e autoridade de
quem come todos os dias, que nos abastecemos de doengas a cada mordida:

— Vegetais com agrotoxicos — jupa, agroquimicos! — fazem mal para o
aparelho digestivo, frutas matam mais cedo devido aos fertilizantes, carne
envelbece o corpo mais rdpido, a dgua estd contaminada, os produtos indus-
trializados sdo carcinogénicos — 0 menino ndo sabia que diabo é isso, mas
concluin que devia ser algo ruim -, conservantes dissolvem o figado...

iQue alivio! Com tanta comida cancerigena, melhor mesmo é nio ter o que
comer. “;Pra que comer, se a gente pode pensar na comida sem ficar gordo
e sem cincer? Ouvi falar que cincer ¢ um trogo que ddi tipo a desgraga” — E
assim se passavam seus dias, movidos a felicidades diminutas, plenificados
com a sensagio de que nio se sofre por aquilo que nio se pode ter ou ser. E
menos triste a vida de quem nunca foi alegre. Por isso, era contente com o
nada que possufa, com a escassez e a miséria, com o nio-ser que ele era, até
que a morte o levasse...

.. por falar em morte, ela veio, e veio que veio bonita — digo, com sua beleza
comum. Morte bonita € coisa de rei, rainha, gente famosa, papa, pessoas
que, geladas, devem ansiar pelo fim dos longos rituais para descansarem no
mais sublime esquecimento. Foi num dia de sol, 14 na Rua dos Providos, dia
de farta luz.

Ele andava descalco pelo asfalto quente; nunca teve chinelo, sandilia, ténis,
sapato, bota nem botina. “jQue gostoso ter essa crosta na sola do pé que
nem chio quente faz doer! Piso na bosta de cachorro e vejo nada”. Uma
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Mercedes conversivel avangou o sinal e o atropelou em cima da faixa de
pedestres. O motorista fugiu sem prestar socorro, e, todo ferido, o sem-
-nada disse a si mesmo:

— Coisa ruim ¢ ser esse mogo que me pegou. Gastou dinheiro no carrio
que agora deu uma amassada, porque meu corpo ¢ duro e a batida foi forte.
Quebrou o farol. Meu sangue ficou nele. Ainda bem que eu nio tenho carro.
Tenho pena dele agora. Deve reclamar demais. Vai ter que lavar o carro. Vai
ter que esconder da policia, inventar desculpa, dizer que nio viu, que passou
na hora certa sim, que eu que errei. Mas ele ndo vai preso, se fosse, assim ele
comia todo dia. Os pessoal fala que preso ¢ vagabundo que gosta de comida
técil — a cadeia deve ser boa, viu? Gente que é livre sempre diz que a cadeia é
boa. Gente que mora em casa sempre elogia a vida de quem vive de rua, fala
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que a gente ndo paga imposto... Eu sei ldo que ¢ imposto...

Gente chegou perto, fingindo pena, mo-
vida pelo fascinio que o sangue desperta.
Eles terdo sobre o que falar no almogo de
domingo. O sangue derramado fritava no
asfalto, a baba que escorria da boca con-
vulsiva chegava a borbulhar em contato
com o granito na beira da calgada. {Que
delicia sentir o corpo, ainda que por meio
de uma dor insuportdvel! Embora supor-
tar seja para quem tem alguma coisa: ele
podia simplesmente no suportar. Mor-
reu ali, sem que ninguém sofresse por ele.
Ainda bem, apenas sofrem aqueles que
tiveram momentos de felicidade como
comparativos.

Recolhido, foi para o Cemitério dos Nun-
ca Foram. Embrulharam-no em um saco
de Pano grosseiro € 0 jogaram numa cova
sem numero e sem plaquinha — tanto
melhor: assim, ninguém terd o desprazer
de ter que ir visitd-lo fingindo piedade a
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cada dia 02 de novembro. Enquanto a terra cobria, prazerosamente, aquele
fardo, alguma consciéncia ainda presente naquele corpo pensou:

— iEu nunca chorei na vida, como isso é bom!
E tudo mais foi abandono e indiferenca.

As pessoas ao redor do cemitério prosseguiam com suas vidas, corriam atris
de seus sonhos imensos e planejavam um futuro, sem saber que apenas o
presente existe, aguardando a realizagio de todos os seus sonhos enquanto
a cerveja quente exalava seu cheiro ruim nos copos dos bares.

O dia estava azul como poucas vezes se vira.
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