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Ontern fui a cachu com minha amiga que a chama assim. Viajamos tensas
com hordrios, refei¢oes, xixi preso, deveres de casa. S6 lembrava do que tinha
esquecido, do que estava faltando. Fui ficando angustiada por ser interrom-
pida sempre, por nio acabar nenhum raciocinio. Ela disse que eu mesma a
tinha ensinado a dar menos importincia a isso. Agora parecia diferente, me
sentia atordoada.

Na cachoeira, parego outra pessoa. Nio a que pensa muito antes de agir,
que sofre por antecipagio. Subo em pedras, mergulho de cabeca na 4gua
fria e sé depois sinto tudo. Meu pai subia sozinho na parte alta e perigosa da
cachoeira enquanto minha mie ficava no raso conosco. Serd que ela queria
subir também? Estava acostumada a querer?

Depois que estive na parte que era exclusiva do meu pai em seu momento
Tarzan, entendi o que ele sentia. Estdvamos indo para a regido serrana e pa-
ramos na cachoeira da minha infincia, que fica na estrada. Mas naquele dia

eu era a Ginica que queria estar ali, meus filhos pequenos estavam com medo
da dgua gelada. Eu apenas mergulhei. Ouvi minha filha pequena chorando
ao longe sem que o pai conseguisse consold-la, mas nio voltei. Cheguei no
alto, deitei onde o0 meu pai costumava ficar e deixei a forca da correnteza
agir sobre mim. Serd que herdei o gosto ou apenas queria me sentir igual a
ele? Fui chamada de volta pelo choro. Ao voltar a sentir frio, descobri que

ela tinha visto um rabo de sereia quando pulei na dgua e achou que eu
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nio voltaria mais. Talvez nio tenha voltado igual mesmo.

‘ Da tltima vez que fui a cachoeira com essa mesma amiga, estd-
vamos sozinhas. Termindvamos os assuntos, riamos ao obser-
’ var que a queda d’dgua parecia vir em cimera lenta. Mas eu
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talava das criangas, lembrava delas. Vivia aquele famoso
paradoxo materno: queria que estivessem 14 e ao
mesmo tempo nio queria.
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Ontem éramos mies e filhos na cachu. As microtensdes se desfizeram ao
som da dgua que cafa forte. O medo que nio sinto transfiro para meus fi-
lhos disfarcado de cuidado. Minha cagula me perguntou se eu viraria sereia
novamente e aceitei o convite. Depois de receber a queda d’4gua em toda
a sua poténcia, voltei para o raso e fiquei com as criangas para a sessao de
massagem da minha amiga. Embaixo do véu da Oxum, podfamos ser apenas
nds mesmas.

Ela desceu o rio com a filha dela e a minha, que ¢ igualmente curiosa e ex-
ploradora. Fui atrds com meu filho, orgulhosa pelo medo nio paralisi-lo.
Rita nos alertava dos perigos que encontrava e eu pegava emprestado o
tiltro criativo do José. Ao ver que dei um pulo incerto, me pediu para nio
fazer arte. Acabei desequilibrando e ao invés do panico ao notar que o chio
faltou, lembrei de colocar as maos em apoio. Vamos desaprendendo a cair a
medida que crescemos.

Nenhum dos trés quis entrar na 4gua forte, mas viram duas mies fazendo o
que lhes dava prazer. Me senti menos fragmentada, no quero ser eu mesma
s6 quando estou longe deles. Uma mie que faz o que gosta no deveria ser
confundida com um ser mitolégico.

Acordei dolorida, mas com a satisfagdo de ter aprendido algo importante.
Que os deveres (maternos ou de casa) nio podem nos definir por completo.
Ali, naquela cachoeira, o tempo estava suspenso e pudemos nos comple-
mentar em nossas faltas e alternar as poténcias. Que eu nio esquega que os
curativos que costumo levar para os machucados deles também servem para
cuidar dos meus. E que mostrar como se reerguer ¢ bem mais importante
que evitar a queda.

Ela é cria da UFRJ, formada em Letras (Portugués - Francés) e mestre em
literaturas africanas de lingua francesa. Atua no CAp UFRJ desde 2014 como
professora de francés, orientadora de estagio e pesquisadora em formacao do-
cente, ensino descolonial e de linguas estrangeiras. Miriam coordena o coletivo
feminista de docentes e técnicas, onde descobre a importancia de ler mulheres
e debater com elas. Redescobriu sua escrita durante a pandemia e espera nao
se perder dela nunca mais.
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