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Agora eu sei por que
o pássaro canta na gaiola
Itamara dos Santos Alonso

Esses dias, peguei-me admirando-me. Entendendo-me. Respeitando-me. 
Coisas tão inúteis para o discurso dominante capitalista. Ainda assim, encon-
trei-me na rua sorridente. Meus fones alegravam os meus receosos ouvidos 
com enunciados rítmicos. Vi-me brilhar sob a luz do dia, a pele negra, que 
me disseram negra, que me desejaram negra, que me acusaram negra, suave 
como a seda da touca que guardava os meus fios à noite.

Não estranhei a mim mesma, não odiei, não critiquei. Apenas me observei 
andando na rua como se o mundo não fosse um moinho prestes a mastigar 
meus sonhos tão mesquinhos. Apesar dessa cantiga profética, nunca antes 
tinha avistado tanta energia à minha volta. Questiono-me se sempre foi assim. 
Se eu pudesse dar um nome, seria algo como a fé ou o axé. Se tivesse forma, 
seria exatamente do tamanho do meu cabelo, redondo, alto, onipotente, 
metido e crespo. 

Há uma frase que eu não entendia muito bem. É o título do livro da minha 
escritora preferida, Maya Angelou, e chama-se “Eu sei por que o pássaro canta 
na gaiola”. Li muito nova, perdida nas estradas sinuosas da trajetória, não 
entendia! Mas olhando-me, bem ali, vejo que expandi o meu sol, que agora 
está brilhando intensamente. Não mais o sol da manhã, aquele ainda tocado 
pelos dedos frios das nuvens. Tornei-me o sol do meio-dia, queimando de 
dentro para fora. Sem nenhuma relação com Ícaro! Até então, questionava-
-me: O pássaro era uma metáfora a que? O que seria a gaiola? Eram tantas 
possibilidades! No tempo certo, percebi que pensava academicamente.
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Anos depois, mais paciente e concentrada, compreendi com os meus mais 
velhos que não tem como entender o mundo pensando pelo método carte-
siano! A chave virou, encontrei o meu sul. 

Presenciando-me sorrindo do modo como estou vendo-me agora, posso 
afirmar que eu sei o que Maya Angelou quis dizer com isso. Anos e anos 
depois, eu finalmente sei! Mesmo que ela nunca tenha decifrado ao longo 
das páginas de seu livro, porque a alusão não era intermediada pelas pala-
vras e essas, por mais maleáveis que pareçam, não transferem a substância 
que a alma sente. 

Não sou poeta, não sei fingir bem, mas aprendi a amar em um mundo que 
me quer bruta, apática. 

Vi-me ali em pleno entendimento do porquê o pássa-
ro precisa cantar na gaiola. Do porquê eu preciso 

continuar a sorrir, a amar e a escutar os en-
cantos dos meus fones. Tarde rompi com 

as correntes da academia literária e mais 
do que senti, vivi o canto dos pássaros. 
Aquela menina, que era eu, ria com 
os olhos marejados. Aquela mulher 
de jeans surrados, blusa maior que o 
corpo magro, cabelos não requisitados 
e enxeridos, vagava a circular como se 
soubesse a direção e o objetivo. 

O motivo do pássaro cantar é o mesmo 
da minha existência. Quando Maya 
Angelou presenteou-me com a sua 
escrita, ela contou-me, num sussurro 
frágil que quase não pude escutar pe-
las interferências sonoras da opressão 
sistêmica, que a sorte não é nossa ami-
ga. Mas alguém, em algum lugar nos 
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tempos, soprou a melodia da música que nos fazia murmurar no ritmo, sem 
identificar completamente as letras e chamavam-nos àquele espaço atemporal 
de felicidade dentro do caos. Existia alegria dentro da tristeza. 

Saber o porquê o pássaro canta na gaiola é o meu (des)prazer. 

Engraçado, a mulher, que ainda era eu, parou em seus passos, os olhos, até 
então distraídos, miraram-me repentinamente atentos e ufanos. Havia reco-
nhecimento neles. Havia melancolia. Havia amor. Havia certeza. 

Sorrio simpática e ela respondeu à expressão num timbre estrepitoso. Era 
definitivo. Ela também sabia o segredo que fazia o pássaro cantar na gaiola. 
Ela entendeu que o pensar é um ato coronário, que quando sentimos muito 
é exatamente o momento em que estamos raciocinando o mundo em um 
eterno virar de ampulhetas. 

Numa despedida comedida, torço para encontrá-la no futuro. 

Eu quero lembrar, mesmo quando esta vida efêmera e curiosa colorir o meu 
cabelo de ancião, o porquê eu estou aqui e desejo continuar entendendo o 
canto dos pássaros.
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