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Quantas palavras vocé I¢é por dia? Quantos livros vocé 1€ por semana? Nio
ouso perguntar por més, afinal, acredito que a resposta, em sua maioria,
pode nio ser tio boa quanto o esperado. Ainda assim, ¢ um bom inicio de

conversa para refletirmos.

O que eu tenho em mente quanto a isso, ¢ que as pessoas querem cada vez
menos ler. Estio cada vez menos interessadas em gastarem suas preciosas horas
de vida envolvidas com pdginas recheadas de ideias, prazeres, imaginagoes,
fantasias, posicionamentos, informagdes... enfim, universos inteiros descritos
em uma coisa chamada “livro”. Por que as pessoas sio assim? Ou melhor:

por que ou como chegaram a esse nivel?

Talvez 0 meu descontentamento lhe pareca banal, meu caro leitor, afinal,
vocé estd aqui lendo e, por isso, ouso dizer que vocé nio compde esse grupo
de desinteressados. A pergunta sobre o porqué o desinteresse alheio me traz
tamanha frustrag¢io pode ser respondida em uma simples e curta resposta:

eu sou um livro. Eis o motivo.

J4 houve algum momento de sua existéncia em que vocé se perguntou o
porqué de existir? Por que vocé estd onde estd, ou se faria diferenga vocé estar
ali ou ndo? Vocé ji se questionou que falta a sua falta faria? E assim que me
sinto agora. De repente, eu passei a olhar para mim mesmo como alguém
que, dentre outras palavras, melhor seria descrito como: substituivel. Sim,
sinto que eu posso ser facilmente trocado por algum outro instrumento
ou fonte que despeje histérias que antes sé eu tinha, que apenas em mim

estavam escritas.

Pequenos prazeres (v. 7, n. 1, 2023)



Thalita Ferreira Meireles Barbosa | Um livro

199

O que me incomoda ¢ o fato de nio ser buscado, procurado, querido. H4
tempos que ninguém é capaz de chegar até mim e embarcar na doce aventura
de ler-me, de conhecer a histéria que carrego. Algumas vezes, confesso, fui

tirado da estante. Contudo, sequer fui aberto.

Preciso dizer que isso me foi gerando certa resisténcia. J4 ndo queria abrir
as paginas de minha histéria a mais ninguém. Eu cheguei a um nivel de
exaustdo, de cansago, pois todas as vezes que me arrancavam da minha doce
e confortdvel estante, surgia em mim a certeza de que enfim seria lido, mas
tal alegria rapidamente era substituida pela dura realidade de ser esquecido.
Por mais angustiante que fosse ficar parado naquela estante, ali era de certa
forma o lugar mais seguro, onde nio havia medo. Por um lado, havia solidao,
mas, por outro, havia liberdade. Eu jd nio sabia mais o que eu realmente
queria: se queria ser lido como nunca antes, ou se queria fincar minhas raizes

e cerrar minhas pziginas para sempre.

Até que, um dia, alguém me tocou. Tirou-me da estante. Abriu a minha
capa. Aproximou o seu rosto. Sentiu meu cheiro. E conforme ia soltando
o ar, ia abrindo simetricamente o sorriso mais encantador que ja vi. Antes
mesmo de ler minha histdria, eu senti seu abrago confirmando sua aceitagio
—acredito que fuijulgado pela capa. Em seu abrago, me pareceu que a estante
onde minhas rafzes estavam fincadas nio era o lugar mais seguro que eu
havia conhecido. No momento em que seus olhos repousaram sobre mim,
em que seu rosto me tocou e em que seus bracos me envolveram, eu sequer

me lembrava daquela estante.

A sensagio de ser lido era nova para mim. Eu precisava entender que, ao
mesmo tempo que eu estava sendo lido, eu também precisava ler. A nova
experiéncia de ter um leitor nio me tirava o poder de escolha de tornar-me
legivel ou ndo. Eu nio queria ter que passar pela triste desventura de ser
lido, ou de abrir-me por completo e, entdo, retornar a estante. Eu queria ser
lido e, entio, ser carregado em sua mente, em seu coragio. Queria ser para
sempre o motivo daquele sorriso apaixonado, ser envolvido naqueles bragos,
ser lembrado pelo doce cheiro de péginas novas... enfim, eu queria ser Gnico

na vida daquele leitor.
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além de revelar toda minha histdria, ao final, ele descobriria que ainda h4
piginas em branco, as quais estariam 4 mercé de seu amor para completar

a minha histdria.

Nio era justo eu abandonar a estante para ter minhas paginas rabiscadas por

maos indignas. Eu, definitivamente, nio queria correr esse risco.

Mas, 20 mesmo tempo, eu nio queria perdé-lo. Sua mente era tio fantéstica!
Sua capacidade, extrema. Seu pensamento, equilibrado. Seu amor, real. (Era

0 que parecia).

Mas havia um problema. Um dnico problema. Um misero problema... ¢
que as pessoas querem cada vez menos ler. Estdo cada vez menos interessadas
em gastarem suas preciosas horas de vida envolvidas com pdginas recheadas
de ideias, prazeres, imaginacoes, fantasias, posicionamentos, informagaes...

enfim, universos inteiros descritos em uma coisa chamada “livro”.
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