
197

Um livro
 THALITA FERREIRA

MEIRELES BARBOSA

197

PEQUENOS PRAZERES (v. 7, n. 1, 2023)



198 Pequenos prazeres (v. 7, n. 1, 2023)

Um livro
 Thalita Ferreira Meireles Barbosa

Quantas palavras você lê por dia? Quantos livros você lê por semana? Não 
ouso perguntar por mês, afinal, acredito que a resposta, em sua maioria, 
pode não ser tão boa quanto o esperado. Ainda assim, é um bom início de 
conversa para refletirmos.

O que eu tenho em mente quanto a isso, é que as pessoas querem cada vez 
menos ler. Estão cada vez menos interessadas em gastarem suas preciosas horas 
de vida envolvidas com páginas recheadas de ideias, prazeres, imaginações, 
fantasias, posicionamentos, informações… enfim, universos inteiros descritos 
em uma coisa chamada “livro”. Por que as pessoas são assim? Ou melhor: 
por que ou como chegaram a esse nível?

Talvez o meu descontentamento lhe pareça banal, meu caro leitor, afinal, 
você está aqui lendo e, por isso, ouso dizer que você não compõe esse grupo 
de desinteressados. A pergunta sobre o porquê o desinteresse alheio me traz 
tamanha frustração pode ser respondida em uma simples e curta resposta: 
eu sou um livro. Eis o motivo.

Já houve algum momento de sua existência em que você se perguntou o 
porquê de existir? Por que você está onde está, ou se faria diferença você estar 
ali ou não? Você já se questionou que falta a sua falta faria? É assim que me 
sinto agora. De repente, eu passei a olhar para mim mesmo como alguém 
que, dentre outras palavras, melhor seria descrito como: substituível. Sim, 
sinto que eu posso ser facilmente trocado por algum outro instrumento 
ou fonte que despeje histórias que antes só eu tinha, que apenas em mim 
estavam escritas.
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O que me incomoda é o fato de não ser buscado, procurado, querido. Há 
tempos que ninguém é capaz de chegar até mim e embarcar na doce aventura 
de ler-me, de conhecer a história que carrego. Algumas vezes, confesso, fui 
tirado da estante. Contudo, sequer fui aberto.

Preciso dizer que isso me foi gerando certa resistência. Já não queria abrir 
as páginas de minha história a mais ninguém. Eu cheguei a um nível de 
exaustão, de cansaço, pois todas as vezes que me arrancavam da minha doce 
e confortável estante, surgia em mim a certeza de que enfim seria lido, mas 
tal alegria rapidamente era substituída pela dura realidade de ser esquecido. 
Por mais angustiante que fosse ficar parado naquela estante, ali era de certa 
forma o lugar mais seguro, onde não havia medo. Por um lado, havia solidão, 
mas, por outro, havia liberdade. Eu já não sabia mais o que eu realmente 
queria: se queria ser lido como nunca antes, ou se queria fincar minhas raízes 
e cerrar minhas páginas para sempre.

Até que, um dia, alguém me tocou. Tirou-me da estante. Abriu a minha 
capa. Aproximou o seu rosto. Sentiu meu cheiro. E conforme ia soltando 
o ar, ia abrindo simetricamente o sorriso mais encantador que já vi. Antes 
mesmo de ler minha história, eu senti seu abraço confirmando sua aceitação 
– acredito que fui julgado pela capa. Em seu abraço, me pareceu que a estante 
onde minhas raízes estavam fincadas não era o lugar mais seguro que eu 
havia conhecido. No momento em que seus olhos repousaram sobre mim, 
em que seu rosto me tocou e em que seus braços me envolveram, eu sequer 
me lembrava daquela estante.

A sensação de ser lido era nova para mim. Eu precisava entender que, ao 
mesmo tempo que eu estava sendo lido, eu também precisava ler. A nova 
experiência de ter um leitor não me tirava o poder de escolha de tornar-me 
legível ou não. Eu não queria ter que passar pela triste desventura de ser 
lido, ou de abrir-me por completo e, então, retornar à estante. Eu queria ser 
lido e, então, ser carregado em sua mente, em seu coração. Queria ser para 
sempre o motivo daquele sorriso apaixonado, ser envolvido naqueles braços, 
ser lembrado pelo doce cheiro de páginas novas… enfim, eu queria ser único 
na vida daquele leitor. 
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Tudo o que eu sentia, porém, era medo, pois ao me abrir por inteiro, 
além de revelar toda minha história, ao final, ele descobriria que ainda há 
páginas em branco, as quais estariam à mercê de seu amor para completar 
a minha história. 

Não era justo eu abandonar a estante para ter minhas páginas rabiscadas por 
mãos indignas. Eu, definitivamente, não queria correr esse risco. 

Mas, ao mesmo tempo, eu não queria perdê-lo. Sua mente era tão fantástica! 
Sua capacidade, extrema. Seu pensamento, equilibrado. Seu amor, real. (Era 
o que parecia). 

Mas havia um problema. Um único problema. Um mísero problema… é 
que as pessoas querem cada vez menos ler. Estão cada vez menos interessadas 
em gastarem suas preciosas horas de vida envolvidas com páginas recheadas 
de ideias, prazeres, imaginações, fantasias, posicionamentos, informações… 
enfim, universos inteiros descritos em uma coisa chamada “livro”.
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