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O modo como contamos uma história, a modifica.

Entre conversas soltas ao redor, uma gota de suor escorria em suas costas, 
Janice a ignorava, o calor exorbitante queimava sua pele enquanto aguar-
dava o ônibus. Queria ir para casa, precisava ir para casa. Não se sentia 
bem. Os carros atravessavam, por um momento, não sabia onde estava, 
após instantes, se encontrou na passarela 27 da avenida Brasil. Tinha ido 
ao shopping comprar presente de natal para dar à filha da vizinha, Janice 
não possuía família, não mais, vivia só em uma pequena casa no complexo 
da Maré.

Lembrara por um momento de sua avó, afastara a lembrança no mesmo 
momento, o barulho dos carros a ajudara com tal ação, mas o grito silen-
cioso das pessoas ao seu redor rememoravam o que a idosa tanto queria 
esquecer. Não se sentia bem. Seu ônibus seguia a demorar e a imensidão 
do mundo e a quente brisa do sol a faziam  sentir-se estranha, pensava 
sozinha que o desconforto que sentia era por conta da idade, mas nem a 
mesma acreditava. Um ônibus parou em sua frente, uma mãe gritou para 
seu filho entrar pela porta traseira, a inocência da criança correndo para 
obedecer à mãe a recordara dele, seu irmão. Não se sentia bem. Sua in-
fância foi humilde, criada pela avó que ganhava a vida lavando para fora. 
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Mantinha-se sempre junta de seu irmão, desde as entranhas de sua  mãe, 
cuja história, sabia tão pouco quanto da estranha que aguardava o ônibus 
ao seu lado. A avó levava fama no bairro onde moravam de curandeira, 
bruxa e outros nomes, no entanto, todos corriam à idosa quando tinham 
problemas, mesmo muito quieta, a misteriosa mulher nunca negava ajuda, 
até a seus críticos. Todas as noites antes de dormir, os gêmeos ouviam his-
tórias da infância da avó em África, e de como foi trazida para o Brasil, a 
mulher veio antes de florescer para ser escrava de ganho no rio de janeiro, 
Janice nunca descobrira como a avó conseguiu sua alforria, mas também 
nunca a perguntou. Sonhava todas as noites com as histórias de sua avó, 
sobre as praias com grandes palmeiras e a terra onde vivera, acordava triste 
todas as manhãs, sua realidade era diferente do sonho e não haveria mar 
para molhar seus pés, nem palmeiras para a proteger do sol. Mais uma 
gota de suor desceu por suas costas, viu seu ônibus vindo e deu sinal. Ele 
passou direto. Não se sentia bem.

Desde que teve seu irmão assassinado, Janice perdeu sua familiaridade 
com as pessoas. Sempre levava o jovem Francisco em seu coração por um 
amuleto dado pela avó antes de partir, mas não era o suficiente para pre-
encher o vazio, vazio não deixado por ele, mas por todas as relações que 
a atravessaram e que ele não podia mais protegê-la. Lembranças mutilam 
Janice naquela tarde, tal qual uma navalha corta carne, a solidão atravessava 
sua pele e penetrava-a junto ao sol. O dia do falecimento do seu irmão era 
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a lembrança que a mulher fugia havia anos, deveria ser um dia comum, 
ela ia trabalhar na costura e ele, procurar emprego, no entanto, o jovem se 
envolveu em uma briga enquanto parava para almoçar em um bar e essa 
foi toda a informação que ela e a avó receberam, desde jovem sentia que 
as informações eram negadas a ela, apenas por serem, não puderam velar 
o corpo, sabia que a pessoa que mais amara tinha sido descartado como 
resto de comida, a degradação da carne era a dor carregada em sua alma, 
essa que estava rendida ao desespero, esgotando todas as ilusões. O de-
vaneio de Janice foi interrompido pelo desconforto do viver, seu corpo a 
lembrava que não se sentia bem, o retorno a realidade exibira seu ônibus 
parando, a mulher entrou e viu sua melancolia, ali, em movimento. 

Pensamentos antecedem as palavras e ultrapassam a mente, memórias que 
marcam o corpo, vira pele, vira osso, vira sangue e voltam ao pensamento, 
a dor é consequência. Sua avó chegava naquele ônibus através da oração 
de ‘mau-olhado’ que fazia nas crianças da região, na lembrança, a dor 
retornava, tornando etéreo o sentimento, a passagem da avó foi também 
a passagem para Janice, logo após a perda do neto, a idosa não aguentou 
a tristeza e morreu, assim, sem mais nem menos. Janice percebeu que já 
estava chegando em seu ponto, não se sentia bem, mas assim que soltou, 
se adiantou e passou na casa de Margarida, sua vizinha e o mais próximo 
que a mulher tinha de uma amiga, a filha da mulher não estava, preferiu 
entregar o presente após o natal e foi para casa descansar, a ida ao sho-
pping ocasionara um cansaço que não sentia há tempos. Ao chegar em 
casa, deitou-se no sofá, sem rodeios, tirou os sapatos e adormeceu, ali o 
mundo acabara mais uma vez. Naquela mesma tarde, Janice reencontrou 
Francisco no Orum.

Sobre o autor
Guilherme Aquino Alves, conhecido por Aquino, um multiartista graduando 
em letras na universidade federal do Rio de Janeiro, produz seus trabalhos dia-
logando entre as artes visuais e a literatura. A partir de sua visão, apresenta foco 
narrativo voltado para corpos pretos, levando a afetividade e a realidade em uma 
tentativa de escrevivência.
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