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AQuino

O modo como contamos uma historia, a modifica.

Entre conversas soltas ao redor, uma gota de suor escorria em suas costas,
Janice a ignorava, o calor exorbitante queimava sua pele enquanto aguar-
dava o Onibus. Queria ir para casa, precisava ir para casa. Nao se sentia
bem. Os carros atravessavam, por um momento, nao sabia onde estava,
apos instantes, se encontrou na passarela 27 da avenida Brasil. Tinha ido
ao shopping comprar presente de natal para dar a filha da vizinha, Janice

nao possuia familia, ndo mais, vivia s6 em uma pequena casa no complexo
da Maré.

Lembrara por um momento de sua avo, afastara a lembranga no mesmo
momento, o barulho dos carros a ajudara com tal agao, mas o grito silen-
cioso das pessoas ao seu redor rememoravam o que a idosa tanto queria
esquecer. Nao se sentia bem. Seu 6nibus seguia a demorar e a imensidao
do mundo e a quente brisa do sol a faziam sentir-se estranha, pensava
sozinha que o desconforto que sentia era por conta da idade, mas nem a
mesma acreditava. Um 6nibus parou em sua frente, uma mae gritou para
seu filho entrar pela porta traseira, a inocéncia da crianca correndo para
obedecer a2 mie a recordara dele, seu irmao. Nao se sentia bem. Sua in-

tancia foi humilde, criada pela avé que ganhava a vida lavando para fora.
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Mantinha-se sempre junta de seu irmao, desde as entranhas de sua mae,
cuja histéria, sabia tio pouco quanto da estranha que aguardava o 6nibus
20 seu lado. A avé levava fama no bairro onde moravam de curandeira,
bruxa e outros nomes, no entanto, todos corriam a idosa quando tinham
problemas, mesmo muito quieta, a misteriosa mulher nunca negava ajuda,
até a seus criticos. Todas as noites antes de dormir, os gémeos ouviam his-
torias da infincia da avé em Africa, e de como foi trazida para o Brasil, a
mulher veio antes de florescer para ser escrava de ganho no rio de janeiro,
Janice nunca descobrira como a avé conseguiu sua alforria, mas também
nunca a perguntou. Sonhava todas as noites com as histérias de sua avo,
sobre as praias com grandes palmeiras e a terra onde vivera, acordava triste
todas as manhas, sua realidade era diferente do sonho e nao haveria mar
para molhar seus pés, nem palmeiras para a proteger do sol. Mais uma
gota de suor desceu por suas costas, viu seu 6nibus vindo e deu sinal. Ele
passou direto. Nao se sentia bem.

Desde que teve seu irmao assassinado, Janice perdeu sua familiaridade
com as pessoas. Sempre levava o jovem Francisco em seu cora¢ao por um
amuleto dado pela avo6 antes de partir, mas nao era o suficiente para pre-
encher o vazio, vazio niao deixado por ele, mas por todas as relagGes que
a atravessaram e que ele nao podia mais protegé-la. Lembrancas mutilam

Janice naquela tarde, tal qual uma navalha corta carne, a solidao atravessava

sua pele e penetrava-a junto ao sol. O dia do falecimento do seu irmao era
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a lembranca que a mulher fugia havia anos, deveria ser um dia comum,
ela ia trabalhar na costura e ele, procurar emprego, no entanto, o jovem se
envolveu em uma briga enquanto parava para almogar em um bar e essa
foi toda a informacao que ela e a av6 receberam, desde jovem sentia que
as informacoes eram negadas a ela, apenas por serem, nao puderam velar
o corpo, sabia que a pessoa que mais amara tinha sido descartado como
resto de comida, a degradacdo da carne era a dor carregada em sua alma,
essa que estava rendida ao desespero, esgotando todas as ilusoes. O de-
vaneio de Janice foi interrompido pelo desconforto do viver, seu corpo a
lembrava que nio se sentia bem, o retorno a realidade exibira seu onibus

parando, a mulher entrou e viu sua melancolia, ali, em movimento.

Pensamentos antecedem as palavras e ultrapassam a mente, memorias que
marcam o corpo, vira pele, vira 0sso, vira sangue e voltam ao pensamento,
a dor ¢ consequéncia. Sua av6 chegava naquele 6nibus através da oragao
de ‘mau-olhado’ que fazia nas criancgas da regido, na lembranca, a dor
retornava, tornando etéreo o sentimento, a passagem da avo foi também
a passagem para Janice, logo apds a perda do neto, a idosa nao aguentou
a tristeza e morreu, assim, sem mais nem menos. Janice percebeu que ja
estava chegando em seu ponto, ndo se sentia bem, mas assim que soltou,
se adiantou e passou na casa de Margarida, sua vizinha e o mais proximo
que a mulher tinha de uma amiga, a filha da mulher nao estava, preferiu
entregar o presente apos o natal e foi para casa descansar, a ida ao sho-
pping ocasionara um cansago que nao sentia ha tempos. Ao chegar em
casa, deitou-se no sofa, sem rodeios, tirou os sapatos e adormeceu, ali o
mundo acabara mais uma vez. Naquela mesma tarde, Janice reencontrou

Francisco no Orum.



