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Personagens (na ordem em que desaparecem):
Orfélia

Homem da primeira fila da plateia, o Diretor

A voz que interrompe o drama, a do Autor
Monique

Dois homens vestidos de anjo

Orfeu

Prologo
E O FIM

Uma sala com nma poltrona e uma pequena mesa com um porta-retratos em
cma. Entra Orfeu.

O, calor maldito... jbendito! Patece... — (Olba a foto no porta-retratos, se
entristece, senta-se na poltrona e respira profundamente). — O quentume
de 14 era tao bonito... suor melava a pele e o mar lavava... e ardia.
{Hoje déi tanto sua faltal Falta sua... Sua falta é do tamanho da-
quele mar esverdeado e sem onda. Quase sem onda, marola s6. —

(Entra Orfélia, preocupada).

{Tristezal — (Olba para o retrato ¢ para Orfen, alternadamente)— ¢F ela, nio é?
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E.
Pra mim, deu, Orfeu. Cansei. — (Respira profundamente e sai de cena).

Vai, mas me perdoa, pelo amor de Deus, me perdoa. — (1zra-se ¢ o/ha
para a plateia, como se se olhasse num espelho). — Certo, parede rompida.
Isso, isso mesmo. Vocés ai, todos vocés sao eu. O contrario de mim,
mas voceés sao eu. Personagem eu sei que sou, mas o que garante a
vocés... O que e garante... ;Quem de nos existe? Talvez eu seja o
personagem que habita vocés, ou vocés sejam o que eu sinto. Maceio,
pode ser que eu seja Maceid, a pouca felicidade de tive. A nenhuma

felicidade que deixei de ter.
Pega o porta-retratos e o olha com tristeza. Siléncio. Longo siléncio.

(Fim do Prélogo — A ilumina¢io do palco ganha uma coloragao
azulada)

Cena 1:

4

CEU

Uz homem se levanta da primeira fila da plateia e grita...

iOu, ou, ou! Menos! Essa sua atuagdao parece fajuta demais. {Vocé
pode melhor, carambal ¢LLembra dos ensaios?

E o Diretor da peca, intrometendo-se na performance feito um amigo, aquele
amigo, 0 que sempre dig que saberia agir melbor nas situagoes se estivesse enm

nosso lugar, como se 0 “se” existisse.

Beleza. — (Pigarreia). — Foi meu... #osso primeiro voo. Aviao da medo.
Avido parece a vida, vira o estbmago e entope o ouvido. Viver da medo.

Uma mulber entra de repente, rosto pdlide, aparéncia triste.
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iMonique! Vocé veio. Pus sua foto ontem aqui. Foi o meu jeito de
terminar com a Orfélia. Ela viu sua foto, ela viu vocé na minha cara

triste e entendeu tudo...

iPara, por favor! Macei6 importa mais. — (Rz, embora com tristeza) — A
ida pra BH de o6nibus, s6 velho na excursao e a gente 13, parecendo
neto deles. O avido, a esteira com as malas dando aquela ansiedade
danada, e outro 6nibus e o hotel, bem melhor que aquele de Sao
Joao del-Rei...

Eu e vocé. Mal sabia a gente que nossa vida toda era ali, naquele lu-
gar, a semana que viria naquele outubro quente feito o caldeirdo do

inferno. Promessa de amor nao faltou, Monique.

iMacei6 ¢ lindo! sLembra da Jositania? {Olha o nome da moga, que
coisal Um amor de pessoa. A pressa de ver o mar era tanta que a
gente foi de noite ainda, mas de noite o mar ¢ preto, nada de azul, s6

pretume e espuma, escuridao da morte...

Que nem o céu, s6 que sem lua, sem estrela.

Siléncio. Os dois se olbam com grande pesar e falam em unissino.
E ruim ficar feliz...

Eu fiquei em Macei6 pra sempre. O que eu era de melhor ficou na-
quele céu. Isso aqui é s6 corpo hoje, pra sempre. ;Lembra do meu
ataque de ciime por causa daquele garoto marombado e de sunga
inflada? Hoje consigo rir do meu patetismo, patetice, seu la.

Eu nem tenho esse privilégio: nem corpo sou. Era, mas ndo sou mais.

Fiquei naquele céu, que nio é o CEU.

(Fim da Cena 1 — Ruido de trovao — A ilumina¢do azul fica mais

intensa, permeada de amarelos)
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Cena 2:
SAL

Mineiro quando vai ez praia pela primeira vez bebe agua pra ver se

¢ salgada. — (Rie).
Verdade.

Mas o sal daquele mar é gostoso. Nao conhec¢o outros ainda, mas
aquele sal tem o sex gosto, Monique. E bom, mas machuca... Nenhuma

sal val ter seu gosto mais, gosto da sua pele.
Unma voz, troante como a possivel vog, de deus interrompe a cena.

iEu sofro mais que isso, atorzinho de nadal — (Sox eu, Autor da peca,
quebrando o teto e intrometendo-me na encenacdo). — Mais intensidade, sofral
¢Que diretor ¢é esse também que nao respeita a dor de quem escreve?

Ainda bem que ele foi embora de vergonha.
Orfen se dirige ao Autor.

Ja fui ao inferno e dei o meu melhor, hoje falo de mim, que se dane
o seu texto. Eu me rebelo contra vocé, contra o Diretor e daqui pra
frente falo o que e senti em Macei6. |E, eu também ja fui 14! T4 eu
toquei minha lira pr'um Hades de pele brilhosa, mas ele nio quis me
dar o corpo de Monique. Ele chamava ela de Euridice, eu chama ela
de E/a, s6, minha Ado de Sal, Edith de Tudo, hoje a Monique que
aparece aqui. E/a, Ado, Edith, Monique, minha trindade impura que
vocé nao escreveu. Ela e Orfélia, “cacofénico”, rima barata, vocé deve

pensar, mas uma e outra e duas — (Conclui em tom de raiva).

Deixa ele, Orfeu. Ele se foi, o Diretor se foi, agora a gente ¢ livre.
Livre pra falar daquele mar verde, das iguanas...

(Ainda ali): (Interrompe-a com uma corregao) — Dos iguanas...

... das iguanas (insiste, com uma raiva doce), das comidas, do céu ciime

daquele menino lindo que vocé lembrou... vocé foi pateticamente
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bonitinho (gargalha). A gente se amava sem saber que o amor é uma
farsa, o amor de destréi. Olha la (aponta para a plateia), as pessoas vao
saindo, como cara de emburradas, amargas. Pe¢a sem Diretor e sem
Autor € vida que as pessoas nao aguentam. Vamos falar da gente até

a sala ficar vazia. Amo voce, mesmo doendo dor sem solucao.

(Quase desinteressado na fala de Monigue): Eu quero de novo aquele sal,

o seu SAL..

Atriz e ator achegam-se a um canto, tomam dgna enquanto o teatro fica cada ve
mais vagio até o siléncio se fager presenga. A dgua borra a maquiagem branca

que empalidece a pele da atriz.

(Fim da Cena 2 — As luzes amarelam-se por completo, de uma ama-
reliddo quente)

Cena 3:
SOL

Ambos retornam ao centro e se aproximam da ribalta.

Estranho, todos estao aqui. Pensei que tivessem ido embora — (Fala

enquanto contempla o piiblico — snovamente? — em seus assentos).

Eu também, meu amor — (EE/a se despe da sinica coisa que até entao cobrira

seut corpo, um vestido velho, sujo de terra, e fica ouvindo Orfen com uma atengao

cheia de afeito).

A gente erra tanto, Monique... Minha vida é uma sucessao de erros.
Sou o sumario dos meus erros. s Tudo enquanto é dor que sinto vem
c
dos meus erros, ou tudo é dor e s6 nessa vida? Nascer nao foi bom
b
pra mim... Antes minha mae tivesse me abortado. E ruim demais a
gente ser alegre de vez em quando, af a vida vem e toma tudo. “E
ruim ficar feliz”, disse vocé. Concordo. Se a vida fosse como o mar

de Maceio, pode ser que a gente nao sofresse tanto. A paz daquelas
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ondas quase sem movimento deve levar tudo devagar, deve trazer

tudo devagar...
Fica triste ndo, Orfeu. Vem me amar enquanto o tempo deixa.

... devagar. Eu lembro todo dia do seu riso, do humor que s6 vocé tem,
dos nossos filmes, nossa maratona deles, dos comentarios técnicos
que s6 vocé entendia, saber refutar, concordar. Tenho ido a shows
sem vocé, Monique, mas é como se eles nem estivessem acontecen-
do. Minha experiéncia musical é muito melhor com vocé. As idas e

vindas ouvindo MPB no carro...

... A4S 1alvas No transito... — (ela ri e chora ao mesmo tempo, enquanto, nua se

contorce no chao, feito serpente, encharcada por desejos diversos).

¢E nossos livros? Ler me lembra vocé. Nunca mais vou ter alguém
como vocé pra comentar sobre as belezas que eu leio, nunca mais
vou ouvir as suas... Sinto saudade da vida que éramos, vocg, eu, e

uma Grécia por conhecer...
Nunca matis.

Minha vida dourou os anos em que estivemos juntos. Vocé tinha 19
anos, e eu 27 no inicio do nosso namoro. [Oito que, deitado, disse
Abujamra, € o infinito. Tudo ¢ finito, e essa é drogal

A minha ja foi vida.

Vidas que foram vidas. Seu rosto parecia o sol... Eu ndo aguento mais
ser eu sem ser vocé e sermos nos e os cachorros e a gata e o tédio...
Casamento ¢ igual a tédio, ¢ #dio, morte, mas morte e tédio que eu
preferia do que isso de hoje. Seu rosto parecia o SOL... Seu rosto
parecia o SOL... Seu rosto parecia o SOL... Seu rosto parecia o SOL...
Seu rosto parecia o SOL... Seu rosto parecia o SOL... SOL... SOL...

Eles se abracam, enquanto uma fumaga retira Monique de cena.

(Fim da Cena 3 — Alternam-se luzes de cores diversas, ao som de

Nick Drake)
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Epilogo: E o inicio

(Monologo de Otrfeu)

(Retira do bolso um papel amassado e comeca a declamar) — Penso no absurdo
e na agonia. Sinto em meu peito as saudades da vida que eu tinha
enquanto sonhava ter outra. sLife is what happens to you While you're busy
marfking other plans, concorda, John? Mundo, estranho mundo! Deixei
o pouco que existia de mim na Maceid, cidade quase-alegre. Eu me
deixei nos espetaculos em que fui com Monique, me deixei nos seus
ciumes, Nos passelos que sem ela nao mais me importam — set 14 se
eles existem. Eu mesmo, s6 existia com ela. Hoje sou o negativo de
mim mesmo, a sua auséncia converteu-se na minha. — (Izra os olhos
do papel, irritado, e grita) — (Ah, agora, canalhas, agora vocés choram!
iDiretor de nada, autorzinho frustrado! Sou triste mas deixei de ser
um titere nas maos de vocés dois. A liberdade é a desculpa dos infe-
lizes. jCala a boca os dois! Chorar agora s6 prova que meu improviso
¢ melhor que escritos e desmandos. Por falar nisso, vocés dois, sim,
vocés dois, se esquecem que a vida é improviso. — (1v/ta a ler o que esti
escrito no papel) — Sem ti, 6, Moniquel, sem ti eu me implodi, volte-me
a mim feito serpente a se devorar do guizo a boca. ¢Se uma serpente
se devorar do guizo a boca, como a boca se comerar :O que digerira
escamas, (se ¢ que serpentes as tém), carnes, ossos e fluidos, se o es-
tomago mesmo se auto-fagocitou? Nisso deve consistir o encontro
com o Nio-Ser, inexplicavel e engracado. A linha ténue que separa o
Ser do seu oposto seria, nesse caso, a serpente a vomitar-se pela au-
séncia de um aparelho digestivo que nada mais processa. — (1/o/tando-se
ao piiblico, deixca de ler o papel, senta-se ao chao e fala calmamente) — Antes
mesmo voces tivessem indo embora. ¢Vocés foram embora ou eu
s6 nao os estava vendo por causa dos refletores apagados? Talvez a
procissao que eu enxerguei, num ir-e-vir impertinente, fosse obra do
meu cansaco. ¢ Vieram? ¢Por quer jQuem quis assim que se danel —
(Retomando a leitura do papel) — Monique, de alguma forma, vocé sempre
estara comigo, nesse Nada que ora é, dentro de mim, nas lembrancas
do que fizemos e do que ainda estavamos por fazer. Lembrar do que

se quis e nao se teve ¢ a maior das maldi¢des. A infelicidade.
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As Iluzes se apagam — somente um ténue faixo ilumina Orfen, que reverencia a
plateia.

Nessa pega o pano nao cai, ele sobe, icado por dois homens pendurados no teto,
vestidos de anjos. Enquanto sobem o pano a lnzg ténue se desfaz. Orfen vai se

perde aos poucos, some e sonme.
“A desaparigao ¢ bela”, deve ter sido seu iltimo pensamento.
Teatro escuro.

Acendem-se as pequenas luzes vermelhas que indicam ao piiblico o caminho

até a saida.
Siléncio.

Nao ha aplausos.

professor do Centro Federal de Educacgao Tecnoldgica de Minas Gerais (CEFET-
-MG), campus Nepomuceno, e da Universidade Federal de Lavras (UFLA), Doutor
em Educacao Pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e Mestre em
Educacdo pela Universidade Federal de S0 Jodo del-Rei (UFSJ). E pesquisador,
autor de textos académicos e de um livro de crénicas, um de poesia e um de
contos. Co-autor em antologias literarias.
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