
99

LUGARES QUE NOS HABITAM (V. 8, N. 1, 2024)

RAFAELA DOS SANTOS BORGES

Lugares de afeto das 
relíquias familiares

99



100 Lugares que nos habitam (v. 8, n. 1, 2024)

Lugares de afeto  
das relíquias familiares
Rafaela dos Santos Borges

Cada vez mais me convenço de que nossos hábitos se impregnam nos 
objetos, que por si só não têm um significado intrínseco. Esses, por mais 
ordinários que aparentam ser, podem esconder uma camada de significado 
muito mais profunda para aqueles que os mantêm. O significado é formado 
a partir de hábitos, os quais habitam na prática do dia a dia com os obje-
tos. Eles guardam memórias que os transformam em verdadeiros lugares 
habitados por nossas histórias. E é assim que esses elementos ordinários 
se tornam relíquias.

Esta é uma história sobre relíquias familiares. Ela é composta do meu ponto 
de vista, complementado pelo ponto de vista de um objeto singular, um 
dos mais ordinários de todos: uma xícara de café. O que uma xícara de café 
pode acrescentar na vida de uma pessoa? Que momentos ela presenciou e 
que histórias, além do café, encontram lar nessa xícara? Por quais lugares 
ela passou e o que esses lugares dizem sobre mim e minha família?

A história dessa relíquia em questão começa em algum dia que não vivi, 
mas em um lugar que conheço desde que me entendo por gente: a minha 
casa. Em 1989, minha mãe decidiu comprar um apartamento, que hoje 
é nosso lar. Na época, ela morava com minha avó e meu avô na Vila da 
Penha, mas resolveu morar sozinha em um lugar em São Gonçalo, onde 
encontrou um apartamento que parecia ideal. Em março daquele ano,  
organizou sua vida e se mudou. Nesse tempo, as xícaras ainda não habita-
vam lugar algum conhecido por ela, senão uma loja qualquer.

Três meses depois que minha mãe se mudou, minha avó foi diagnosticada 
com câncer de mama. Com o avanço do tratamento, também avançava a 
depressão da minha avó, e sua autoestima se retraía, como num movimen-
to pendular. Minha mãe, a fim de minimizar isso, fechou o apartamento 
recém-comprado e voltou à Vila da Penha, lugar que nunca conheci a 
não ser por essa história. Nessa época, o apartamento ainda era só um  
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apartamento: não creio que em três meses ele já havia se transformado em lar, 
já que as xícaras de café ainda não existiam. Assim, minha mãe trabalhava 
durante a semana e, nos momentos livres, fazia companhia para a minha avó.

Em um desses dias úteis, elas saíram para “ver as modas” e foram a um 
shopping “grande que tinha lá” em Madureira. Nunca fui a esse shopping, 
mas o conheço através das xícaras. Passeando pelo shopping, minha mãe e 
minha avó encontraram uma loja que vendia itens delicados e bonitos para 
transformar um apartamento em lar. A paixão por xícaras de porcelana 
é um caso de família: vem da minha bisavó, que influenciou minha avó, 
minha mãe e, por fim, chegou a mim. Todas que vieram antes de mim 
tinham uma cristaleira em casa com xícaras para as visitas.

Assim, minha mãe, apaixonada por xícaras, se encantou com uma dúzia 
delas. Ela e minha avó decidiram comprar o conjunto, dividindo a dúzia: 
metade ficou com minha avó e metade com minha mãe. Dividiram não só 
as xícaras, mas também o seu significado: nesse momento, elas se torna-
ram o lar simbólico da recuperação da depressão e do câncer de mama da 
minha avó. Por fim, minha avó melhorou do câncer, perdeu uma mama e 
ganhou uma prótese nesse processo.

Voltando às xícaras, minha mãe diz que sempre cuidou muito bem delas, 
sem quebrar nenhuma durante esses 35 anos. Na minha mente, a imagem 
dessas xícaras é vívida, mesmo quando estão guardadas na cristaleira aqui 
de casa: são delicadas, de porcelana com um padrão floral azul sobre fundo 
branco, cada uma com sua alça e repousando sobre seu pires correspon-
dente. Embaixo de cada xícara e pires há a assinatura de quem as produziu. 
Essa pessoa também não conheço, mas ela também habita essas xícaras, 
assim como todos que um dia cruzaram seu ponto de vista.

O significado atribuído às xícaras vai além daquele inicial compartilhado 
entre minha avó e mãe. Minha mãe, na época que estava cursando o último 
período da faculdade de psicologia, reunia um grupo de estudos aqui em 
casa. Nessa época, o apartamento já se tornava um lar e eu já fazia parte da 
sua rotina de maneira indireta: minha mãe estava grávida de mim. Então, 
durante esses grupos de estudo, minha mãe servia café nas seis xícaras que 
ficaram com ela. Seus colegas debochavam desse ato de carinho, porque 
era algo muito chique para apenas um grupo de pessoas estudando durante 
uma tarde qualquer. Porém, apesar disso, minha mãe seguia apaixonada 
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por suas xícaras. Diz ela que eu estudo desde essa época. Tenho para mim 
que as xícaras também.

Os anos se passaram, eu nasci, meu irmão nasceu, minha mãe terminou a 
faculdade e tornou-se psicóloga. Em algum momento antes de eu nascer, 
minha avó se mudou com meu avô da Vila da Penha para Iguaba Grande. 
As xícaras, nesse meio tempo, ficavam nas cristaleiras, tanto em Iguaba 
Grande na casa da minha avó, quanto em São Gonçalo, na minha casa. 
Quase não as usamos em casa porque minha mãe sempre cuidou muito 
bem delas, principalmente por conta de seu primeiro significado: o elo 
entre ela e minha avó. Elas eram utilizadas somente em ocasiões especiais. 
Quando minha mãe me contou isso, descobri que o grupo de estudos era 
uma dessas ocasiões. Já em Iguaba, as ocasiões especiais eram as férias 
escolares, onde eu e meu irmão passávamos na casa da minha avó. Nesse 
meio tempo, minha mãe diz que quando ia lá, se reencontrava com as 
xícaras durante o café da tarde com minha avó.

Os anos se passaram e, em 2015, minha avó faleceu. Na divisão dos obje-
tos que ficaram, das seis xícaras que inicialmente ficaram com minha avó, 
apenas cinco voltaram. É inevitável não associar esse processo da perda 
de uma xícara com a perda de sua mama pelo câncer e da perda da famí-
lia quando ela faleceu anos depois. Foi um período difícil, marcado pelo 
reencontro das xícaras que agora estavam juntas novamente. Hoje, eu e 
minha mãe temos onze xícaras que adquiriram outro novo significado: a 
saudade. Saudade compartilhada da recuperação da saúde da minha avó, 
do grupo de estudos que acompanhei dentro da barriga da minha mãe, 
das férias escolares em Iguaba e do café da tarde em família.

Os anos se passaram e, em 2024, defendi minha dissertação de mestrado. 
Para contexto, pesquisei sobre como percebemos sensorialmente os objetos 
e como eles estão repletos de bons significados. A defesa foi realizada de 
modo híbrido: parte da banca estava presencial e parte estava online. Para 
aqueles que foram presencialmente, tive a ideia de fazer um coffee break 
para comemorar o resultado da defesa. Assim, enriqueceria a memória desse 
dia de acordo com os significados que iríamos construir compartilhando 
a mesa naquele momento de comemoração.

 
 



103

Então, no dia anterior à defesa, comprei biscoitos variados, chás, refrige-
rante, etc. Minha mãe deu a ideia de levarmos café. E dessa ideia, pensei: 
já que é uma ocasião especial, por que não usamos as onze xícaras? A 
defesa correu melhor do que o esperado. A comemoração também. Mais 
um significado foi atribuído às xícaras: além dos estudos, a sua conclusão.

O shopping das xícaras e a casa na Vila da Penha são lugares que as xícaras 
moraram, mas que nunca irei habitar. Até mesmo a casa em Iguaba Grande, 
nunca voltarei lá, já que perdeu seu maior significado: a minha avó e suas 
xícaras. Essa relíquia de família habitou todos esses lugares e esses lugares, 
do meu ponto de vista, moram nas histórias que essa relíquia me conta. 
Os lugares, os hábitos e seus significados. As pessoas que cruzaram com 
as xícaras. A minha avó. Eu acredito que minha avó estava presente na 
minha defesa de mestrado, através das suas cinco xícaras que retornaram 
após seu falecimento. Assim como o café que esfria na xícara, antes de ser 
tomado. O café que mora na xícara e depois mora em mim.
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