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Cada vez mais me convenco de que nossos habitos se impregnam nos
objetos, que por si s6 nio tém um significado intrinseco. Esses, por mais
ordinarios que aparentam ser, podem esconder uma camada de significado
muito mais profunda para aqueles que os mantém. O significado é formado
a partir de habitos, os quais habitam na pratica do dia a dia com os obje-
tos. Eles guardam memorias que os transformam em verdadeiros lugares
habitados por nossas histérias. E ¢ assim que esses elementos ordinarios

se tornam reliquias.

Esta é uma histéria sobre reliquias familiares. Ela é composta do meu ponto
de vista, complementado pelo ponto de vista de um objeto singular, um
dos mais ordinarios de todos: uma xicara de caté. O que uma xicara de café
pode acrescentar na vida de uma pessoa? Que momentos ela presenciou e
que historias, além do café, encontram lar nessa xicara? Por quais lugares

ela passou e o que esses lugares dizem sobre mim e minha familia?

A histéria dessa reliquia em questao comeg¢a em algum dia que nao vivi,
mas em um lugar que conhec¢o desde que me entendo por gente: a minha
casa. Em 1989, minha mae decidiu comprar um apartamento, que hoje
¢ nosso lar. Na época, ela morava com minha av6 e meu avo na Vila da
Penha, mas resolveu morar sozinha em um lugar em Sao Gongalo, onde
encontrou um apartamento que parecia ideal. Em mar¢o daquele ano,
organizou sua vida e se mudou. Nesse tempo, as xicaras ainda nao habita-

vam lugar algum conhecido por ela, sendo uma loja qualquer.

Trés meses depois que minha mae se mudou, minha avé foi diagnosticada
com cancer de mama. Com o avanco do tratamento, também avancava a
depressiao da minha avo, e sua autoestima se retrafa, como num movimen-
to pendular. Minha maie, a fim de minimizar isso, fechou o apartamento
recém-comprado e voltou a Vila da Penha, lugar que nunca conheci a

nao ser por essa historia. Nessa época, o apartamento ainda era s6 um
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apartamento: nao creio que em trés meses ele ja havia se transformado em lar,
ja que as xicaras de café ainda nao existiam. Assim, minha mae trabalhava

durante a semana e, nos momentos livres, fazia companhia para a minha avé.

Em um desses dias uteis, elas sairam para “ver as modas” e foram a um
shopping “grande que tinha 1a” em Madureira. Nunca fui a esse shopping,
mas o conhego através das xicaras. Passeando pelo shopping, minha mae e
minha av6 encontraram uma loja que vendia itens delicados e bonitos para
transformar um apartamento em lar. A paixdo por xicaras de porcelana
¢ um caso de familia: vem da minha bisavé, que influenciou minha avo,
minha mae e, por fim, chegou a mim. Todas que vieram antes de mim

tinham uma cristaleira em casa com xicaras para as visitas.

Assim, minha mae, apaixonada por xicaras, se encantou com uma duazia
delas. Ela e minha avé decidiram comprar o conjunto, dividindo a duzia:
metade ficou com minha avé e metade com minha mae. Dividiram nao so6
as xicaras, mas também o seu significado: nesse momento, elas se torna-
ram o lar simbélico da recuperacao da depressao e do cancer de mama da
minha avé. Por fim, minha avé melhorou do cancer, perdeu uma mama e

ganhou uma protese nesse processo.

Voltando as xicaras, minha mae diz que sempre cuidou muito bem delas,
sem quebrar nenhuma durante esses 35 anos. Na minha mente, a imagem
dessas xicaras ¢ vivida, mesmo quando estao guardadas na cristaleira aqui
de casa: sao delicadas, de porcelana com um padrao floral azul sobre fundo
branco, cada uma com sua al¢a e repousando sobre seu pires correspon-
dente. Embaixo de cada xicara e pires hd a assinatura de quem as produziu.
Essa pessoa também nao conheco, mas ela também habita essas xicaras,

assim como todos que um dia cruzaram seu ponto de vista.

O significado atribuido as xicaras vai além daquele inicial compartilhado
entre minha av6 e mae. Minha mae, na época que estava cursando o ultimo
periodo da faculdade de psicologia, reunia um grupo de estudos aqui em
casa. Nessa época, 0 apartamento ja se tornava um lar e eu ja fazia parte da
sua rotina de maneira indireta: minha mae estava gravida de mim. Entao,
durante esses grupos de estudo, minha mae servia café nas seis xicaras que
ficaram com ela. Seus colegas debochavam desse ato de carinho, porque
era algo muito chique para apenas um grupo de pessoas estudando durante

uma tarde qualquer. Porém, apesar disso, minha mae seguia apaixonada
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port suas xicaras. Diz ela que eu estudo desde essa época. Tenho para mim
que as xicaras também.

Os anos se passaram, eu nasci, meu irmao nasceu, minha mae terminou a
taculdade e tornou-se psicéloga. Em algum momento antes de eu nascetr,
minha avé se mudou com meu avo da Vila da Penha para Iguaba Grande.
As xicaras, nesse meio tempo, ficavam nas cristaleiras, tanto em Iguaba
Grande na casa da minha avd, quanto em Sio Gongalo, na minha casa.
Quase nio as usamos em casa porque minha mae sempre cuidou muito
bem delas, principalmente por conta de seu primeiro significado: o elo
entre ela e minha avo. Elas eram utilizadas somente em ocasioes especiais.
Quando minha mae me contou isso, descobri que o grupo de estudos era
uma dessas ocasioes. Ja em Iguaba, as ocasides especiais eram as férias
escolares, onde eu e meu irmao passavamos na casa da minha avé. Nesse
meio tempo, minha mie diz que quando ia la, se reencontrava com as

xicaras durante o café da tarde com minha avo.

Os anos se passaram e, em 2015, minha avé faleceu. Na divisao dos obje-
tos que ficaram, das seis xicaras que inicialmente ficaram com minha avo,
apenas cinco voltaram. E inevitdvel nio associar esse processo da perda
de uma xicara com a perda de sua mama pelo cancer e da perda da fami-
lia quando ela faleceu anos depois. Foi um periodo dificil, marcado pelo
reencontro das xicaras que agora estavam juntas novamente. Hoje, eu e
minha mae temos onze xicaras que adquiriram outro novo significado: a
saudade. Saudade compartilhada da recuperacao da satde da minha avo,
do grupo de estudos que acompanhei dentro da barriga da minha mae,

das férias escolares em Iguaba e do café da tarde em familia.

Os anos se passaram ¢, em 2024, defendi minha dissertacao de mestrado.
Para contexto, pesquisei sobre como percebemos sensorialmente os objetos
e como eles estao repletos de bons significados. A defesa foi realizada de
modo hibrido: parte da banca estava presencial e parte estava online. Para
aqueles que foram presencialmente, tive a ideia de fazer um coffee break
para comemorar o resultado da defesa. Assim, enriqueceria a memoria desse
dia de acordo com os significados que irfamos construir compartilhando

a mesa naquele momento de comemoragao.
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Entdo, no dia anterior a defesa, comprei biscoitos variados, chas, refrige-
rante, etc. Minha mae deu a ideia de levarmos café. E dessa ideia, pensei:
ja que é uma ocasido especial, por que nao usamos as onze xicaras? A
defesa correu melhor do que o esperado. A comemoragao também. Mais

um significado foi atribuido as xicaras: além dos estudos, a sua conclusao.

O shopping das xicaras e a casa na Vila da Penha sao lugares que as xicaras
moraram, mas que nunca irei habitar. Até mesmo a casa em Iguaba Grande,
nunca voltarei 14, ja que perdeu seu maior significado: a minha avé e suas
xicaras. Essa reliquia de familia habitou todos esses lugares e esses lugares,
do meu ponto de vista, moram nas historias que essa reliquia me conta.
Os lugares, os habitos e seus significados. As pessoas que cruzaram com
as xicaras. A minha av6. Eu acredito que minha avé estava presente na
minha defesa de mestrado, através das suas cinco xicaras que retornaram
apos seu falecimento. Assim como o café que esfria na xicara, antes de ser

tomado. O café que mora na xicara e depois mora em mim.
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