Feito de gente, um misto de Belino e Hemirena

ROSA LUIZARI

intransitiva
revista

BRAZIL CORE, NÃO. BRASILIDADE! (V. 9, N. 1, 2026)

Feito de gente, um misto de Belino e Hemirena

Rosa Luizari

Eu abro mão

da estética superficial e caricata

da minha terra,

que não é terra de primata,

é chão de Belino,

Hemirena e do homem de lata,

cujo dinheiro ofusca a voz sintética

do mais nobre diplomata,

que, se bem-intencionado,

não tem sangue de barata,

e luta, com a nossa gente,

com fé, alma e omoplata.

Ilustrações de Ana Luisa Eller

*

– Ó, doce Hemirena,
meu chão não cabe no espelho,
nem nas cores que ofuscam
teu cabelo.
Meu chão mora no conselho
da tetravó das capitanias,
subdivisas com cheiro
de café e prece sem direção.
Meu chão mora na manhã fria
e seu tom é uma prece vazia,
um canto de ironia
bem pouco sofisticada.
É destino da terra molhada,
implorar-me um quinhão
da eterna alvorada?
Nossa mãe gentil
deu frutos, cujo gosto
escorre à beira de um bolso
escasso e suculento cansaço
O Brasil foi feito à mãos
de gente nocauteada,

embalada em afeto que custa pouco

aos olhos de um louco

cística raiz

que brota de solo fértil,

erétil resistência a cantar

no sufoco do quarto escuro

de um maracatu bem pensado

é voz que sangra discretamente,

é voz de gente de verdade,

de um povo que vai além

de si mesmo,

que vai e vem

vai e vem.

*

Apaga teu deserto

paupérrimo,

consolida tua abolição

no clamor dos novatos

cujo filtro expõe um literato protesto

da fome mergulhada

em falsas caricaturas,

caras duras, e nenhum tostão

na seda barata.

Veste o terno de Belino

e vai às ruas,

marcadas pelo gesto sensato

do suor corriqueiro

que corre o dia inteiro.

Veste a fala de Hemirena

que gorjeia um canto doce

de mulher serena,

cujo pincel de Apeles

converte a flor nocáustica

e plena.

Sobre a autora

Rosa Luizari é autora dos livros *Sinopse do Corpo* (Helvétia Éditions, 2020), *Poemas para ler às oito da manhã* (2022) e *Escolhas inteligentes*: um *e-book* para ensinar como ganhar mais a partir de seus investimentos (2024). Membro da Academia de Letras Rioclarense (ALERC-SP). Membro *Fondatore* do *Nucleo Accademico Italiano de Scienze, Lettere e Arti*. Membro do Núcleo de Letras e Artes de Portugal. Membro do Núcleo Acadêmico de Letras e Artes de Buenos Aires. Membro da Academia Luso-Brasileira de Letras do Rio Grande do Sul. Membro da Academia de Letras Rioclarense-ALERC-SP. Participa de antologias no Brasil, Portugal e Argentina.