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Uma das grandes alegrias de ser profe-
sor é a de descobrir e ajudar a potencializar ta-
lentos. No ano de 2019, eu tive a oportunidade 
de coordenar um curso de extensão de escrita 
criativa com enfoque na produção de contos 
na Faculdade de Letras da UFRJ que me deu a 
alegria de trabalhar com pessoas muito talen-
tosas na arte da escrita. Antes de falar propria-
mente dessa experiência, é importante dizer 
que esse curso de extensão faz parte de um 
projeto maior, em que são reunidas a edição 
da Revista intransitiva (agregada ao sistema da 
UFRJ), a oferta de cursos de extensão de ofici-
nas criativas na UFRJ em escolas e em outros 
contextos educacionais e a realização de even-
tos literários diversos. Esse grande projeto é, 
atualmente, coordenado pelo professor Ro-
berto Bezerra da Silva, pelas professoras Érica 
Schlude Wels e Michela Rosa di Candia (todos 
do Departamento de Anglo-Germânicas da 
Faculdade de Letras) e por mim (do Departa-
mento de Didática da Faculdade de Educação 
e da Pós-Graduação da Faculdade de Letras). 
O projeto conta com vários monitores, todos 
alunos da UFRJ, que cuidam da edição da re-
vista, da elaboração e da oferta de cursos. Eles 
também desenvolvem pesquisas e outras ativi-

dades e eventos que lidam com a produção, a 
promoção e a divulgação da literatura contem-
porânea brasileira.

Como comecei escrevendo acima, a ofi-
cina que coordenei me deu a oportunidade de 
trabalhar com escritores em formação dotados 
de muitos talentos e de muitas potencialidades. 
O curso que estava previsto para apenas algu-
mas semanas, se alongou durante todo o se-
mestre, tal foi a paixão e o compromisso com 
que os autores se dedicavam às produções do 
grupo. Os textos de cada um foram lidos e 
discutidos coletivamente. Eu fui um mediador 
que procurou prover um espaço no qual cada 
um, com a sua voz, pôde fazer crescer a sua 
própria escrita e a escrita do outro.

Nesse número especial da Revista intran-
sitiva propomos trazer a produção daqueles que 
realizaram a oficina do conto e se dispuseram a 
compartilhar com o público da revista um texto 
de sua produção. Para a maioria desses autores, 
será a primeira oportunidade de projeção de seu 
trabalho para um grande público. A UFRJ cum-
pre, então, mais uma de suas funções, que é a da 
divulgação do trabalho de qualidade produzido 
por aqueles que frequentam seus espaços.

Revista intransitiva Especial – Oficina de contos 2019ED I-
TO-
RIA L

EDITORIAL
Por William Soares dos Santos
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Embora eu mesmo seja escritor e te-
nha dividido minha produção com os alunos 
ao longo do curso (principalmente, por achar 
justo que eles lessem e julgassem, também, 
a minha obra), por ser professor do curso e 
escritor já publicado, preferi não colocar ne-
nhum de meus contos na revista. Aqueles que 
tiverem interesse em conhecer o meu traba-
lho devem buscar informações em meu 
site pessoal e/ou através da pesquisa de meu 
nome em sites de busca.

A ordem estabelecida dos contos aqui 
foi a da simples casualidade. Eu poderia ter es-
colhido colocar os trabalhos em ordem alfabé-
tica, de título ou de nome de autor, ou mesmo 
por ordem de uma preferência pessoal. Cada 
uma dessas escolhas traria seus prós e contras. 
Desse modo, preferir ir organizando os tra-
balhos à medida que eles me eram enviados 
pelos autores. Deixo aos leitores a tarefa de se 
identificarem com seus escritores e contos fa-
voritos. Cada um deles tem suas características 
e qualidades e, dependendo de suas escolhas 
futuras, todos os autores têm condições de 
conquistar um espaço de destaque na produção 
da literatura contemporânea.

Antes de cada conto, sempre deixando 
o devido espaço para as próprias descobertas 
dos leitores, escrevo um pouco como vejo as 
características atuais de cada autor e autora e 

comento brevemente sobre o conto que cada 
um deles apresenta aqui. Torço para que este 
número especial da Revista intransitiva ganhe 
muitos leitores e que estes apreciem os textos 
escolhidos por nós. Precisamos alcançar pes-
soas. Por isso, se você gostar desse número es-
pecial, divulgue-o entre seus amigos, contatos 
e em suas redes. A literatura trazida aqui é o re-
sultado de muito trabalho e, também por isso, 
merece alcançar o maior número de leitores. 
Por fim, espero que essa edição seja apenas 
um pontapé inicial. Desejo ler esses escritores 
em outros espaços, em produções coletivas e 
individuais e que a sua voz e a sua escrita se so-
mem aos talentos da literatura contemporânea 
brasileira e, quiçá, do mundo. 

Professor  
William Soares dos Santos

Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ
Verão de 2019. 

A UFRJ cumpre, então, mais 
uma de suas funções, que é a 
da divulgação do trabalho de 
qualidade produzido por aqueles 
que frequentam seus espaços.
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Yago Gomes é cultor de uma es-
crita dinâmica, versátil e diretiva. 
Ele é nordestino e escolhe trazer 
em sua escritura as suas tradições, 
a sua voz e os seus modos de di-
zer o mundo. Ao lermos os seus 
contos, também somos convida-
dos a ouvir a voz do nordestino e 
a participar de seu ethos. Uma das 
muitas belezas de suas narrativas é 
a de, apesar de encontrar suas bases 
no regionalismo, falar ao universal 
com a naturalidade dos grandes es-
critores. Yago é herdeiro de Ariano 
Suassuna e de Jorge Amado e tem 
muito a nos oferecer.

Sobre o seu conto: Em “Divino 
ventre”, o autor adentra o lar de 
um dos personagens característicos 
do nordeste brasileiro: um coronel, 
figura emblemática do patriarcalis-
mo nordestino. No conto, o escri-
tor utiliza a figura do coronel e a de 
sua família para explorar o tema do 
apetite, da presença do divino e das 
limitações do ser humano em dominar 
o seu destino e aquilo que ele deseja 
que seja de sua própria criação. A ri-
queza da descrição dos personagens, 
de suas falas e dos costumes nordesti-
nos são alguns dos pontos altos dessa 
intrigante e fantástica narrativa.

SOBRE O AUTOR
Por William Soares dos Santos

YAGO
GOMES
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Quando o Coronel Estaca comeu seu bife talhado na manteiga e regozijou aos esforços de 
homem honrado, se sentiu aliviado em perceber a mulher costurando o enxoval do quarto bebê que 
vingaria, pois sua esposa tinha ancas largas de pata e tetas gigantes que espirravam um leite mais vis-
coso que o da vaca. Não rezava para Deus nem para o Diabo, não tinha hábito de acreditar em sorte 
ou azar e pouco fiava as coisas que não eram dadas a ele, até o instante dele mesmo as agarrar com as 
mãos. O bife é um bife porque forrou seu estômago e da mesma lei a mulher era sua, por lhe sanar as 
necessidades nas noites quentes, em que ambos se despiam na cama ou no riacho da fazenda para esta-
rem dentro um do outro, fosse na carne ou no olhar. Também por ser bruto, sem meio termo e dotado 
de exageros, Coronel Estaca adquiriu outra particularidade: não deixava rastros de escassez por onde 
quer que passasse. Sempre se banhou na abundância e isso se aplicava desde as comidas que enchiam a 
dispensa, até os cuidados de marido e pai.

A mulher, gorda e fogosa, via no marido um touro forte, ruminando energia sexual que a possuía 
pelo cheiro do suor, na voz grossa e no jeito ríspido, típico de um Estaca. Molhava-se quando ouvia seus 
passos pesados subirem as escadas de casa, observando com raiva e tesão as patacas de lama deixadas 
nos degraus. Quase gozava quando contemplava seu marido comer, pois sabia, como um prenúncio, 
que, da mesma forma que ele devorava o frango assado ou o pernil de porco ou até mesmo o ensopado 
de carne, a devoraria em seguida com aquela barba grossa e sua língua áspera. É a fome de um Estaca! 
Diziam, se deliciando com as guloseimas preparadas por ela e saciadas por ele ao fim de cada refeição. 
Às vezes cozinhava só para sentir o marido comer, com seus dedos largos e sujos a revirar a mistura, 
fosse frango ou peixe, de cima abaixo, e deixando os destroços disformes na carne. Quanto melhor o 
prato, mais rápido ele a comeria também, e não havia nada de impedimentos, pois o Coronel Estaca não 
sufocava seus princípios ritualísticos que muito seguia: acordar, trabalhar, comer, fazer sexo e dormir.

Divino Ventre
Yago Gomes

[01]
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E a vida se passava tão simples e prática para aquele homem que ensinou, mesmo sem querer, 
à sua fogosa mulher a ser prática e simples também. E disso tiveram três filhos e um morreu não 
por parto, pois as ancas da mulher eram tão boas para parir, que a criança saia naturalmente sem ela 
precisar de esforço algum. E tudo aquilo parecia ser mesmo obra divina, pois a parteira nunca sentiu 
ventre mais abençoado que aquele, onde a criança deslizava para suas mãos. Por Nosso Senhor, são 
bebês lindos. Ô ventre abençoado esse! E algumas só não se criavam porque tinham de morrer mesmo e 
isso não interessa muito saber.

É da vontade de Deus, amado marido. Disse a mulher, depois de enterrar o filho do meio que 
contava com quatro anos e sofria de febre e tremedeira. O Coronel Estaca ficou possesso, não pela 
morte do filho, pois haveria de ter vários, mas sim por não confiar em algo que não pudesse tocar, 
sentir, provar ou ver. Repreendeu a esposa para ela deixar de falar besteira e ficou com rosto verme-
lho a noite toda, não suportando a ideia de existir um homem acima dele, o Coronel Estaca, com o 
sobrenome respeitado por gerações de conquista, suor e honra. Em casa não haveria de ser diferen-
te, ainda que a esposa insistisse em por Deus em tudo que fosse justificativa. 

O menino morreu porque tinha que morrer, desmiolada! Foi dormir na rede, irritado, e a mulher 
não se importou, uma vez que já estava acostumada com a falta de crendices do marido. Chorou, 
mas por fim adormeceu, na certeza de Deus lhe abençoar com outro. E não demorou muito, pois o 
fogo dela e o apetite dele eram insaciáveis, não passando uma noite que não estivesse acesa a chama. 
Às vezes, um não queria ou o outro esmorecia e isso era um alerta para ambos, aviso que estavam 
comendo pouco ou em demasia, ou os filhos dando trabalho demais ou a cama carecendo de ser 
mudada, para tornar tudo mais confortável. Quase sempre eles alteravam a rotina e os hábitos da 
vida quando a relação sexual não ia bem, e isso sempre ajudava a vida dos dois a tomar caminhos 
bons ou, pelo menos, mais gostosos. 

Nosso Senhor abençoou seu ventre como abençoa minha prática! Nunca vi criança mais linda que essa, por 
Jesus! Aí já era demais! Até a parteira o insultava dentro de casa e deve ser ela a colocar coisas na ca-
beça da minha mulher. Esbravejou como um urso esse menino foi eu que fiz! Eu e ela! Deus não tem nada 
com isso, velha catimbozeira! A parteira quase pulou a janela ao escutar os urros do Coronel Estaca, que 
só não a matou, por ser ela a única parteira conhecida na região. A mulher, que pouco suou no parto, 
clamou para não se aporrinhar com as idiotices do Coronel, o qual foi atendida graças a um rolinho 
de dinheiro muito acima do combinado, entregue à velha. Em troca, ela entregou na mão da criança, 
tomando cuidado com os olhares do Coronel, uma medalhinha de Nossa Senhora do Bom Parto. 

Em todos que fiz, nunca vi uma criança tão abençoada como esta. Parece que não vai ter doença 
nunca! Exclamou, guardando na xereca o rolinho de dinheiro e beijando as mãos do neném.  
E, de fato, o garoto não chorou nem gritou e parecia ser coisa divina mesmo, pois era 
por demais lindo. Tinha um ar quase angelical, de olhos negros e grandes e com os 
cabelos pretos iguais ao do pai. De tão grande, a parteira não acreditou quando saltou 
para suas mãos e duvidou que outra anca, não sendo a da mulher do Coronel Estaca, 
aguentaria gerar aquela benção até o nascimento? Uma benção, pois a pele da criança 
era iluminada por uma áurea divina e isso muito agradou a todos inclusive ao Coronel, de 
sorriso largo e passos firmes, clamava a todos: eu que fiz, veja! Eu e minha mulher, vejam 
que meninão perfeito esse! Eu que fiz! Berrava atônito, encantado com a beleza angelical 
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da criança, de cor viva e quente. A todos, fosse boi ou empregado, conhecido ou desconhecido, 
o coronel exibia a criança.

E de tanto fazerem, não demorou muito para nascer outro e nem a mulher nem a partei-
ra acreditaram no que viram, pois a menina era ainda mais bela que o anterior, carregando no 
corpo um fulgor vivo e quase divino, com a diferença de ser ainda nela, tudo maior. O bebê 
invejou até mesmo a parteira: que criança linda, Nosso Senhor! Só pode ser mesmo criatura de Deus, pois 
o Diabo não faz essas coisas.

A pobre velha não fez por mal, mas por displicência e hábito, pois estava realmente surpresa 
pela beleza do bebê, que não chorou e deslizou, tal qual os outros, com facilidade para seus braços. 
Nem mesmo o cordão umbilical precisou cortar, pois a criança já nasceu sem. Era estranho expli-
car, mas essa criança, diferente das outras, não tinha nada de humano e tudo de divina. Quando 
percebeu que repetiu o dizer anterior, não teve tempo de se justificar, pois logo sentiu os berros 
do Coronel alegando que aquela criança ele o fizera, assim como fez todas as outras! A velha ainda 
argumentou que aquela menina era muito linda e se o outro não haveria de ter doença alguma essa, 
além de ser saudável por toda a vida, também haveria de ser atriz de cinema, pois era quase divina e 
isso enfureceu mais o Coronel, berrando que seu filho não tinha nada de divino e sim, de humano! 
A parteira saiu do quarto aborrecida e não aceitou o dinheiro do Coronel, dizendo que naquela terra 
não pisaria, pois era terra de descrente, e que muito sentia pela mulher, a ter de aturar um homem 
tão amargo quanto aquele.

O Coronel esbravejou e enxotou a velha de casa, ameaçando dar-lhe uma boa coça com cipó 
de goiabeira, para mostrar-lhe a respeitar os bons modos de um homem tão poderoso. A velha saiu 
possessa, deixando a mãe desamparada que sentiu, naquele instante, as contrações do parto nova-
mente e não saberia dizer se era outra criança, pois aquilo percorria o ventre e lhe causava uma dor 
estrondosa nas ancas, como se quisesse rasgá-la ao meio!

O Coronel Estaca voltou ao quarto, desesperado com os gritos da esposa, e a parteira agarrou 
o broche de Nossa Senhora do Bom Parto, antes de engolir seu orgulho e voltar a entrar naquela 
casa amaldiçoada, pois o vento que se fez naquela tarde não foi brisa de benção e sim vento que 
pune, batendo nas portas de casa e arrancando as telhas da viga. Voltou por gostar demais da mulher 
e de menos do Coronel.

Quando entrou no quarto, fez questão de afastá-lo com rispidez, acudindo rápido o ventre 
da mãe que saia junto com o feto. A mulher gritava tão alto, que até mesmo o gado no pasto se 
intimidou, e só depois de alguns minutos a velha conseguiu, com a força que a idade lhe tira, puxar, 
do ventre da mulher, o útero com amarrações de sangue e acompanhado por um bolo de carne com 
pus. O recém-nascido começou a chorar.

A parteira segurou a bola de carne, abismada de ali não existir bebê algum, entregando ao 
Coronel o seu filho. Este, apavorado, soltou o filho no chão, estourando-o. O bolo disforme de 
carne berrou, mas logo a parteira pisoteou nele com toda força que ainda lhe restava e antes de ser 
impedida pela mãe, que chorava. Olhou o homem recostado na parede e fazendo o sinal da cruz, 
arrepiada, suspirou: pode deixar que esse eu dou pro porco comer, Coronel.
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SOBRE A AUTORA
Por William Soares dos Santos

SHARON
SUANE

Sharon Suane é uma escritora 
que possui domínio apurado na 
criação de enredos e diálogos 
que tendem a capturar o leitor 
em narrativas cativantes. Sharon 
explora o universo LGBT+ como 
poucos autores, uma vez que seus 
personagens, geralmente, são bem 
resolvidos. Ou seja, eles sabem bem 
quem são e o que desejam. A maioria 
de seus conflitos não são internos, 
mas com o mundo ao seu redor 
e com a busca daquela felicidade 
que somente o encontro amoroso 
pleno proporciona. Sharon é uma 
escritora de seu tempo, que explora 
as características de nosso mundo 
com habilidade ímpar.

Sobre o seu conto: em “Érika”, 
Sharon nos mostra a ascensão da 
tensão sexual entre duas mulheres. 
Com a habilidade narrativa que lhe 
é característica, a escritora se utili-
za de um ritmo narrativo frenético, 
que lembra o de autores como 
Ernest Hemingway, para nos mos-
trar como, mesmo estando uns ao 
lado dos outros e com todo o apa-
rato comunicativo contemporâneo, 
a comunicação é algo que pode 
depender muito mais de vontades, 
anseios e sinalizações corporais, 
ou seja, de elementos muito mais 
primêvos do que possamos julgar 
à primeira vista e dos quais temos 
pouca ou nenhuma força de con-
trole nos momentos em que somos 
tomados pelo desejo.
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Sharon Suane

[02]

Tudo com Érika era intenso. Ela tinha esse dom de mudar um ambiente simplesmente en-
trando nele. Mas a mudança mais drástica sempre acontecia em mim. Era simplesmente impossível 
nos ignorarmos, éramos dois corpos celestes, atraídas pela gravidade uma da outra, mas quando 
corpos celestes se chocam eles causam grandes e devastadoras explosões, e quase sempre um dos 
dois levava a pior.

Ela me conhecia tão bem que chegava a ser injusto, todas as minhas defesas caíam por terra 
com um simples olhar. Érika era uma caçadora e eu era sua presa favorita.

Como sempre acontecia, assim que Érika adentrou a festa na casa de Pedro o ar mudou, era 
como se a pressão atmosférica também respondesse a sua inebriante gravidade. A pele negra, os 
cabelos curtos e enrolados e o jeito despreocupado de ser fazia todos a olharem com um misto de 
desejo e curiosidade. Sempre com um sorriso brincalhão e um copo de cerveja na mão. Disfarçada-
mente ela olhava ao redor, querendo manter o mesmo ar despreocupado, mas eu sabia que ela estava 
procurando algo, ou melhor alguém, eu.

Fiquei parada no mesmo lugar, tomando minha coca diet, esperando o momento que final-
mente ela me encontraria, até que bingo, seu olhar se fincou no meu e seu sorriso mudou. Érika se 
despediu das pessoas com quem conversava e caminhou em minha direção como uma pantera que 
se prepara pra dar o bote.

Érika
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- Cassandra - ela arrastou cada uma das sílabas do meu nome - não sabia que você viria. 
É sempre um prazer te ver. - falou perigosamente perto.

Era mentira. Pedro era meu melhor amigo eu não perderia o aniversário dele por nada, todos 
sabiam disso. 

- É um prazer ver você também - respondi tentando inutilmente não inalar o perfume dela. O 
cheiro dela era o suficiente para algo dentro de mim se acender como uma árvore de Natal. Pigarreei 
- Curtindo a festa? - perguntei tentando clarear as ideias.

Érika recuou meio passo, deu de ombros e me olhou de baixo pra cima.

- Não muito… - ela deu um sorriso travesso - por enquanto.

De repente, meu cérebro entrou em parafuso e eu não conseguia parar de olhar pra os lábios 
dela, meu Deus como eu queria beijá-la.

- Cassandra! - escutei alguém me chamar me tirando do devaneio. Olhei na direção do som e 
vi Pedro caminhando até mim - Pode me ajudar com as travessas? - perguntou.

- Claro - respondi de pronto - a gente se fala depois - falei para Érika já me afastando com Pedro.

Passei várias das horas seguintes ajudando Pedro e dando atenção a outras pes-
soas. Estava exausta quando senti meu celular vibrar no meu bolso de trás. Peguei o apa-
relho e vi que tinha recebido uma nova mensagem no Instagram, estranhei, a maio-
ria das pessoas só falavam comigo pelo WhatsApp, vencida pela curiosidade abri o app e 
 vi a mensagem de Érika.

“Vai mesmo me ignorar a noite inteira?” Perguntou.

“Não estou te ignorando” devolvi.

Tínhamos acabado de nos sentar no sofá. A grande 
maioria das pessoas já tinham ido embora. Pedro estava sen-
tado no chão e apoiava a cabeça nas minhas pernas. Érika es-
tava na poltrona com as pernas esticadas pra frente. Uma das 
mãos fazia cachinhos nos próprios cabelos enquanto a outra 
segurava o telefone. Além de nós três havia também Charlotte, 
namorada de Pedro, Luiz, André e Amália.
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- Vocês já viram o novo filme da Marvel? - perguntou Pedro puxando assunto enquanto fazia 
cafuné em Charlotte.

Érika engatou na conversa com Pedro, mas continuou com o telefone na mão digitando e logo 
outra mensagem chegou pra mim.

“Então pq eu quase não te vi a noite toda?” Questionou. Pontuei algo no assunto da vez antes 
de responder.

“Estava ocupada” e logo em seguida complementei “É complicado”

Dessa vez a resposta de Érika demorou, já que ela está realmente interessada no assunto.

“Complicação é algo que criamos” “basta descomplicar”.

Assim que li as palavras não consegui evitar o riso bufado e a revirada de olhos.

“Tão fácil falar…” ponderei e larguei o telefone no sofá para interagir com os outros. O assunto 
agora era melhores e piores filmes e séries. Enquanto conversamos evitei, deliberadamente, olhar 
para Érika.

Em algum momento durante a conversa a menina se levantou para pegar algo na cozinha e 
ao voltar, ao invés de se sentar na poltrona, sentou-se ao meu lado no sofá. Catei o telefone ainda 
evitando olhar para ela.

“Sim, realmente é muito fácil falar”. “Difícil mesmo é ter vc tão perto e não poder te tocar”.

Mais uma vez um sorriso involuntário se formou em meus lábios, mas dessa vez foi de pura 
excitação. Tentei disfarçar, mas tinha certeza que tinha falhado.

“Quem te proibiu de tocar?”. Perguntei entrando no jogo dela.
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“Pensei que fosse complicado…”. Ela escreveu.

“Pensei que a complicação foi criação nossa…”. Devolvi e a ouvi rindo ao meu lado enquanto lia.

“Engraçado” “vc parece tão relaxada falando por aqui”, “mas não olha pra mim nenhuma vez”.

Quase como se aquilo tivesse sido um comando, virei a cabeça e encontrei o olhar de Érika.
Nos encaramos pelo que pareceu uma eternidade, mas tenho certeza que não foram mais que alguns 
segundos.

“Pronto! Olhei”, falei no direct rindo.

Quase puder sentir Érika revirando os olhos.

“É incrivelmente difícil ficar perto de vc”.

Olhei por cima dos ombros para ela, antes de responder.

“Pq?”, perguntei confusa.

“Familiaridade”

Antes que eu pudesse questionar Érika novamente Pedro anunciou que iria se deitar, o que 
acabou sendo uma deixa para o resto de nós.

Engoli em seco enquanto caminhava para o quarto com Érika. O esquema era padrão, eu e 
Érika sempre dividíamos o quarto de hóspedes quando íamos à casa de Pedro. Dessa vez havia mais 
pessoas e o quarto só tinha uma cama de casal, mas Pedro tinha disposto alguns colchonetes para o 
pessoal.André logo se propuseram a dormir nos colchonetes. Amália tinha apagado no sofá da 
sala há algum tempo. 



- Pode ficar com a cama - ofereceu Érika - ainda tem um colchonete.

A oferta me pegou tão desprevenida que nem sequer debati, apenas me deitei na cama sem 
tecer qualquer comentário enquanto Luiz apagava a luz mergulhando o quarto no escuro.

“O que exatamente vc quer dizer com isso?” Perguntei a Érika no direct retomando o assunto.

“Sabia que estar aqui hoje me faria querer ficar com vc” ela escreveu sem rodeios.

“Ah…” senti meu rosto esquentar automaticamente. Não sei se o que eu e Érika tínhamos 
podia ser chamado de história, mas era algo de alguma forma definido, acho que podemos nomear 
como uma amizade colorida. Às vezes mais amizade, às vezes mais colorida. Mas havia quase um ano 
que não tínhamos quase nada das duas coisas. Érika tinha os rolos dela e eu os meus, sem qualquer 
motivo aparente o “nós” tinham quase se findado.

“Pq vc decidiu dormir no chão?” “A cama é pequena demais pra você?” Provoquei.

“Respeito”. Foi a resposta dela que me fez rir.

“Respeito demais às vezes atrapalha…”

“Atrapalha mesmo”, esperei para ver se ela escreveria mais alguma coisa, porém nada mais foi dito.

“Se você prometer se comportar pode vir deitar comigo”, convidei tentando inutilmente não 
ficar tímida.

“Não costumo fazer promessas que não posso cumprir”, foi a resposta dela, mas escutei um 
movimento e logo em seguida uma parte da cama afundou com o peso da menina.

Me virei na cama ficando de frente para Erika e na escuridão que nos rondava só conseguia 
ver o branco dos seus olhos.
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Nos encaramos por sei lá quanto tempo, enquanto na minha cabeça mil pensamentos passa-
vam em uma velocidade absurda.

Será que ainda havia cor na nossa amizade? Será que ela estava com alguém? Será que devía-
mos mesmo resistir a força gravitacional que nos atraía? Será que sairia algo de bom da colisão desses 
corpos celestes? 

Eram perguntas demais e respostas de menos. Érika também não tomou qualquer atitude 
simplesmente encarava de volta no escuro.

Na falta de respostas e ações acabei simplesmente virando de costas para ela, com uma mistura 
de irritação e frustração. Mas, por mais que tentasse dormir, não conseguia. Eu até tentava me mexer 
o menos o possível, mas eu não era muito boa nisso.

Achei que nesses vários minutos Érika havia realmente pegado no sono, mas vi que estava 
completamente enganada quando senti uma mão entrar de baixo da minha blusa e pousar na minha 
cintura. A mão apertou de leve meu quadril enquanto o corpo de Érika se colava às minhas costas e 
ela deu um beijo bem no meio da minha nuca, fazendo todo meu corpo se arrepiar e acender.

- Às vezes você pensa demais - sussurrou no meu ouvido.

E assim que concluiu a frase se afastou virando de costas pra mim. Nesse momento, mandei 
toda a autopreservação e pudor para o inferno. Virei na cama com velocidade, puxei Érika colando 
suas costas no colchão e encaixei uma das minhas pernas entre as suas. Me inclinei e colei os lábios 
nos dela. E, finalmente, me entreguei aos efeitos da grande e devastadora colisão.
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SOBRE A AUTORA
Por William Soares dos Santos

PAULA
ISABELLE

Paula Isabelle possui uma escrita 
refinada que tende à reflexão apurada 
dos comportamentos humanos em 
sua dinâmica existencial. Lendo 
Paula, somos tentados a comparar 
a sua escrita com aquela de autores 
com a tendência a refletir sobre 
a condição humana como, por 
exemplo, Clarice Lispector. Sem 
ser moralizante, a sua escrita pode 
nos remeter, também, à filosofia 
de Hanna Arendt, principalmente 
porque explora elementos como 
os limites e as implicações de 
nossas ações no mundo público 
e no privado e o quanto somos 
responsáveis por elas.

Sobre o seu conto: Em seu conto 
“Humanidade”, a escritora explora 
as consequências da violência, ao 
mesmo tempo em que nos leva a 
questionar o sentido de “humani-
dade” atribuído por diferentes per-
sonagens a partir do confronto de 
suas distintas perspectivas em que 
testemunham experiências de vio-
lência. A autora conta com a cum-
plicidade dos leitores, em um jogo 
no qual ela lhes revela a totalidade 
da trama, enquanto deixa aos per-
sonagens a compreensão limitada de 
suas experiências. 
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João estava sentado no banco da praça enquanto fitava o chão. De longe avistou o que devia 
ser uma barata. Parecia grande. Movido pela curiosidade jovial, aproximou -se do ser rastejante que 
lhe fazia retorcer o estômago. Logo viu que se tratava não de uma, mas sim, duas baratas. A mais 
repugnante de todas vinha vagarosamente, como se doente, estivesse sendo guiada pela segunda, 
a menos asquerosa, talvez porque fosse a menor. O menino pensou em quão insignificantes eram 
aquelas duas coisas diante de seus pés. Como eram diferentes dele, com seus braços, pernas e olhos. 
E decidiu, na sua grandiosidade, divertir-se com os dois insetos, que inocentes nada sabiam - ou 
pareciam não saber - de sua existência. 

Pegou primeiro um pauzinho que estava caído pela grama verde e com ele cutucou de leve a 
inválida. A barata maior, caso alguém tenha se esquecido. Ela tremeu ao contato da madeira, mas, 
não correu. Acho que não conseguia agir rapidamente. Sua parceira, por expansão vibrátil do toque, 
também estremeceu. Parou. Como quem sente que algo está errado, virou a cabecinha de um lado 
para o outro. Naquele instante, parecia decidir o que fazer. Até que correu, sumindo de vista. No en-
tanto, é preciso dizer que, antes de sua fuga, hesitou em deixar sua amiga debilitada para trás. Tinha 
algum princípio de humanidade. Quero dizer... se bem que era uma barata. Não importa. Tentou 
ajudar a outra, aquela que João decidiu cutucar primeiro, porque além de ser grande lhe pareceu a 
mais frágil, lerda e horrenda. No fim, restou apenas a condenada e seu algoz, ou melhor, não vamos 
fazer juízo de valor, eram apenas a barata e João. A sós, no parque.

Paula Isabelle

[03]

Humanidade
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No auge de seu poder, o garoto decidiu aplicar o que podia ser o melhor método de estudo 
daquele serzinho. Pensou, de início, em pisar na pobre barata, tão menor que ele. Mas, concluiu 
que seria uma morte rápida. Sem graça. Foi então que, munido com o pauzinho, separou uma 
a uma as patinhas daquele bichinho tão feio. Porém, já que aquela ínfima partícula de vida não 
demonstrou resistência, cansado, imaginando-se prefeito de uma cidade sem qualquer diversão, 
encerrou os negócios políticos e deu cabo do inseto. Imediatamente, a barata menor, que tinha 
sumido - não se sabe de onde veio - reapareceu correndo, em desespero, para junto da defunta.

Como se fosse dono da vida, ou na verdade, a materialização da própria morte, João deci-
diu o destino da segunda vítima, da mesma maneira como fez com a primeira. Não é necessário 
descrever em detalhes o horror que se sucedeu, mas adianto que os dois corpinhos ficaram no 
chão. Sem parentes, suas iguais, para velar os cadáveres. Só as formigas que vieram recolher os 
restinhos e dar nova vida, mesmo que indireta, às baratas, através da antropofagia. O reino animal 
tem seus encantos! Assim, formou-se uma fila de trabalhadoras muito dispostas, quase cegas no 
cumprimento de seus esforços.

Enquanto isso, o executor ia de consciência limpa pela rua abaixo, rindo-se por ser muito 
diferente dos insetos. Nesse momento, cruzou com um grupo de garotos, maiores, mais velhos 
e muito mais fortes que ele. Deviam ter alguns cinco, talvez seis anos a mais. Já os conhecia. 
Perguntaram qual era a graça de que João tanto ria. Estatelou, paralisado e em silêncio. Estava 
com medo. Tiraram abruptamente o pauzinho que carregava nas mãos, troféu do espetáculo an-
terior. Ele tentou recuperar seu objeto. Tomou um soco em resposta. Caiu. Depois um chute. Até 
que ameaçaram dar outro. Ele se encolheu. Porém, os meninos desistiram de continuar com as 
agressões. Imagino que viram que dali não tirariam mais nada. Então jogaram o graveto no chão, 
pisaram na madeira, partindo-a em migalhas e saíram gargalhando. Sem qualquer remorso. Duas 
meninas que vinham logo atrás viram a cena e tentaram correr para ajudar, mas perceberam que 
já era tarde. O menino, que levava a camisa encharcada de sangue, os olhos chafurdando em água, 
levantou-se e correu para longe.

As duas amigas, que nada sabiam sobre o motivo da agressão anterior, tiveram que conti-
nuar o caminho. Entraram na pracinha e avistaram uns pontinhos que, unidos, formavam linhas 
em movimento. Se aproximaram da fila instável até que compreenderam que era composta por 
formigas. Apertaram os olhos para discernir, com algum esforço, que algumas delas carregavam 
nas costas o corpo de uma barata. Se bem que parecia enorme. Ou era mais de uma? Não sabiam. 
Mas, lá iam as operárias com todo o peso de outra vida sobre o corpinho pequeno. As garotas fi-
caram por uns segundos admirando a cena. Na verdade, estavam assustadas. Acharam aquilo tudo 
muito estranho, então uma delas comentou:

- Credo, será que as formigas mataram a barata? 
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A outra horrorizada:

- Sei lá, melhor não saber…. É nojento!

Olharam-se por um instante até que se reconheceram humanas. Carne, sangue, músculos e 
ossos. Perceberam que o que se passava diante de seus olhos, uma carnificina, era coisa de seres 
pequenos. Foi por isso que uma delas, inconscientemente, concluiu:

- Ainda bem que a gente não é assim.

A amiga concordou: 

- Claro que não, a gente não mata uns aos outros. Eca! A natureza que é estranha.

Preferiram sair de perto daqueles seres enfurecidos para brincar com calma na praça. Olha-
ram ao redor na procura de um lugar com sombra e, por acaso, avistaram, distante, o menino 
que apanhou minutos atrás. Soltaram um suspiro de pena. Pobrezinho. Permaneceram por alguns 
segundos pensando na crueldade da situação; não sem antes pisar em uma ou duas formigas que, 
perdidas, atreveram-se a cruzar o caminho. E assim, os restos dos insetos ficaram - não se sabe por 
quanto tempo - sobre a terra, como uma lembrança da nossa humanidade. 
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SOBRE A AUTORA
Por William Soares dos Santos

Maria Évili S. Ferreira é 
uma escritora que explora o 
universo urbano em histórias 
bem elaboradas que tendem às 
narrativas de maiores dimensões. 
Ela possui excelente domínio das 
tramas que elabora, geralmente, 
conduzindo seus leitores para finais 
não esperados, mas que fazem 
todo o sentido no plano geral da 
história. Lendo os seus textos é 
difícil não pensar na riqueza de 
escritores como Georges Simenon, 
embora aqui ela nos traga algo um 
pouco diferente.

Sobre o seu conto: em “Missão”, 
Maria Évili explora a ida às com-
pras de um grupo de jovens do su-
búrbio do Rio de Janeiro. Em uma 
narrativa que nos lembra os textos 
de autores como Geovani Martins, 
ela nos mostra como uma tarefa sim-
ples pode se tornar uma verdadeira 
missão, dependendo da classe social 
e dos recursos que se tem. O final 
aponta para um moto contínuo, no 
qual a megalópole nunca para de co-
brar um preço injusto para mal abri-
gar seus habitantes, principalmente 
aqueles menos favorecidos.

MARIA ÉVILI
S. Ferreira 

Missão
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Eles estavam animados, o Halloween estava chegando e tiveram a ideia de fazer uma pequena 
festa para comemorá-lo, a festa seria poucos dias depois da data oficial, mas isso não tinha impor-
tância, o primordial era estarem juntos e se divertindo. Saíram na árdua missão que lhes foi confiada 
- de comprar itens decorativos para caracterizar o ambiente -, tinham combinado de ir às compras 
naquela semana, mas ao pensarem que a data estava chegando, haveria grande procura e poderiam 
ficar sem opções, resolveram ir no dia seguinte mesmo.

O dia estava quente, típico clima carioca, o sol de quarenta graus preenchia o céu sem nuvens 
e o longo caminho sem sombras até a feira os esperava. Na realidade, o caminho era de apenas 
quinze minutos, mas, naquelas condições, tudo se tornava pior. Na saída decidiram pedir o carro do 
vizinho emprestado - era um Chevette - e explicaram que queriam o carro para trazer as compras, 
mas na verdade era para não ter que ir e voltar andando no sol. Só havia dois motoristas entre os 
amigos, um iria dirigir na ida e o outro na volta, para não ter brigas. Entraram no carro e abriram as 
janelas manualmente, afinal, não tinha ar condicionado, teriam que contar com o vento natural para 
se refrescarem. Partiram rumo ao destino com os cabelos voando pela brisa quente, conversavam 
animadamente sobre assuntos aleatórios para se distraírem, falavam sobre as novidades na vida de 
outras pessoas, sobre situações passadas que divertiam a todos e sobre como queriam que as festas 
de Halloween brasileiras fossem iguais às dos Estados Unidos, cujo costume é ir de porta em porta 
pedir doces e dizer: “gostosuras ou travessuras?”, para encerrar o assunto chegaram à conclusão 
que o Halloween brasileiro é o dia de São Cosme e Damião, onde as crianças também saem pela 

Maria Évili S. Ferreira

[04]

Missão
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vizinhança procurando doces. Ao virar a esquina da rua da feira, fecharam os olhos, a luminosidade 
do sol refletiu fortemente fazendo-os recuar, reduziram a velocidade para achar um lugar para esta-
cionar, olhavam nervosamente em busca de uma vaga, a fila de carros começava a se formar atrás 
deles, já estavam passando pela segunda rua atrás da rua que realmente iriam, o suor já escorria pela 
testa, até que...acharam! Um carro liberava um espaço naquele instante e foi a chance perfeita para 
os amigos. Andaram de volta as duas ruas até a feira, a garganta começava a ficar seca, a tentação de 
usar o dinheiro na compra de um sorvete era evidente, mas a missão precisava ser cumprida.

O olhar vagueava entre os blocos de concretos enormes que juntos formavam um conjunto 
de lojas, nas calçadas a extensão de barracas de madeira davam o nome do que chamamos de “feira”, 
não era uma feira apenas de frutas, mas aquela feira que possui de tudo um pouco, é o primeiro lugar 
que pensamos em ir ao comprar algo, pois sabemos que encontraremos lá. Juntando a extensão das 
lojas com as barracas se deram conta que teriam que andar bastante, resolveram se dividir para ser 
mais rápido e produtivo. A primeira loja, em que uma parte do grupo entrou era familiar, era costu-
meira as compras ali, dentro do recinto as decorações de Halloween se misturavam com as de Natal, 
mas como a festa de fim de ano é mais lucrável, pouco encontraram sobre o Halloween que valesse a 
pena comprar. Ao saírem avistaram uma barraca de fantasias do lado, a surpresa se deu ao verem fan-
tasias tão realistas, as ideias começaram a aflorar nas cabeças de todos, afinal, era impossível comprar 
aquelas vestimentas tão caras, então  a solução era fazer do melhor jeitinho brasileiro: pechinchar! 
Imploraram de um lado, argumentaram de outro, mas não teve jeito, a vendedora foi irredutível e não 
abaixou os preços. Alguns decidiram ali mesmo qual personagem dariam vida e tiraram fotos para 
guardar como inspiração, teriam que improvisar, será que as ideias dariam certo? Continuaram na procura.
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Em outro local da feira outra parte do grupo encontrou o que procuravam: variedade de aces-
sórios decorativos! Havia caveiras, abóboras, bruxas, aranhas..., tudo que uma festa de Halloween 
tem direito, mas era necessário cautela, pois o dinheiro era pouco, escolheram os itens principais. 
Ao saírem, o sol já estava se pondo, sinal que mostrava a quantidade de tempo que utilizaram para 
completar a missão, a sede já tinha ido embora e dava lugar a fome, passaram horas percorrendo de 
loja em barraca e a adrenalina das ideias que estava em suas veias já ia se esvaindo. Enquanto uma 
parte do grupo esperava a outra chegar no local combinado, resolveram comprar alguns biscoitos 
para enganar a fome. Quando se juntaram novamente reuniram as mercadorias para terem a noção 
do que tinham, na sacola de compras havia: teia de aranha, velas, plaquinhas decoradas para tirar 
foto, balões a caráter e mais alguns materiais para fazer a decoração manualmente. Se deram conta 
que as teias de aranha artificiais compradas não seriam suficientes, resolveram comprar mais quan-
tidades, mas ao verem o troco dos biscoitos - as poucas moedas não atingiam o preço necessário, 
teriam que contar com as teias de verdade do lugar da festa para ajudar. Fizeram o caminho de volta 
para o carro com a pouca força que ainda restava, os assuntos de conversa já haviam acabado. A 
festa seria dali a uma semana, não teriam muito tempo para se organizar, cada um se acomodou em 
seu respectivo lugar no carro, não havia nem mais disputa por quem iria dirigir, a sensação da missão 
cumprida enchia seus corações, mas a sonolência do cansaço preenchia os corpos de todos. O moto-
rista virou a chave para acionar o carro, ele não ligou, tentou mais uma vez, sem sucesso, aqueles que 
estavam sonolentos começaram a despertar com a chance de haver um problema, por que o carro 
não andava? O motorista tentou mais uma vez e... nada. Os integrantes do grupo se olharam, um por 
um, e o mesmo pensamento passou na cabeça de todos: Mais uma missão se iniciava.
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SOBRE O AUTOR
Por William Soares dos Santos

EDUARDO
A.

Eduardo  A .  é um daqueles 
escritores que começou a praticar 
a sua vocação em nossa oficina. 
O conto que trazemos é uma de 
suas primeiras produções. Em 
sua escrita ele explora o ser em 
confronto com seu destino e a 
dificuldade de realizar escolhas 
que levem o personagem a encontrar 
um lugar de conforto na existência.

Sobre o seu conto: em “O cole-
cionador de palavras” temos um 
personagem homem que fala di-
retamente com o leitor e que, não 
obstante tenha nascido em um 
ambiente privilegiado ao desenvol-
vimento de suas habilidades, não 
sabe o que fazer com seus talentos. 
Em uma escritura que nos faz lem-
brar o romance Oblómov, de Ivan 
Gontcharov ou as Memórias Pós-
tumas de um anti-herói brasileiro 
bem conhecido, o autor nos remete 
à ideologia “black pill” dos “In-
cels”, (“involuntary celibates” ou, 
em português, “homens virgens in-
voluntários”). Os “incels” “black-
pilled” acreditam em um conjunto 
de crenças que envolvem, entre ou-
tras coisas, o fatalismo e o determi-
nismo biológico para justificarem 
a sua misoginia. Ou seja, é preciso 
muito Freud para tentar explicar.
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No início, era nada. Depois, o verbo fez-se carne. Não digo que acredito que sou das criações 
de Deus pois isso implicaria que Ele comete erros. Espera. Fui do extremo começo para o extremo 
fim. Entre eles há uma lacuna, e é dela que devo começar.

No início, era nada. Com o tempo, o verbo fez-se carne. Quando ouço alguém dizer algo sobre 
seu próprio nascimento, o miserável sempre tem a intenção de querer mostrar que foi algo diferente 
do normal ou até de justificar que o que aconteceu naquele momento já era um prelúdio do que viria 
no decorrer de sua vida. Povo idiota. Minha chegada por aqui foi tão natural quanto a de qualquer 
outro, cheguei sem saber dizer sequer uma palavra. Curiosamente, morri do mesmo jeito.

Posso dizer que minha vida era como uma ópera frequentada por uma burguesia decadente; 
meu público fazia esforço para apreciar o que via com o intuito de se enobrecer. Ainda tal qual uma 
ópera, figurantes saíam e entravam a cada interlúdio sem que pudessem ter sua identidade reconhecida. 
Assim como eles, com meu público e como esses figurantes, foram as pessoas na minha vida; 
entravam para serem vistas e saiam sem serem notadas. E assim serão relembradas aqui, como interlúdios.

Atingi a maturidade cedo... Aos sete meses já tinha dito minha primeira palavra: Edro. E o que 
seria Edro? E se eu disser que Edro é Pedro? Pedro é o pai que tive, o qual mãezinha sempre falava. 
Não posso dizer que sabia o que ela dizia, mas tenho certeza que não era sobre as coisas boas que 

O Colecionador
de Palavras

Eduardo A.

[05]
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Pedro fazia. Assim que viram que comecei a falar cedo, já pensaram que eu era um daqueles pontos 
fora da curva. Tão logo, começaram a me ensinar um milhão de coisas e repreender imediatamente 
qualquer um dos meus erros. Mãezinha sempre dizia orgulhosa que, ao fim de uma semana após ter 
dito Edro pela a primeira vez, Edro já tinha virado Pedro. Agora, imaginem vocês quantas vezes eu 
não tive que ser corrigido ou quantas vezes ela falava nele. Se eu ficasse de boca calada, minha vida 
teria sido mais fácil, tenho certeza. Ainda hoje, ponho o “p” na frente das coisas; antes de fazer algo 
já invoco logo o “p”, de “puta que pariu”.

Me puseram, já cedinho, numa daquelas escolinhas onde os fedelhos já parecem adultos, “pra 
mim fazer” todas as coisas que esperavam de mim. Logo ali, já me disseram que “mim” não faz 
nada, que “mim” é índio e que eu era homem branco, civilizado, burguês, europeu, que teria um 
futuro grande porque tinha herdado a inteligência de meu vôzinho francês, que era um escritor 
famoso – Adivinhem vocês como descobriram isso por lá... Tenho certeza que a culpa é toda do 
velho. Fez Pedro virar o que se tornou para fingir que não se importava com a própria mediocridade.

Depois, veio a porra da professora que já disse logo que eu era bom com os números também. 
Nem posso dizer que a cretina era uma daquelas mentirosas que massageiam o ego dos pais que, não 
satisfeitos em perturbar os filhos, ainda perturbam os professores.

Mas era a sina de vôzinho a que mais me perseguia. Tornei-me um soberbo colecionador de 
palavras, empertigado. Nem posso dizer que Pedro e mãezinha estavam errados, eu era foda mesmo. 
Não demorou muito e comecei a perceber que subordinar todas as palavras não era suficiente para 
compensar minha inaptidão em lidar com as coisas que não sabia dizer. Foi no dia que fui defender 
a menina Luana “que chupa banana”. Eu, como cavalheiro, francês, burguês, homem branco e 
civilizado levei duas surras naquele dia; a primeira do Enzo depois de tentar afagar a dor de Luana 
com os punhos na cara de Enzo que continuo dizendo “Luana chupa minha banana”. Já a segunda 
surra, partiu de Pedro que sempre avisou de antemão que, se apanhasse na rua, apanharia de novo, 
em casa. Foi-se dito e foi-se feito.

Tive um conforto aquele dia, depois de não conseguir respirar de tanto chorar. Chorava não só 
porque era aquela coisinha magra, pálida de maçãs enrubescidas que apanhara de dois brutamontes, 
mas também porque não conseguia contar pra mãezinha o motivo do choro. Quanto mais ela 
perguntava, mais eu desmanchava. Enquanto me afagava no seu colo e guardava os dedos no meu 
cabelo, mãezinha me ensinou a estalar. Ela me disse que quando ficava triste assim, estalava tudo 
que conseguisse, enquanto contava o número dos ‘tracks’ e, ao mesmo tempo, respirava de olhos 
fechados, como uma Justiça indolente. Ela me disse para tentar, mas eu não consegui estalar sequer 
um dedinho! Ela estalou, então, os dedos da minha mão esquerda. Um. Dois. Três. Quatro. Cinco. 
Assim que terminou, disse para eu tentar com os da mão direita agora. Seis. Sete Oito. Nove. Dez. 
Com o mérito da cura, até passou minha agrura. Ah, como amava o cheiro de Mãezinha.

No decorrer dos anos cresci feito massa de pão. Servindo de alimento para as bactérias que se 
alimentavam de mim e me retribuíam com gases. Enquanto os outros ainda lidavam com a liquidez, 
eu já tinha que lidar com os gases. Os gases, em vez de me afofar, só me faziam querer estourar. 
Claro que fui muito bem sovado também, apanhei de todos os lados e de várias mãos o que, depois 
de ir ao forno, me fez ficar com a casca durinha, mas macio demais por dentro. Perfeito pra ter 
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o miolo arrancado. Mais um pouco, e aprendi todas as coisas que um homem sério dizia: “sim” 
querendo dizer “não”; “por favor”, como se estivessem me fazendo um. E, sobretudo, aprendi a 
mentir sobre as coisas que sentia. O fazia tão bem que eu até eu mesmo me convencia, até então.

Foi dessa mistura de autoapatia com talento pessoal que eu somava o montante mensal que 
legitimava as coisas por quais passara. Foda era ver que coroavam Pedro com meu reino... Mãezinha 
não teve esse mérito, foi-se embora cedinho... Ainda tiveram a coragem de me dizer que Deus leva 
os bons primeiro. Nem eu, com toda minha soberba, me atrevia a dizer como Deus agia, já Pedro 
e os outros... se achavam os próprios apóstolos. Jesus tá fodido... Acreditar em Deus era, acima de 
tudo, um consolo. Não por saber que são bem-aventurados os justos, mas por saber que o inferno 
aguardava tanta gente. Pedro ia dormir bem quentinho, certeza.

Certo dia, tive que cuidar da Bruna. Bruna era filha da vizinha, Antônia. Primeiro me perguntei 
que tipo de mãe largava a filha com o vizinho. A mão de vaca nem pra chamar uma babá. A doida 
devia achar que só porque sou bonito, automaticamente, não sou a porra dum pedófilo. Depois de 
um tempo, comecei a pensar que Antônia era mais uma Maria que tinha mais um Pedro como José. 
A verdade era que eu até gostava da fedelha, ela era do tipo que sempre falava alguma coisa que te 
fazia pensar. Pensar em mandá-la calar a boca, às vezes, mas, ainda assim, te fazia refletir.

Comigo não foi diferente, minha "pequena plebeia" me disse que quando alguém demora 
muito para responder algo ou é porque não sabe a resposta ou, pior, que a pergunta não tem 
resposta. Disparou essa logo depois de ter me perguntado o que eu mais gostava na vida e eu não 
ter conseguido responder. Acho que Bruna era só uma criança normal que colecionava as perguntas 
e não as palavras.

Quando digo que coleciono palavras não era só por guardá-las em mim, mas também por 
guardá-las para mim. Todos me ensinaram o que falar, mas poucos aprenderam a ouvir e, por isso, 
desaprendi de dizer. As palavras, as mesmas que colecionava, me punham no fio da navalha. Sempre 
tive de recorrer a estalar, mas estava ficando muito frequente.

Estalar era a prova de que eu ainda estava conectado com as partes do meu corpo apesar da 
dormência da minha vida. Estalar os dedos me dava o alívio de saber que ainda tocaria alguém; os 
antebraços, de que poderia responder a um abraço; a coluna, que poderia continuar de pé depois das 
quedas; os tornozelos, que meus pés poderiam continuar correndo das coisas.

Os dias se repetiam e eu não conseguia dizer as coisas que sentia. Chorava até soluçar e, então, 
até não conseguir respirar. Estalei tudo: os dedos, os pulsos, os tornozelos, os joelhos, as costas, mas 
não passava. Recorri, por fim, a estalar a única coisa que mãezinha nunca estalou, o pescoço. No 
‘track’, me veio justo seu cheiro me chamando para dar passeio.
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José Ribeiro do Amaral  é, antes de 
tudo, um exemplo para todos nós. 
Septuagenário, está terminando o 
curso de Letras Português-Literaturas 
e é um dos membros mais ativos 
da oficina. Com sua leitura atenta, 
ele sempre nos prouve de reflexões 
pertinentes sobre a produção de seus 
colegas. Sua escrita é marcada por 
um caráter fortemente memorialista. 
Lendo os seus textos me lembro muito 
da produção de contos de Liev Tólstoi. 
Em ambos, tão ou mais importante 
quanto o enredo é a descrição dos 
movimentos de seus personagens, 
que desvelam minucias sobre a 
existência humana, nem sempre tão 
claras para seus leitores, gerando um 
estranhamento como se estivéssemos 
contemplando algo pela primeira vez.

Sobre o seu conto: em “Aniversário” 
temos a narrativa de uma festa de aniver-
sário de uma mulher octogenária. Em 
sua descrição, o autor resgata sutilezas 
presentes em um evento em que dife-
rentes pessoas, com seus distintos com-
portamentos e interesses comparecem e, 
em última instância, nos chama atenção 
para a fragilidade da existência humana, 
sempre em suspensão.

SOBRE O AUTOR
Por William Soares dos Santos

JOSÉ RIBEIRO
DO AMARAL

Aniversário
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Dona Jandira, ao completar mais um ano de vida, gostaria de relembrar os bons tempos de 
sua infância, quando tudo era fantasia. Aos oitenta e seis anos de uma vida alegre, ela resolveu come-
morar mais uma primavera fora do seu domicílio e, para isso, convida os amigos do bairro.

A família, pouco a pouco, veio chegando e a cada um é dado um tratamento especial. Afinal, 
tudo era festa. Essa comemoração se deu em Ipanema, por ser um bairro tradicional da cidade do 
Rio de Janeiro. Ali se encontra um casarão muito antigo, onde as famílias do tempo do império gos-
tavam de comemorar seus dias gloriosos e aproveitavam para assistir algumas peças, uma vez que o 
teatro era a diversão preferida daquele tempo. 

Os convidados estavam bem trajados. Os amigos surgiram de vários bairros do Rio de Janeiro 
e se apresentavam eufóricos. Pois a festa era também uma oportunidade para encontrar velhos co-
nhecidos e abraçá-los. O descontentamento ficou por conta da ausência do marido que, por razões 
ignoradas, ainda não havia chegado.

Dona Jandira teve filhos e muitos netos que iam com suas roupas de festa. Ternos e vestidos 
com plumas e paetês. Era o costume naquelas festas tradicionais. A dona da festa apresentava a filha, 
com quem morava. Depois de cumprimentar a todos, teve início as atividades. As duas meninas, já de 
seios apontados, desfilavam com seus irmãos. Com estilo, desfilavam e exibiam os melhores vestidos 
enfeitados com babados e anáguas engomadas, como era tradição daquela época. Um dos meninos 
estava acovardado, ainda que trouxesse a gravata exuberante.

José Ribeiro do Amaral

[06]

Aniversário
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Tudo pronto: as cadeiras foram dispostas ao longo da parede para que os convidados se sen-
tissem à vontade e houvesse espaço para as pessoas dançarem. Os meninos de cabelos lisos e bem 
penteados não sabiam que decisão tomar e, por isso, se juntaram à família. Depois, veio a nora com 
dois netos e a “babá”. O marido viria depois. Ela tinha seis irmãos homens. Tudo estava decidido 
há meses. Ali era um lugar propício, pois tinha espaço para alojar a todos.

Dona Zilda estava na cozinha, junto à secretária e assim, começaram a dispor os croquetes 
e sanduíches que fartavam a todos. Ciosa e bem uniformizada, a babá cuidava da recepção até que 
chegasse a hora dos parabéns. Dona Jandira, a dona da festa, arrumava a mesa bem cedo, enchera-a 
de guardanapos coloridos e copos finos alusivos à data. Espalharam os balões pelo teto e em alguns 
estava escrito “Happy birthday” e em outros “Feliz aniversário”.  

No centro, havia uma mesa enorme. De, aproximadamente, dezesseis metros quadrados. Ima-
ginem o público ali. Foi disposto um enorme bolo açucarado e, como de costume, velas para enfa-
tizar a festa. No centro do bolo estava cravado o número 86.

E, para adiantar o expediente, enfeitaram a mesa logo após o almoço que fora blindado com 
bebidas finas: coquetéis, licor e vinhos famosos vindo de Paris para engrandecer o ambiente. As 
cadeiras já estavam encostadas na parede para liberar espaço.

Mandaram as crianças brincarem no jardim, pois, assim, não desarrumavam a mesa. E, para 
adiantar o expediente, vestiram a “noiva” logo depois do almoço. Puseram seus brincos de ouro de 
vinte e dois quilates e, ainda, uma presilha em torno de seu pescoço e um broche de marca famosa. 
Enquanto isso, borrifaram-lhe vários jatos de água de colônia, perfume caro e famoso nesse período.

Desde as catorze horas, a aniversariante estava 
sentada à cabeceira da longa mesa. E, de vez em quan-
do, vinha-lhe aquela angústia muda com o voo das 
moscas em torno do bolo super doce. Após a distri-
buição dos presentes, seu marido, o Senhor Francisco, 
também já idoso, afastou-se do recinto e, ao retornar, 
o garçom ofereceu-lhe um delicioso pedaço de bolo. 
“Não! Perdoe-me, por favor. Não quero ser impru-
dente. É que sou diabético. Só queria ter o dia e deixar 
a ‘ Tia-Bete ’ com a euforia desse grande evento”.
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SOBRE A AUTORA
Por William Soares dos Santos

CARLA
ABRAHÃO

Carla Abrahão é uma escritora 
que explora habilmente o universo 
intimista urbano. Mostrando, quase 
sempre, personagens que se 
tornam frágeis em confronto com 
elementos opressores da cidade. 
De natureza que leva quase sempre à 
reflexão existencial, o seu trabalho 
traz personagens que se aproximam 
daqueles criados por escritores 
como Ignácio de Loyola Brandão, 
principalmente daqueles que mostram, 
os seres humanos presos às neuroses 
e às ditaduras de seu tempo. E cada 
tempo produz os seus próprios 
padrões de autoritarismos.

Sobre o seu conto: No conto “Cores”, 
Carla aborda a necessidade de mu-
dança frente a um mundo opressor 
que, no entanto, não se revela intei-
ramente. É somente através de pe-
quenos movimentos na narrativa que 
o leitor é capaz de ver que uma crise 
está instaurada e com ela o movimento 
para a sua resolução. Mas a resolução 
nem sempre é garantia de uma pro-
messa de felicidade.
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Fitou o guarda-roupa marrom. A cor neutra se destacava coloridamente entre as paredes 
cinzas, acompanhadas apenas por detalhes brancos. Os lençóis na cama, a mesa velha e uma cadeira 
confortável, todos respeitavam a escala preto-cinza-branco. Menos o maldito armário marrom. Não 
lembrava a ocasião na qual o comprara, mas na época não o incomodava como agora.

Abriu as portas com um tom maior de agressividade do que o necessário. As roupas, feliz-
mente, ainda obedeciam às suas regras. Tecidos pretos e brancos contrastavam entre si. O detestado 
emprego de advogado favorecia, pelo menos, sua inclinação à monocromia.

Não se demorou escolhendo ou vestindo a roupa. Não tinha muito com o que se distrair na-
quela solitária casa. O silêncio agoniante intensificava a melancolia que nutria rotineiramente. Não 
que se considerasse triste, mas o ritmo monótono de sua vida não lhe proporcionava momentos de 
beleza suficientes para se dizer feliz.

Preparou rapidamente seu café. Forte e sem açúcar, como sempre. Pegou a bolsa que já estava 
no caminho e saiu. Ao abrir a porta, espantou-se com o azul estonteante do céu. Esperava um dia 
chuvoso e odiou a surpresa.

Entre o ar quente e os resmungos, caminhou até o carro. Tentou liga-lo. Uma, duas, três vezes. 
“Deus, por que decidira me castigar?”, ele pensou. Desistiu. Bateu a porta do automóvel com tanta 
força que assustou uma jovem que caminhava pela rua.

O dia mal começara e já parecia destruído. Não que seus dias costumassem ser bons, mas 
esperava só irritar-se assim durante o expediente. Odiava o trabalho e estava odiando mais ainda ir 

Carla Abrahão
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Cores
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até lá a pé, embaixo do sol e suando sob a roupa sufocante.

Andou por alguns minutos e sentiu seus músculos queimando. Costumava praticar exercícios 
físicos na sua época de universitário, mas há muito tempo seu corpo esquecera como era fazer. 
Sentou-se num banco de cimento que encontrou na sombra a fim de descansar. Respirou fundo. 
Olhou ao redor, era primavera e estava cercado de árvores que exibiam as mais lindas flores. Um 
mar verde vivo enfeitado de obras-primas coloridas de rosa, amarelo, branco. Suspirou admirando 
tamanha beleza.

Sua boca estava seca e sua camisa, molhada. Tirou o paletó, jogou-o entre as alças da bolsa e 
se levantou, indo em direção a um pequeno quiosque, para matar sua sede. “Bom dia, uma garrafa 
d’água, por favor”, pediu. “Água mineral ou de coco?”, uma simpática senhora lhe perguntou. Não 
tinha imaginado a possibilidade de beber água de coco. “De coco, por favor”, respondeu. Ela lhe 
entregou a garrafinha. “Não seria melhor no coco?”, sugeriu. Aquilo parecia mais certo, mas sua 
intenção não era parar para beber “claro, no coco seria ótimo”.

Sentou-se e apoiou a bolsa e o coco na mesa. Olhou o relógio. 9h55. Não estava tão atrasado, 
mas não tinha tempo de descansar ali. Lembrou-se do carro quebrado, esfregou as mãos no rosto 
molhado com um certo desespero. Olhou de novo o relógio, só um minuto havia se passado. Res-
pirou fundo mais uma vez. Sentia-se cansado. Mas tinha tanto a fazer...

Um vento fresco atropelou seu corpo, sentiu uma vivacidade lhe tomar. Pegou a bolsa e tirou 
de lá seu notebook. Abriu o processo no qual estava trabalhando há alguns meses. Caso cansativo e 
estressante. Desabotoou a parte de cima da camisa, dobrou as mangas.

Trabalhou por horas seguidas naquele escritório improvisado. Por vezes, se sentiu desconfor-
tável com a cadeira de plástico, tão diferente da sua poltrona de costume. Mas sempre que o incô-
modo começava a falar mais alto, olhava o céu, com seu azul calmante, as plantas cor de esmeralda, 
com suas delicadas flores. Fechava os olhos e conseguia ouvir a natureza, o passarinho compondo 
as melodias mais bonitas. Não sentiu falta das suas paredes brancas e seu silencio angustiante.

Olhou o relógio mais uma vez, ele mostrava 16h37. Olhou o que tinha feito, orgulhoso do 
quão produtivo conseguira ser. Guardou tudo, pagou a conta do que consumira naquele pequeno 
e simples comércio e se levantou. Não caminhou pelo trajeto que o tinha levado até ali, não queria 
voltar para casa.

Com passos lentos para direção oposta à da sua casa, observava a diversidade dos verdes das 
árvores, o cheiro de natureza, o som de vida e todos os detalhes que passavam despercebidos todos 
os dias de rotina. Se pegou cantarolando uma música qualquer e sorrindo para si mesmo. Ah, aquele 
dia que já parecia destruído.

Os passos pararam quando chegou na orla. A praia vazia, como era de se esperar de um dia 
de semana no início de novembro. Sentou-se em cima do seu paletó, na areia. Olhou o encontro do 
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céu com o mar, pensou em como gostava dos tons de azul. Acabara de lembrar esse fato sobre si, 
que estava escondido de sua memória por bastante tempo.

O azul se tornou laranja. Ele pensou que laranja podia ser uma cor extraordinária. Acompa-
nhou o pôr-do-sol com poucos pensamentos na cabeça, mas explorando tudo o que sentia. Ouviu 
o som das ondas do mar quebrando na praia, e sentiu a areia sob o seu corpo e entre os seus dedos, 
o cheiro da maresia, o vento frio (e cada vez mais frio) acariciando sua pele, enquanto admirava as 
lindas cores que metamorfoseavam o céu.

Quando o sol já havia partido por completo, pegou suas coisas, caminhou até a casa. Abriu 
a porta, adentrou o pequeno espaço. Se sentiu exausto e dormiu antes que pudesse refletir sobre 
qualquer coisa. Dormiu por nove horas com um sono confortável e intenso.

Acordou na manhã seguinte. Fitou o guarda-roupa. Lembrou do dia anterior. Observou o 
redor. O guarda-roupa não o incomodava mais. Talvez ele precisasse arranjar mais cores para aquela casa.
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