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Editorial

As artes 850 0S outros
Por Willian Machado

E comum ouvir que qualquer forma de produgao
criativa é uma maneira de expressao pessoal. Nas obras
autobiogrdficas, ficcionais e poéticas, linhas, sons, co-
res, palavras e movimentos tomam significados dis-
tintos e passam a representar sentimentos, memorias,
histérias inteiras. Cada trago é imbuido de vida hu-
mana; cada contato com um outro que l&, observa e
admira ¢ um grito de existéncia.

Somos formados através do contato com o outro.
Experiéncias sensoriais distintas iniciam uma danca
em que se aproximam, se contrastam, se rejeitam, se
questionam e se somam. Neste processo incessante e
nem sempre agraddvel, a literatura e a arte podem — e
devem! — servir de catalisadores para a nossa transfor-
magcao.

A Revista intransitiva defende que a maneira como
nds percebemos o0 mundo é moldada por nossas vivén-
cias e que a literatura e a arte tém o potencial de agir
como facilitadoras da expansio de nossas experiéncias
e do alargamento de nossas possibilidades. E através
das diferentes linguagens e da alteridade que somos
refletidos ¢ podemos nos entender de outras formas,
nos questionar, enxergar como outras pessoas também
percebem o mundo de maneiras préprias e, na melhor
das esperangas, transformar nossas perspectivas.

Os textos selecionados para esta edi¢io — “Como sé
vocé percebe o mundo?” (v. 4, n. 1) — pela equipe
de avaliadores/as e editores/as da Revista intransitiva
explicitam as diferentes visdes que compdem o mun-
do em nosso grao de areia. Refletem problemas reais
e expectativas futuras, alternam entre o concreto e o
etéreo, variam da subjetividade ao coletivo. Lido in-
dividualmente, cada texto constréi seu préprio olhar
sobre 0 mundo; lidos em sequéncia, os olhares e os
mundos se multiplicam e transformam mutuamente.

Esperamos que vocg, leitor ou leitora, perceba nosso
cuidadoso trabalho neste Ambito. Pensamos em como
as relagoes entre textos nas duas metades da edi¢ao po-
dem acentuar as sensa¢oes criadas através da leitura de
cada um, ressaltando as diferentes abordagens. Entre-
tanto, sao estes os convites que fazemos desta vez: que
vocé possa estabelecer suas préprias relagbes entre as
palavras e ilustragbes nas préximas pdginas e, a partir
dos muitos uns, enxergar um todo de potencial sensi-
bilizador. Que vocé se perceba neles e, neste processo,
possa também perceber o outro.

Torcemos para que, ao terminar sua leitura, vocé pos-
sa responder 4 pergunta titular de forma diferente do
inicio. Que sua jornada pela literatura, tal como a nos-
sa, traga transformacao.

Willian Machado

Editor-chefe da Revista intransitiva
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Entre lencois

BIOGRAFIA DO AUTOR @ @ RESUMO DO TEXTO —mmm88™ @™ ™ ™

Miguel tem 27 anos, estd no mestrado da Fa- Criancas veem o mundo de formas tao diferen-
culdade de Letras da UFRJ e é mais um desses tes, e ao mesmo tempo tdo inocentes. Depois,
que encontrou nos estudos, e principalmente crescem e nao entendem porque sdo do jeito
na literatura, um modo de construir sua histo- gue s3ao e pensam justamente como pensam.
ria e ser visto como pessoa. Seu primeiro con- Talvez porque esquecem o que viram quando
to, chamado “Lucia”, foi publicado pela revista criangas e como isso pode afetar o modo que

Subversa. enxergam quando adultos.



Em um passado nao muito distante, 14 pra época dos anos noventa, a violéncia nao era tao alarmante,
e, por isso, antes do jornal que precedia a novela, as donas de casa podiam colocar suas cadeirinhas na
calgada e se sentar perto umas das outras, para fazer fofoca enquanto as criangas brincavam na rua.

A infincia, para quem nasceu nos anos noventa, era boa. Havia época para todo tipo de brincadeira.
Tinha a época em que todos sé queriam jogar futebol; a época em que a meninada da rua se reunia
para brincar de esconde-esconde (mas ndo podia dar a volta no quarteirdo); e a época de empinar
pipa, que geralmente era préxima da de soltar pido, o que confundia um pouco, mas no final todo
mundo se divertia.

O pequeno Caio morava na antiga Rua Vinte, numa casinha de dois cdbmodos, alugada pela mae.
Ana era uma empregada doméstica que, como muitas, trabalhava dobrado para sustentar sozinha o
filho. A casinha deles ficava num terreno sem muros, com o mato j4 muito alto, visto que a mie nio
tinha tempo para capinar e nem dinheiro para pagar alguém para realizar o servio.

Ao contrdrio das outras mulheres da rua, que ficavam o dia todo em casa, limpando o que j4 esta-
va limpo, enquanto os maridos trabalhavam na fdbrica da cidade, a mae de Caio nio chegava do
trabalho e colocava sua cadeirinha na calgada a fim de fofocar. Ela nio tinha tempo nem paciéncia
para cuidar da vida dos outros, por isso preferia ir beber no bar da esquina. L4, era amiga de todos,
desde a senhora que nio falava muito, mas estava sempre tentando a sorte numa méquina de ganhar
moedas, até ao dono do boteco.

Enquanto bebia suas cervejas, Caio brincava na rua. As criangas gostavam muito dele, pois sempre
que ia ver a mie no bar, voltava com balas e chocolates que dividia com todo mundo. As outras
donas de casa também gostavam daquela familia de dois, ou pelo menos era o que deixavam parecer.
A verdade ¢ que quando juntavam as cabegas para fofocar, euféricas, comentavam como era vergo-
nhoso uma mulher solteira, com filho pequeno, ficar todo dia enchendo a cara no bar.

Naquela noite, Ana estava completando trinta anos. Tinha ganhado uma garrafa de conhaque dos
seus amigos do bar e bebido metade dela em meio aos brindes com cerveja. Segundo suas préprias
palavras, ela se fodia lavando privada dos outros para conseguir criar seu filho, por isso tinha todo o
direito de comemorar como bem quisesse.

Caio j4 estava acostumado a ver sua mae bébada, embora nao entendesse muito bem como isso acon-
tecia. Sébria, ela era paciente e amorosa, sempre cansada por causa do trabalho, mas mesmo assim
disposta a ouvir as histérias que o filho lia ou inventava. Entretanto, quando bebia, se tornava uma
mulher estressada e inconsequente, sempre culpando o menino por tudo de errado que acontecia
em sua vida.

Caio guiou a mae até sua casa, e, por estar tremendo de nervoso pelo estado de Ana, teve um pouco
de dificuldade para abrir a porta. Quando conseguiu, Ana foi direto para o banheiro vomitar. Ele
ficou um tempo olhando a mae agachada no chao do banheiro, com a cabega dentro do vaso, e de-
pois foi trancar a porta da cozinha. Quando voltou, ela estava indo lentamente para a cama, bastante
tonta, xingando palavras que nao pareciam fazer sentido nenhum. Os dois dormiam na mesma cama
de casal, e, assim que ela se deitou, o filho a cobriu com um lengol e pegou outro para ele.

Caio ficou observando a mie roncar absurdamente alto, até que acabou vencido pelo cansago e tam-
bém adormeceu. Mas o sono do menino nao durou muito, porque alguns minutos depois acordou,
assustado, ouvindo um barulho estranho. Logo, constatou que o som era da janela. Para ser mais
especifico, de alguém que estava do lado de fora e tentava abrir a janela.

Caio sabia que a tentativa de arrombamento daria certo, porque, apesar de ter trancado a porta da
cozinha, tinha ficado t3o preocupado com a mae que esquecera de trancar a janela do quarto. Tentou
respirar o mais baixo que podia e controlar a tremedeira que tinha voltado a percorrer seu corpo. Seu
coragio, tao acelerado, parecia que ia rasgar o peito e pular para fora. Ele viu a janela sendo aberta
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devagar e silenciosamente, e, em seguida, duas maos grandes e esqueléticas irromperem da noite escura.

Primeiro, as maos se tornaram bragos igualmente magros e longos. Uma cabega raspada e que refletia
aluz do luar apareceu, seguida de um tronco estranhamente grande em comparagao aos bragos finos.
Em pouco tempo, a figura estava em pé como um assustador vulto cadavérico, imével, observando
Caio e sua mae deitados na cama.

O pequeno sabia que o vulto nio o conseguia ver, pois ele tinha se coberto até a cabega com o len-
col, o que possibilitava apenas que ele visse os movimentos do invasor. Assim, acompanhou a figura
macabra caminhar até o interruptor ao lado da porta, como se soubesse exatamente onde ficava.

A luz foi acesa. O lengol branco se tornou quase transparente com a ilumina¢io. Caio pdde ver
nitidamente um homem e, ao perceber que 0 homem o olhava, fechou os olhos apressado, e sentiu
o lencol ser tirado delicadamente da sua cabega. Fingiu estar dormindo e foi coberto outra vez. Ele
conseguira enganar o invasor. Se sentiu mais aliviado, pois sempre soube que, A noite, se permane-
cesse totalmente coberto, estaria protegido.

Ainda com a luz acesa, 0 homem comegou a tirar sua roupa, fazendo isso com uma tranquilidade
que se tornaria perturbadora. Caio acompanhava cada movimento como se assistisse a um filme em
camera lenta: o ser jogou a camisa, a bermuda e a cueca em um canto do quarto, e apagou a luz antes
de se deitar completamente nu entre o menino e sua mae.

A respiragao de Caio estava tao alta quanto os roncos da mae. Ele nunca chegou a saber exatamente
quanto tempo o homem ficou deitado ali, cheirando a suor e bebida. Completamente protegida
pelo lencol, aquela crianga estava separada do que acontecia no quarto, protegida contra qualquer
coisa ruim que pudesse acontecer. Foi dessa forma que, mais uma vez, acabou vencida pelo cansago
e adormeceu.

A luz do sol, que entrava pela janela totalmente aberta, iluminava todo o quarto quando Caio acor-
dou. Ao seu lado, sua mae permanecia dormindo. Ela havia parado de roncar e o travesseiro estava
tampando seu rosto, 0 que 0 menino imaginou que era para evitar a luz que entrava pela janela e
atrapalhava o sono.

Caio percebeu que a mie estava sem roupa. Lembrou do homem cadavérico que havia entrado pela
janela durante a madrugada, mas nao havia mais ninguém naquele quarto além dele ¢ da mae. Nem
mesmo as roupas que haviam sido jogadas ao canto se encontravam ali. Parecia que tinha sido um
dos pesadelos mais horriveis que tivera na vida e que, com toda certeza, ndo esqueceria nem depois

de adulto.

O pequeno ia sozinho para a escola todos os dias. Levantava, enquanto sua mie ainda dormia, pas-
sava manteiga no pao, enchia um copo com leite e tomava o café da manha. Depois de tomar banho
e colocar seu uniforme, pegava a mochila, dava um beijo no rosto da mae e safa. Ela podia dormir
até um pouco mais tarde por causa do hordrio de seu trabalho.

E foram exatamente essas coisas que Caio fez naquela manha. Exceto que, antes de sair, cobriu a
mae com seu préprio lencol, deixando-a protegida de qualquer coisa ruim que pudesse acontecer;
aliviado por agora ela estar dormindo profundamente. Ele se certificou também de a janela estar
bem trancada, e s assim saiu correndo para encontrar os outros meninos da rua e ir para mais um
dia de aula.
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multidoes —

Joilson Bessa é graduado em Histdria
pela Universidade do Estado do Rio de
Janeiro (UERJ), pds-graduado em Lite-
ratura, Memaria Cultural e Sociedade
pelo Instituto Federal Fluminense (IFF
Campos Centro) e mestre em Geografia
pela Universidade Federal Fluminense
(UFF Campos). Atualmente é membro
titular da Camara Técnica de Audiovisu-
al do Conselho Municipal de Cultura de
Campos dos Goytacazes e ocupa o cargo
de professor da rede publica municipal
nesta mesma cidade e em Duque de
Caxias. Leciona Histdria na Escola Muni-

cipal José do Patrocinio (EMJP) e minis-

tra aulas de Geografia na Escola Munici-
pal Maria Lucia (EMML).

Joilson Bessa possui trés poemas pu-
blicados: “Mascarados”, terceiro colo-
cado em Campos dos Goytacazes e ga-
nhador do prémio de melhor intérprete
do estado do Rio de Janeiro, ho Prémio
SESC de Poesia (1999); “Riso: advérbio
de intensidade”, poema finalista do VII
Festival de Poesia Falada (2005); e “A
casca”, poema classificado para a final
da VIl edicao do Festival de Poesia Fala-
da (2006), ambos também realizados no
municipio de Campos dos Goytacazes.

O poema “multidées” reune palavras,
expressoes, impressdes e sentimentos
de aproximadamente quarenta pessoas,
guando indagadas sobre o espago das
cidades e o fenomeno das multidGes.
Portanto, consiste numa experiéncia

poética, provocada por varias vozes.



ando em meio a multidao
por becos curvas vielas
avenidas esquinas

ruas quebradas

contravengao

em meio a multidao animada
sou movimento interrompido
grito calado soco contido
gesto aprisionado gozo
suspenso auséncia

sufocada

corro em meio a multidao
por entre carros prédios
muros postes janelas
cercas grades

prisao

em meio a multidao apressada
viro lobo sem cordeiro presa
da matilha crocodilo irritado
abutre enfurecido barata
perseguida formiga

esmagada

desabo em meio a multidao
de pontes edificios coretos
plataformas andaimes
viadutos semdforos

nuvens de concreto

rebentac¢iao

em meio a multidio desesperada
sou vaca desnutrida chifres
couro tutano pele osso

pedaco pequeno de

carne na arroba da

boiada

desapareco em meio a multidao
dentro de parques tineis

pragas shoppings galerias
labirintos subsolos

porao
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em meio a multidao atordoada
fico tonta claustrofébica
dispersa aflita zonza

arrepiada apreensiva

contida tensa

paralisada

desintegro-me em meio a multidao
feito poeira téxica vapor barato
alegria de carnaval lodo

lama bolha de

solidao

em meio a multidao assustada
sou mais uma entre tantas
louca ansiosa insegura

curiosa andnima

confusa perdida

preocupada

sumo em meio a multidao
como fumacas luzes ondas
satélites buzinas vapores
discos voadores

alucinacio

em meio a multidao desatinada
sou criatura inventada chip
semicondutor |||]|{{/////1/[
vencido receptor de

satélite imagem

capturada

retorno do meio da multidao visivel
mente cansada supostamente bem
aparentemente livre sendo eu
mesma e isso tudo ruina

madeira de demoli¢ao

destroco em decom

posi¢ao poeira

fragmento

da frag

ment

agao
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Quem sonha tem
a alma morta —

BIOGRAFIA DO AUTOR ————— RESUMO DO TEXTO ——

Rafael Weiss Brandt é advogado militante, es-
critor e pesquisador expatriado. Tem contos e
poemas publicados em diversas revistas. Atual-
mente, trabalha na elabora¢ao de um romance
e uma obra de analise socioldgica do processo
politico brasileiro.

Por que a utopia parece tao distante? Por que
ha uma escassez dos que, por olhos intrépidos,
ousam ver no mundo algo de melhor? E através
da secura de uma realidade cinza que “Quem so-
nha tem a alma morta” tenta responder a essa
pergunta. Nesse conto, que pode se passar em
todos os periodos histéricos do Brasil, experi-
menta-se um excerto de um dos tantos filhos re-
beldes da mediocridade. E por ver a falta de co-
res do mundo que podemos aspirar ao colorido.



Olha quem passa corajoso na calgada. Ousadia! Os cidadaos lhe cospem as palavras e a saliva aos
pés pelados. Ninguém gosta do bicho, nao se tolera aquela deformidade, aquela grotesca lentidao
— figura mérbida, suspirante, um miserdvel estertor. Podia ser tdo grande. E s6 gordo. Uma ofensa,
realmente, a brancura.

O Professor de Literatura, apparatchik do Brasil colonial, francéfono nato e adorador por obséquio
das luzes gregas, pensara discreto anos atrds: esse af restaria ao descarte pelos espartanos. Profecia.

Nunca um sorriso no restaurante na espelunca na escola na casa na igreja. Na vida. E era essa a vida.
Nem nela cabia virgula pra deixar respirar. Na vida sé tem ponto mesmo. Vocabuldrio repetitivo
todo dia. N3o podia ser mais, ela, a vida. E o bicho é bom. Domesticado. Nao quer problema, nio
¢ de problema.

Se causa problema, é porque nao se controla. As vezes quer, despudorado, aspirar mais do que essa
moida ragao, mais do que essa angustia embaixo da pele balofa.

E esperto o Bicho. Sonho ¢ pra quem tem a alma morta. Nao d4 pra sonhar quem quer viver. Se
sonhasse, morreria ali, na rua mesmo. Tem que ser esperto, cruel, rigido, apertado. Nao tem mae
pra passar a febre. Nao tem almogo pago. Bicho esquiva, dribla a vida como nio consegue driblar no
futebol de campinho. Pula, leva no estdmago e chora.

No carro parcelado pisa forte pra sentir o vento na cara. Fantasia: vou-me embora daqui, fugir num
container. Fica pra trds a garrafa, a barriga, o trabalho. L4 vou ser feliz.

Bicho dia desses foi fazer um curso. Besteira, coisa boba, mas melhor que nada. No curso, uma Pro-
fessorinha bonita, gostosinha. Mugido nas entranhas. E rara tal enfatuagao.

Quem quiser ajudar com o jornal, fala comigo depois. Precisa de experiéncia nio, vamos aprender
junto a escrever, diagramar e fazer todo o processo jornalistico.

Hum hum hum. Deu até fome.

L4 vai o bicho torto e perdido, pra ajudar com o Jornal. Nunca escreveu e nem sabe muito bem
como toda essa complexidade funciona. Compensa com o desejo intrépido de atengao. Surpresa: é
bom nisso. Gosta disso, ele que nem gosta de nada. Escreve como bicho, sobre o que vé o olho de
bicho dele. Nao ¢ que a bicharada gosta do que ele escreve?

Manda até um recorte do jornaleco vagabundo pra irma, vai que ela gosta também. Vai que ela faz
um mural e mostra orgulhosa pros amigos o que o Bicho escreve. Mas nada ¢ melhor que a alegria
da Professorinha: aquele sorrisinho de olhos puxados, como dentes podem ser tao brancos? Bicho se
derrete dentro da prépria carne.

Tava indo bem, a vida. O Bicho quer viver. Quer bater o coragao, quer fazer a Professorinha orgu-
lhosa: por que ¢ que 0 amanha nio pode ser melhor?

Ai, entra na sala, ansioso pelo porvir. Gosta de deixar um agrado pra Professorinha antes da aula,
um chocolatinho ou uma flor. Homens-gorila, Policia ou Militar ou ambos, sentados, esperando:
cigarros brilhando como semdforos na chuva, pousados em circulo como abutres ou condores a ri-
tualisticamente aguardar a carnica.

Botam o Bicho no carro. Batem, moem, mordem, se lambuzam de sujar o bigode. Nao gostam do
jornal, nao gostam de bicho. Mas ¢ s6 um jornaleco que ninguém ¢!

O pecado ¢ ousar. O pecado ¢ sonhar, porque quem sonha tem a alma morta. E o dia do juizo
chegou. Lida a sentenga condenatéria dos nao-redimidos pela existéncia polida-pequeno-burguesa,
aplica-se a pena. Bicho suspira: é hoje que eu morro. Nao quer morrer, o mundo ¢ tao bonito.
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Num quarto penumbroso, o Bicho vé o corpo torturado, destituido, humilhado da Professorinha.
Morta. Seviciada. Por sonhar.

E a tltima coisa a ser vista.

E pelo mesmo motivo, o bicho teve a alma morta.

Restou descartado.

13
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Somos o que
nao existe —

Tem 21 anos e é estudante de direito da UFRJ.
Péde colaborar com alguns de seus textos na
revista Desenredo; em 2015, no projeto Folhi-
nha Poética; em 2017 e 2019, na revista Philos;
em 2016 e 2017, na Revista intransitiva, e na
Subversa, em 2018. E também colaboradora da
Fale com Elas, na plataforma Medium.

Magoada com o fim de um relacionamento,
uma mulher, ao voltar para casa em uma noite
escura, reflete sobre sua existéncia com relacao
a si e aos outros, sobre a liberdade de ser o que
se é e aquilo que condiciona essa liberdade.



E inevitdvel a vontade de morrer. A dimensio do corpo de ossos na cama e o estémago concavo da
fome. Nao tenho forgas para levantar e comer alguma coisa. Deixar de comer é uma maneira de
desaparecer. O corpo afunda na cama e sinto que, por meio da fome, deixo um pouco de existir. A
fome ¢ uma forma de nio existir. E é também uma forma de dor. Sentir dor, paradoxalmente, faz
existir. E uma forma de sentir o mundo porque nio se quer sentir outras dores. E a dor fisica que
substitui a dor emocional.

Tento me distrair pensando em formas de morrer, em formas de me machucar, e os momentos do
passado e da fantasia vao rodopiando em imagens disformes. Minha consciéncia é profundamente
imagética. As imagens se formam e disformam, gelatinosas. Nado no ambiente, atravessando o ar em
posi¢ao cachorrinho. Um dia eu aprendi a nadar.

Tento me distrair também, porque agora nio posso chorar. Sei que, se falhar, se me deixar um mo-
mento sozinha, se nao me deixar ocupar, nadando, nadando, correndo entre as borboletas, vendo e
fugindo das imagens que me machucam, irei chorar. As ldgrimas chegam a subir aos olhos, mas as
ignoro, nio permito que elas se formem propriamente em choro, porque esse choro serd enorme,
ruidoso, gigantesco, infinddvel. Sabemos, agora eu nao posso.

Eu me sinto segura nas imagens que existem em mim. Mas, mesmo dentro da minha mente, eu nio
posso ir a todo lugar. Eu s6 posso ficar no jardim, que é formado por um monte. L4 é o tnico lugar
que me sinto segura, o dnico lugar-momento, que se repete e se repete. E lugar que repete o mesmo
momento dentro de um mesmo tempo-espago. Nao posso entrar na casa, acessar os comodos. Nao
é seguro. As gavetas estdao abarrotadas. Em minha mente, eu sé posso ficar no jardim, entre as bor-
boletas.

Indo para casa, eu olho bem para a estdtua de Caxias, para o Cristo 14 atrds e o p6r do Sol ao fundo.
Eu diria que o Ciristo estd atrds do por do Sol, mas nio ¢ assim. Acho tudo muito bonito ainda que
veja as mesmas coisas todos os dias, ainda que seja a Central do Brasil. Vadim me diz: a vida ¢ bonita.
A vida ¢é triste. E tudo que preciso saber. Mesmo assim, vem o estresse do transporte ptiblico as 19h
do hordrio de verao, que me fard viver menos dias, escrevam.

Passam-se imagens e vontades. Mas sei que nao farei nada. No fundo, serei previsivel e deixarei tudo
para 14 — seguirei meus dias como sempre sao os dias, a rotina cerceante, o mundo dentro de mim,
minhas vontades de fazer arte — e, no fim, morrerei.

Tentei pensar em pessoas que poderiam me ajudar, em alguém que eu pudesse contar nesse momen-
to. Mas nao me veio ninguém. Nao fui capaz de pensar em ninguém que eu tivesse plena confianga,
a quem eu diria: posso ir para ai? Sim. E eu nio precisaria me explicar, porque, com aquela pessoa,
nenhuma explicagio seria necessdria.

Novamente a vontade do choro, e sabemos que nio posso chorar.

O caminho do trem para casa é escuro e deserto. Vou andando com rapidez. Se eu morrer, ninguém
saberd da dor que eu senti hoje, de todo o sofrimento e mdgoa que sinto. Se eu morrer aqui, ninguém
saberd o que senti em meus tltimos momentos, o que exatamente eu pensei, 0 que exatamente fize-
ram comigo, como/quem era meu assassino, por que era, e por que eu era. Nada disso efetivamente
existird porque minha morte pord fim nessa existéncia. O que agora existe em mim deixard de existir
comigo. Nunca chegou a existir. Nada existe além daquilo que somos em um instante e do que re-
criamos incessantemente. E a recriagio incessante da vida o processo de nos eternizar na escrita. Mas
nada do escrito ¢ o que efetivamente existiu. Nada existe além do que existe no instante.

Foi assim que, no caminho, eu vi uma moga. Mais a frente, ela andava também sozinha. Acelerei o
passo porque queria té-la no meu campo de visao, nao muito distante de mim. Se algo acontecesse a
ela, eu veria. Se algo acontecesse a mim, ela estaria ali. Acabei andando rdpido demais e me aproxi-
mando demais. Assim, vou assustd-la. Mas nio durard um instante, porque ela vai ver que sou uma
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mulher e logo ficard tranquila. E o que acontece. O meu erro ¢ que continuei a andar rdpido demais
e logo era eu a estar na frente. Agora ela era eu e eu era ela. Continuei a andar, a igreja de um lado,
eu do outro.

A dor da indiferenga é uma dor que déi fundo. E uma dor pior do que a dor da raiva, da briga, das
discussoes. Porque a raiva, nociva, se retroalimenta com o outro. Porque existe o outro. Na indife-
renga, nao hd outro. A mdgoa ¢ inteira sua. Nao hd nada que a alimente além da dor da solidao, da
rejei¢do, da falta de amor do outro. A falta de plenitude no amor ¢ paralisante. Descobrir que nao se
¢ amado e que nao existe nada a se fazer com relagao a isso. Nao se pode fazer nada na falta de amor:
nio se enfia o amor na goela do outro. Se alguém nio te ama, nio existe nada que se possa fazer. E
¢ a partir disso que vem um dos processos mais dolorosos em nossas patéticas relagoes humanas: o
seguir em frente.

Lidar com a solidao ¢ um processo demorado. Aprender a estar s6, a existir em si mesmo. E o medo
de nio existir além de nds, de morrermos no que somos, que nos faz estar com o outro. E a partir do
outro que seremos alguma coisa. E a partir do outro que se é.

Por isso, agora, eu preciso de vocé. Sem o leitor, eu nio existo. E nesse processo de construgao da
minha existéncia que eu te convido a seguir comigo.

Tem gente que se casa ou divide as novidades com os amigos. Eu escrevo.

Escrever nao ¢ a melhor op¢ao. Escrever ¢ doloroso e, muitas vezes, desagraddvel. Escrever nao nos
afaga, nio tem a pele cheirosa e quente, no nos beija os olhos, no nos elogia, nao nos abraca. E
muito melhor contar a um amor do que contar a um papel.

O papel é um reflexo do que somos com maior liberdade e inteirigo. Eu sou inteira dentro de mim e
quase inteira em minhas palavras. As palavras sao refragoes debilitadas da imensidao que vivo sendo
quem eu sou, em minha consciéncia, como ¢ cada um de nés. Como ¢ vocé. Escrevemos para um
outro que somos nds e um outro distante, desconhecido, que é vocé. Mas, sem vocé, eu nao teria por
que escrever. Sem vocé, eu nao existo.

A solidao ¢ perfeita para quem escreve porque, com uma companhia, existem menos motivos para
escrever. A necessidade vem, inevitdvel, da forma como deve vir: na dor. O escritor exercita sua so-
lido, sua observagio e sua imaginagio para deixar passear o seu Eu fluido. E um Eu que se torna
muitos e que vai e volta, repete e inova, vem a ser e deixa de ser.

Escrevo também porque o que sou em meio a outras pessoas ¢ algo muito distante do que sinto que
posso ser em mim. N4o consigo ser com os outros da mesma forma que sou nesse pedaco de papel. A
vida é feita de muitos inteiros que se desencontram. Nao hd muito espago na rotina para as ligrimas
da falta de plenitude no amor. Nio existe nenhum lugar — e agora nem aqui, no papel — que eu possa
transbordar toda a mdgoa que hd em mim. E triste ter de dizer isso. Sei o que sinto e como isso me
faz sofrer e como isso me machuca, mas é algo que eu s6 posso ter para mim. Nao posso transmitir
a mais ninguém essa dor fisica que mora em um espaco tangivel de ferida aberta em meu corpo. Hd
individualidades frementes na vida que pertencem somente a si mesmo. Me diga: vocé sente que a
dor, por isso, deixa de existir?

As coisas que nio existem — que existem apenas no nosso Eu — s3o as que existem visceralmente. So-
mos, no fundo, o que nunca existird em mais ninguém. Estamos fadados 2 solido de sermos quem
somos, de sentirmos o que sentimos e de nao podermos comunicar a mais ninguém a completude
desse sentimento. O entendimento mora em um espago que existe entre 0 que eu posso transmitir
e aquilo que o outro imagina perceber, e essa percepgao ¢ sempre refratada. Nunca somos o que se
¢ para os outros. Nunca seremos capazes de apreender o inteiro do outro. Somos em esséncia aquilo
que nao existe.
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No fundo, sabemos, isso nao diz nada. Nao ajuda em nada. A vida seguird até deixar de ser. Engolida
pelos microespagos que posso observar de perto, pela vida de cada um, pelos fatores que nos con-
dicionam 2 pretensa realidade: pobreza, transtornos mentais, abuso. Eu sou livre?, pergunta Vadim.
Somos livres. Mas algumas liberdades sao maiores do que as outras. Divirta-se.
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Livros usados

BIOGRAFIA DO AUTOR

E académico do curso de Histéria — Licenciatu-
ra, na Universidade do Extremo Sul Catarinense.

RESUMO DO TEXTO —m—m—m—m———

Aquilo que esta as margens no conteddo de um
livro usado e riscado evidencia algo maior. Nos-
sas percepcgdes do Tempo, de suas mudancas e
continuidades, podem ser induzidas através dos
indicios deixados nos livros usados por leitores
do passado, antigos manuseadores dos artefa-
tos que veiculamos em maos, no presente.



Em muitos casos, livros de segunda mao possuem inscri¢des, assinaturas, trechos sublinhados, ma-
pas conceituais desenhados. Leitores sao autores na medida em que inspiram significados novos ao
material literdrio. Por sua vez, as rasuras e escritos nas pdginas, que tanto nos incomodam e continu-
ardo a fazé-lo, sdo resquicios de trajetdrias passadas; sao testemunhas da experiéncia temporal e das
diferentes recepgdes as quais o mundo do texto penetrou no mundo dos leitores.

A presenca de desenhos e esquemas a ldpis, as anotagdes e informagdes sublinhadas, as setas que
apontam as relagdes entre autores e ideias realizadas em grosseiros ou sofisticados mapas conceituais
nas margens das pdginas, tipicos de livros de cunho teérico, s3o alguns elementos que indiciam a
existéncia de um passado de usos e interpretagdes as obras usadas. Indicam a presenga de um ou
mais sujeitos dotados de intengdes e expectativas, que manusearam o material literdrio para fins que
podem ser, no presente, mais ou menos legiveis, nos colocando na trajetéria de alguém que passou
por ali antes, tal qual o arquedlogo vislumbrando resquicios de uma extinta civilizagao. O passar
das décadas e a peculiaridade do acaso transportam a obra para outros contextos e lugares — mesmo
outros continentes —, ¢ a experiéncia da trajetdria e das inten¢des dadas ao livro, caso o mesmo nio
se desgaste em sua materialidade, restam nestes resquicios rasurados, anotados e sublinhados.

Passado, presente e futuro se entrelagam através de artefatos, e os livros usados sio testemunhas da
passagem do tempo em dimensdes humanas — sobretudo, artificios de expectativas para com o fu-
turo, na medida em que as inten¢des dos leitores foram implicitamente destacadas em trechos que
consideraram importantes, em pardgrafos que necessitaram contextualizar, em frases marcantes ou
academicamente significativas que foram sublinhadas, ou mesmo em pequenos textos de cardter
memorialista feitos a ldpis ou caneta nas primeiras pdginas, relembrando as situagbes originais em
que a obra foi primeiramente descoberta, presenteada ou lida pelo primeiro possessor, bem como
suas impressoes subjetivas da mesma e das pessoas envolvidas no ato.

Na3o raro ¢é possivel perceber dedicatdrias e rememoragoes existentes nas folhas de rosto, feitas para
serem lidas no futuro. “Ganhei este livro de...”. Vez ou outra, uma afirmagio da posse, em letra im-
pecével: “Este livro pertence a...”, seguida de uma data, que pode transportar a década de 70 ou ao
ultimo decénio. Referéncias a cidade em que ocorreu o contato do primeiro leitor com o livro s3o
comuns. Um de meus exemplares de Joseph Campbell foi, hd mais de dez anos atrds (conforme a
data escrita), um ‘presente de Plinio”, como consta em caneta azul, na primeira pdgina. Quem foram
estes individuos — Plinio e o presenteado, cuja assinatura me ¢ ilegivel —, que no passado significaram
o livio como um presente? E provével que ndo saberei. Livros académicos usados, de poesia ou de
ficgao, anotados e rasurados, oferecem de fato uma leitura paralela.

Quando os olhos perpassam cada frase sublinhada, cada anotagio, esta leitura de livros usados nos
condimenta um caminho para apreender a recepgo destes artefatos, conforme ocorreu no passado.
Muitas vezes, certo ponto de interrogagao invasivo, ali escrito a beira de um pardgrafo hd um par de
anos num denso volume académico, também pode expressar dividas nossas. “O que o autor quis
dizer aqui?”, eles modestamente perguntam. Num antigo exemplar pessoal concernente a histéria
das religioes, consigo delinear uma moga (pois a assinatura é feminina) que possuiu uma particular
curiosidade sobre o misticismo judaico, quando as evidéncias apontam um ndimero elevado de pas-
sagens sublinhadas referentes a este assunto. Noutra obra, um leitor — an6énimo e lembrado por seus
indicios somente — esteve mais interessado no medo do mar durante a Idade Média. Alguns outros,
desejosos de uma compreensao introdutdria, sé agiram com ldpis ou marcadores nos primeiros pa-
rdgrafos da obra, segundo posso testemunhar num grosso tomo de conteddo tedrico, na estante que
me ¢é familiar. Foram trajetos cujos resultados nos escapam — estas leituras terminaram em teses? Pes-
quisas? Satisfagdo de interesses pessoais? —, mas evidenciam uma experiéncia da passagem do tempo
e da a¢ao dos individuos no mesmo.

Certos livros usados, no entanto, estdo ausentes de anota¢des mais esclarecidas ou trechos grifados,
limitando-se a indicar, a ldpis, a numeragio e o género na folha de rosto. Estes indicativos apontam
uma quantidade indeterminada de tempo nas prateleiras de um sebo literdrio. Se, antes disso, foram
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assiduamente usados, somente infelizes sulcos e dobras nas superficies, nas laterais, 2 oy
nos rasgos ou amassados que ladeiam pdginas, capas e contracapas poderio dizer.

Caso opta-se por realizar novos apontamentos e sublinhar outros trechos ao longo das
pdginas de um exemplar jd riscado, lido numa temporalidade passada, criam-se novas lei-
turas paralelas sobre o artefato, pois novas significagdes sao dadas as ideias expressas no papel.
O livro, na verdade, metamorfoseia-se num objeto que envolve o passado e o presente num sé
elemento, e em comum estd o fato de que ambas as experiéncias — a leitura no passado e
presente do mesmo volume e as anotagdes marginais decorrentes — convergem para as
expectativas de um futuro, distante ou préximo, que jd passou, ou que estd sendo g
aguardado na consciéncia do leitor atual; futuro dependente dos usos e ambigoes
dos variados leitores no tempo, de seus motivos e esperangas frente 4 obra em maos. '

Certamente, os livros de nao-ficgao representam apenas uma fragao de exemplares usa-
dos que testemunham trajetdrias e aspiragoes do passado/presente. Em meu antigo exem- ,_
plar de Eurico, o Presbitero, de Alexandre Herculano, um leitor sublinhou frases do texto de / ;
acepgdes poéticas universais: “As minhas paixdes nao podiam morrer, porque eram imen-
sas € 0 que ¢ imenso ¢ eterno”. Ou entdo “Realidade ou desejo incerto, o amor € o ele-
mento primitivo da atividade interior; ¢ a causa, o fim e o resumo de todos os afetos
humanos”. “Que fora a vida se nela nao houvera ldgrimas”, também foi destacado.
Estivesse o leitor interessado na estética da linguagem poética ou na narrativa de )
Eurico, ndo ¢ certo, porém, as anotagdes e grifos aludem a uma “histéria per- =
dida”, um sentido que se perdeu com o tempo, mas que pode ser reconstruido
ao ser redescoberto e reinterpretado por meio destes testemunhos marginais,
num outro local do espago e do tempo, as nossas estantes e bibliotecas.



Uma verdade
tao preciosa

Gabriela Almeida é uma mulher de 1,75m e
guase 5 graus de miopia que é amada e per-
doada. Estudante de Letras, é apaixonada por
literatura, natureza, fotografia, musica e sua fa-
milia. Gabriela é crista e cré fielmente que es-
crever faz parte de seu propdsito de vida, assim
como amar as pessoas ao seu redor.

Como sera que experienciamos o universo ao
nosso redor? O que serd que nos impulsiona a
viver e molda nossa forma de enxergar a rea-
lidade? Questdes como essas sao levantadas
por um Alguém desconhecido ao seu remeten-
te, enquanto somos convidados a mergulhar
numa imensidao de (ndo) descobertas sobre a
vida e néds mesmos.



Vocé consegue sentir as cores? Cheirar o vento?

Sabe qual ¢ o motivo pelo qual acorda todos os dias as cinco da madrugada ao
som de seu despertador, o coloca no modo soneca, dorme por mais 5 minuti-
nhos que viram 10 que viram 15 que viram 20 e épa! preciso me arrastar da
cama até o banheiro para tomar banho e me vestir, escovar os dentes, pegar as
chaves, a bolsa, engolir um café as pressas e sair correndo para o ponto senio
vou perder o 6nibus!

Vocé consegue ouvir o tempo passando no ritmo do seu coragao batendo?
Sente os pdssaros que cantam a medida que o sol vai nascendo?

Vocé j4 escreveu os dias da vida de alguém? Sabe como é que faz para fazer a terra girar? Talvez uma
volta no parafuso da engrenagem que a move seja o que falta para tudo fazer sentido.

J4 tentou escorregar na borda do mundo? Deslizar pelas 4guas até cair do planeta e mergulhar no
oceano da galéxia povoada pelo pé das estrelas? Alguém me disse que as estrelas s3o feitas de hidro-
génio e outras coisas mais, mas de que vale saber isso se vocé nio consegue criar

& uma delas?

Vocé sabe como um feto se forma no ventre de sua mae? A primeira casa de

qualquer um estd dentro de outro ser a ele semelhante. Onde vocé mora hoje?

Ainda anela por pertencer a alguém de forma tao intima e dependente quanto
aquela em que foi gerado. E nio, essa nao foi uma pergunta, pois eu mesmo
dei a resposta. Estd comecando a perceber?

Vocé toca o horizonte com suas préprias maos e o molda e colore do jeito
que preferir? E ele uma aquarela em seus dedos e uma doce onda para seus
ouvidos? Vocé atravessa a rua sem olhar para os dois lados e de repente
FOM! FOM! — qual era o sentido mesmo? Do caminho? Da vida? Da dor

\ ——~—/ "= lancinante que afunda em seu estdbmago toda vez que vocé se lembra de

AL como foi traido pela pessoa em que mais confiava?
Vocé j4d observou o som da chuva?

Vocé pretende se formar, arranjar um emprego, conhecer alguém especial, subir na vida, realizar seus
sonhos e... ser feliz... é, ser feliz. Isso ainda existe?

Mas o que vocé precisa entender é que vocé... Sabe de onde vieram as flores? Mediu a altura das
montanhas? Decidiu quem nasceria rico ou pobre? Inventou o voo da dguia? Sonhou com a cangao
eterna que ecoa desde a fundagio dos séculos?

Como serd que vocé percebe o mundo? Sé eu tenho as respostas. Sé eu posso te contar. Mas que
graca teria desfazer o né que vocé escolheu atar entre nds se sé eu me comprazeria? Onde estd a sua
satisfacao?

Vocé pode provar o sabor do arco-iris que eu derramei de sobre as nuvens até chegar ao vale mais
profundo? Depois de se envenenar deliberadamente, vocé suplicou pela prépria Q
morte, escravizado por medo, e eu te vi enquanto chorava.

Vocé é a mais bela de todas as coisas que eu inventei. T30 pequeno... mas da me-
dida perfeita para que eu caiba dentro de seu coragdo. T4o perdido... mas en-
contrado pela tinica coisa que vai durar para sempre... 0 meu amor por vocé.

-

Vocé consegue dizer sim para uma verdade tao preciosa?
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As Cartas do Céu e
das Encruzilhadas

BIOGRAFIA DO AUTOR @ @ ™

Marcabri Aiara é professor, musico e drama-
turgo, casado e pai de dois filhos. Autdbnomo,
realiza intensa atividade didatica e criativa de
musica, idiomas e teatro.

RESUMO DO TEXTO —m—m—mmmmmm ™™™

Uma dramaturgia lirica, universal e alegodrica
sobre a liberdade, a transcendéncia e a tradicao
espiritual, livremente inspirada no povo cigano,
também conhecido como o povo do vento ou
povo da estrada.



No centro do palco, hd uma roda de carroga cigana inclinada e velha, tombada pelo tempo. Em
torno da roda, se desenvolve toda a danga da dramaturgia, simbolizando as dangas circulares e
ancestrais desde a noite mais escura do tempo. No fundo, & esquerda - porque os caminhos sinistros
¢ canhotos demandam luz -, uma lumindria de bambu com o lustre em globo, com sua luz decli-
nando em sete cores, simbolo das sete fases da lua (a crescente e a quarta crescente, a minguante e
a (fase) quarta minguante), a lua toda plena e seu par todo escuro no céu, a lua nova vazada, mas
jamais vazgia, mdée de tudo debaixo do céu. O cendrio é minimo como os lamentos que se carregam
ao tiumulo.

Solo de flauta de bambu, entra a Bailarina com uma coreografia de 4 lengos coloridos nas méos —
vermelho, amarelo, branco e preto — e comeca a falar.

Bailarina — Os caminhos do céu sdo ensinados pelos pdssaros, suas migracoes e ancestralidades. Nao
inventaram esses caminhos porque sao filhos dos ventos (joga cada lengo na dire¢ao dos 4 pontos
cardeais) e os caminhos do céu sao transmitidos de mae para filho, como num cla, em sucessao dis-
cipular. Os péssaros, portanto, sao filhos dos ventos, como os gitanos, que conhecem os caminhos
do céu como a palma de suas maos (abre os bragos em cruz, depois trés palmas percutidas com as
maos, de ambos os lados, como no flamenco, finalizando o solo de flauta) e seus andares nesta Terra
s3o inspirados nos pdssaros, seus irmaos de caminhada, peregrinagao e ascensao.

Comega solo de ukulele.

Bailarina — Mas nio ¢ uma estrada sem lei o céu, nao é um campo intocado pelos arados, porque
a noite ¢ feito terra escura do céu, fértil de tudo, a mae mais velha de todas as coisas, mas também
desterro das almas, sepultura para outros. Nao ¢ uma terra virgem, uma folha em branco, um azul
vazio e sem fundo, embora o céu nio tenha mesmo beiradas.

Bailarina ajoelha-se em posigio de reveréncia e humildade, retira as cartas da bolsa, embaralhando-as
e olhando para elas..

Bailarina — O céu estd riscado de cartas, mapas e caminhos por onde as estrelas escrevem os destinos
nesta Terra. (Tira uma carta do baralho e fala) A Morte!

Fim do solo de ukulele.

Bailarina — Pdssaros voam como mensageiros, suas quedas sao ordculos assim como suas fémeas
em parto. O céu ndo tem pegadas, mas tem os ventos, sendo senhor de seus caminhos, ¢ a migragao
dos pdssaros como tradigao, como uma via sacra — o voo de um pdssaro ¢ feito um peregrino em
busca de sua divindade. Um sudoeste, entrando nas margens costeiras, levanta os mares, como um
veredito. O céu nao tem pegadas, mas tem a ancestralidade dos voos, desde antes da humanidade
caminhar sobre a Terra. Tem o vento frio do norte com seu inverno, sua morte lenta e severa. O
céu nio tem pegadas, mas tem os seus prentncios de tempestades (solo de tambor iniciando uma
nova coreografia; Bailarina continua a falar), suas nuvens férteis de chuva — o céu também ¢ seco e
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drido acima dos desertos, e os pdssaros nao migram aleatérios. O céu nao tem pegadas, mas as aves
imperiais tém os seus bergdrios e ritos e seus préprios cemitérios, e o falcoeiro sabe quando seu falcao
nao voltard do voo.

Corte seco do solo de tambor.

Bailarina — O céu tem suas préprias pegadas para quem ¢ do céu.

Solo de flauta de bambu.

Bailarina sai de cena.
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o livro de judite

Thais Chagas é professora, pesquisadora e
revisora. E autora do livro Alinhavar (Editora
Urutau, 2019). Cursa Letras pela Universidade
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Anarquista,
testemunha do contemporaneo e de seus de-
lirios.

Um poema que fala sobre um corpo estranho
— que entdao nao se mostra — e como a lingua-
gem ndo o contempla. Fala como é educar/
ter um corpo que nao é lido, nem apreendido
pela comunidade e pelas relagcdes sem sofrer
violéncia. Texto operado a partir das dores do
mundo e do sentimento de soliddao, dores nao
tao auténticas no Brasil de 2019.



quando se enxerga
o corpo estranho
momento ordindrio
quando se enxerga
em poucos dados

o cédigo bindrio
quando se enxerga
em passos firmes

o corpo ordindrio
momento estranho

- A
este que nao lé

nio domei costumes
comuns a humanidade
nio domei linguagens
comuns a familia

nio domei andares
comuns aos homens

que domam mulheres

uma lingua apdtrida
operada na infincia
uma lingua corpérea
operada na infincia
uma lingua morta
operada na infincia
momento estranho
comuns 2 familia
que doma andares
das humanidades

momento estranho
faminto de folga
quando se enxerga
uma lingua comum
operada na familia
que doma andares

de barriga cheia

comuns aos homens
que domam mulheres

operadas na infincia

costumes corpéreos

em passos estranhos
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o que fago aqui logo
deste lado da histéria

momentos ordindrios
firmes aos homens
que operam dados

comuns 2 humanidade

esta que nao enxerga
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Transfiguracoes

BIOGRAFIA DO AUTOR —m—mm™— RESUMO DO TEXTO —m—mmm—™

Escritor frustrado de diarios, Gustavo inventa Este texto foi elaborado a partir de uma expe-
seus dias, tece memdrias falaciosas e, nas ho- riéncia real do mundo pelo autor. Qualquer en-
ras vagas, escreve alguns passos de danca pelas gracamento com a imaginacao é mero capricho
ruas da cidade. E metido com as Letras, quem das palavras.

sabe um dia venha a ser chamado de “mestre”.
De todo modo, a Unica certeza é que se consi-
dera “indubitavelmente geminiano”.



Foi com imensa alegria que toquei em uma flor e ela se fez larva. Também com certa alegria pousei
meus ldbios nos teus e eles se retrairam de pavor e desejo, dois estragos de perfeita harmonia. Nao
soubemos o que fazer em seguida. Aguardemos, entdo, por um sinal.

kokk

A alegria ¢ um morfema zero.
Existe em simbolo.
Mas os ldbios que tentam pronuncid-la se contorcem feito larvas.

Deus cria coisas inigualdveis para serem completamente esquecidas. Veja o nascer do sol, digo a mim
mesmo. Veja as ondas de som que se propagam da boca, crescendo intocdveis, invisiveis. Veja a roupa
pendurada na corda que balanga ao vento. No exato momento em que notamos a natureza e os seres
humanos, nés mesmos nos tornamos Deus. E assim Ele descansa. A natureza, porém, é continua e
sussurrante. A natureza é o que hd de mais perfeito e sublime, pois nao conhece cansago. Ela vé que
quando toco uma flor, esta se transforma em pura magia, mas nao me acusa a Deus. Cansaco é um
dom exclusivo Dele e dos humanos que habitam o universo. A natureza nao tem pdlpebras.

Hoje quando acordei a luz do sol me olhava o rosto. Percebi, entao, que quando me deitei, havia
me esquecido de fechar a janela. Ignorando a natureza, nao concedi a Deus o seu sagrado descanso.
E, por vinganga, Ele se lembrou de mim. Rarissimas s3o as vezes em que Ele se lembra dos mortais.
Uma vez me disseram que Deus carrega o peso do universo e que o universo tem o peso de uma
nuvem. E que isso Lhe ¢ apenas suportdvel. Embora desconhega o peso exato de uma nuvem, sei que
o tempo deve ser leve como nuvem, porque cabe num buraco de fechadura. Tenho a impressio de
que Deus desconhece o peso do tempo e talvez o tempo seja muito maior do que Ele. Mas vamos
esquecé-Lo por enquanto. Voltemos a larva.

Neste instante a larva se fecha em casulo de borboleta e a flor jd se tornou palavra. Tudo é contradi-
torio e insustentdvel nas transformagées que vejo. Tudo ¢ horrendo e grandioso, e estamos acostuma-
dos assim porque perdemos o dom do espanto. Eu mesmo, quando enfeiticei uma flor, nao esbocei
alternincia alguma em minha alegria. Minhas alternincias de humor sao mistérios divinos. Percebo
que a mera invengio do poder de transfiguragio falhou; ndo o poder em si, mas seu efeito em mim.
Tudo ¢ muito igual e as palavras perdem a sua forga e estes tempos criticos turvam e acostumam
nossa mente jd cansada. Tenho fome de acontecimentos.

... . Mas agora vea
WARY . aqueles jovens sen-
' tados na grama
deste parque. Veja

0 quio comovente ¢
o toque de suas maos
quentes e frias. Tem sabor
de esquecimento. Agora
meus passos tém barulho
"de galhos secos sendo es-
magados e isso atormenta os
cupins. Os galhos secos tém ba-
rulho de passos de formigas sobre
galhos. Eu ndo os ougo. Eu que vivo
em hdbitos. Tudo no mundo urge baru-

lhos (ndo esquecer que o siléncio é ensurdecido

por um mundo de barulhos, assim como as cores do
mundo somadas resultam no branco cruel e veloz da via
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Transfiguragdes

ldctea), mas eu me esqueci de escutd-los. A
raca humana ¢ toda distinta e incompreen-
sivel, e estamos todos ligados por imenso
fio de comodo balango. Vai e volta. Veja as
duas grandes drvores que sustentam roupas
pesadas de histéria, de existéncias colori-
das, xadrezes, brancas e pretas. Nao fosse a
vida, a vida teria tons pastéis. Estamos mais
préximos da vida do que da natureza, ao
contrdrio dos animais, que sio verdes por
dentro e tém almas espiralizadas feito lar-
vas. Isto é a vida e s6 podemos pedir que ela
nos perdoe. Ouga o Deus que implora nos-
so perddo por sua insensibilidade celestial.
Talvez Ele seja daltonico, mas nao é nossa
culpa. Eu vos perdoo qualquer coisa, se isso
bastar. Ele lamenta, enquanto sigo em frente.

Aproximo-me dos jovens no gramado. Meu coragio
se enche de alegria, pois sinto que eles pensam o mes-
mo pensamento obliquo um do outro. Sinto seus va-
zios sendo abertos em buracos profundos. Tdneis imensos.
Raizes invisiveis pesam esses jovens no chio. Eles pensam e
nao sabem. Eles sao leves e Deus se orgulha deles. Mas enquanto

me aproximo, minha eterna ddvida sao seus olhos doces e gentis. Sou
facilmente hipnotizado por olhos gentis e olhando-os, me configuro facil-
mente em suas existéncias e enxergo de dentro (¢ isto o acontecimento?).
Subitamente sou um deles, mas quem? Sinto imensa paz no desespero de

ndo saber que algo me acontece. No exato momento em que me pergunto:

o que estd acontecendo? o que € o futuro? qual o préximo sentido?, sinto o
gosto vermelho daquele que me toca os ldbios e que nao sou eu e que talvez
saiba que sempre fui eu. Ougo passos de formigas sobre flores secas. Sinto a alma
estremecer e se contorcer feito larva. O sol toca levemente minha pele e o vento

balanga a minha histéria (¢ isto o mundo?). O mundo estd isento de linguagem, minha

visao embranquece. As ondas sonoras invisiveis da minha voz estdo presas no buraco da
fechadura do grande Deus. Meu sangue ¢ verde como o dos animais. Aqueles olhos doces

e turvos e gentis, tdo gentis. Sou tao leve quanto o desejo que o tempo carrega nos ombros

e que ¢ todo o universo. Mas meus ldbios nao se retraem. Acontece um desejo. Esqueco que
escrevo. Sou habitado.
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Aeroporto

Licenciada pela Universidade Federal do Rio
de Janeiro e mestranda em Estudos Linguisticos
pela Universidade Federal do Parana. Professo-
ra de Alemao como Lingua Estrangeira que, nas
horas vagas, costura ou escreve contos.

Para ver o mundo que nos cerca, é preciso pri-
meiro ser capaz de olha-lo.



Nasci l4 em cima, naquela cidade quente de meu
Deus. Depois, me mudei mais para o meio, para
a cidade que nio para. Em seguida fui para a
cidade cheia de malemoléncia e cheiro de sal.
Anos se passaram até eu decidir passar um pou-
co de frio I4 embaixo. Eternamente insatisfeita,
fui buscar um pouco de neve, mas acabei por
voltar para onde a batata perde para a tapioca.
Estou agora entre as nuvens, gastando tempo
observando como os outros vém e vio.

Aos que me perguntam qual a minha cidade fa-
vorita, digo que é qualquer lugar de passagem.
Quando viajo, gosto de observar os que estdo
com pressa; aqueles que correm com a mala
troncha e cheia de roupa que nio vai ser usa-
da; os que estdo hd tantas horas esperando, que
quase tomam a forma da cadeira. Tem sempre
o senhor de terno e gravata e maleta preta na
mao. Na esquerda, carrega o celular, que ora vai
aos dedos, ora vai as maos. Tem também a mu-
lher que estd com as unhas vermelhas passando
as folhas de um livro da Judith Butler,
enquanto olha de canto de olho com
certo desdém para o namorado, que
calga um par de chinelos velhos.

Gosto muito das criangas, que, in-
diferentes ao tumulto dos adul-
tos, conseguem inventar que ca-

nudo ¢é heréi que usa capa feita
de guardanapo. Elas tém a
incrivel capacidade de fazer

amigos como quem acha
fios de cabelo pelo chao
de casa.

O mesmo acontece com um idoso, que pergun-
tado se “tudo bem?” responde que estava bem
até lutar na guerra. “Antes, era tudo mato, mi-
nha filha. Agora, jd nao entendo mais essas pes-
soas de hoje em dia!”. A vendedora concorda e se
afasta, certa de que nio fard a venda, da qual pre-
cisa para aumentar a comissao no fim do més.

O mais fascinante ¢ ver como lida um viajante
com um pais que lhe é estranho. Ele nio fala
aquela lingua das placas. Pede informagio, mas
ninguém o entende. Arrisca umas palavras em
qualquer outro idioma que lembra da época da
escola, mas nada. Mesmo assim, se faz entender.
Ri, gesticula; agradece e segue para o seu portao
de embarque. A risada é substituida por serieda-
de na expressao de imigrantes e refugiados, que
parecem prever uma vida de gestos e mimicas.

Enquanto vivo no nio lugar, vivencio todos
os lugares. Pequenas doses semanais do alheio
distante e diferente de mim. A ponte aérea me

permite ver o mundo através dos outros. E
cada passagem de minuto me mostra que
mesmo sendo tao singulares, somos, no
fundo, as mesmas pessoas. Pessoas que
trabalham e estudam, que se diver-
tem e choram, que buscam, mais que
tudo, ser elas mesmas e uma histéria

para contar.

Conto, aqui, a histéria delas,
para poder, entdo, contar a mi-
nha. A histéria da viajante.
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(ou Todo olhar por mais
M E I A D E inteiro s6 enxerga um
homem repartido)

BIOGRAFIA DO AUTOR @ @ RESUMO DO TEXTO —mmm88™ @™ ™ ™

Graduado em Comunicac¢ao Social — Jornalis- Ricardo Fernandes estd morto. Este conto ex-
mo, pela Universidade Federal de Vigosa. Tem plora os multiplos olhares em torno deste ho-
experiéncia na area de Comunica¢ao, com én- mem — marido, pai, amigo, filho, leigo. Cada
fase em Jornalismo Cultural, Jornalismo Multi- personagem, por mais que se esforce e se acre-
midia e Jornalismo Literario. dite intimo, tem um ponto de vista limitado so-

bre sua realidade.



1.
O jantar em familia dos Gurgel sempre reservava algumas surpresas.

Dentro da mesma casa, o pai, a mae e as trés filhas poucas vezes se encontravam. As garotas estuda-
vam durante a manha e preenchiam todo o tempo da tarde com atividades extracurriculares: aula
de balé, de jazz, de inglés, alemao, canto, violino. Os pais ficavam trancafiados cada um em seu
escritério, tratando de planilhas, grificos, nimeros, finangas e cafés sem agticar trazidos por seus
secretdrios.

Todos seguiam incomunicdveis, um sem saber exatamente o que outro fizera durante as tltimas
horas, exceto pelo jantar semanal, nas noites de sexta. Era o tnico dia da semana em que as crian-
cas podiam dormir mais tarde e conseguiam esperar até a hora dos pais chegarem ao apartamen-
to—trabalhar com o fuso hordrio de outros paises dificultava o relacionamento familiar. Enquanto
se serviam com uma lasanha deixada pré-assada pela empregada, os cinco conversavam sobre o que
viveram durante a semana.

2.

O jantar em familia dos Gurgel sempre reservava algumas surpresas. Uma vez, os pais s6 souberam,
na sexta-feira, sobre um brago quebrado da mais velha na segunda. Em outra, todos ficaram estupe-
fatos 2 mesa quando a cagula demonstrou o que tem aprendido na aula de idiomas. Houve ainda a
vez em que o pai se assustou com um cabelo pintado de rosa s escondidas e a sexta-feira em que as
criangas prepararam um jantar completo: com salada, carne e sobremesa, sobressaltando os pais. E
sempre, em todas as sextas, os adultos se surpreendem quando veem como cada uma delas se desen-
volve e amadurece a cada semana. Crianga cresce rdpido demais.

3.

O jantar em familia dos Gurgel sempre reservava algumas surpresas, mas ninguém esperava a surpre-
sa dessa semana. A primeira a ouvir aquele barulho ao longe, uma sequéncia em repeti¢ao que nao
formava exatamente uma musica, foi a do meio. Logo, o barulho ia se aproximando do prédio e,
com um pouco de atencio, foi possivel perceber quando ele virou a esquina. Nesse momento, luzes
vermelhas, piscando, refletiram nos vidros do segundo andar, invadindo a sala de jantar da familia.

Vozes com pressa, gritos no vizinho, um choro desesperado, e aquela sirene permanente nos ouvidos
da familia—mesmo depois da ambul4ncia partir levando um corpo morto.

4.

E com profundo pesar que noticiamos a morte do senhor Ricardo Fernandes Ribeiro. Ele deixou sua
esposa e um filho na noite de ontem, 29 de setembro, vitima de um enfarte agudo do miocdrdio. O
veldrio e enterro acontecerao nesta tarde, no cemitério Jardim Esplendor.

Nossos sentimentos e solidariedade 4 famflia.

5.

Quando chegou & sua mesa na Vigilancia Sanitdria Municipal, Alberto ainda nio sabia da noticia.
Ele se sentou, conferiu o fato comum de nao haver nenhuma demanda para o dia no meio de diver-
sos papéis baguncados e sé depois percebeu a auséncia de Ricardo na baia ao lado. Nio estranhou,
pois atrasos eram comuns ali. Talvez o amigo estivesse novamente preso no trinsito ou acordou
atrasado. Quinze minutos ¢ tolerdvel. Trinta minutos também. Uma hora, nem tanto. Duas horas
de atraso ¢ algo realmente esquisito e dd vontade de tomar café.

Alberto se levantou e seguiu para a cozinha da reparti¢ao. Dora, do andar de cima, segurando um
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copo pldstico com café adogado, logo lhe deu um abrago de condoléncia. “Ele estd num lugar me-
lhor que aquela mesa apertada”, tentou o levantar de um jeito torto. Alberto ficou interrogativo, nao
havia entendido o que estava acontecendo. “Vocé nio abriu o e-mail hoje?”

Ele nao havia aberto. Sdbados na Vigilancia eram dias mortos, apenas para bater o ponto e agendar
alguns compromissos para a préxima semana. Todos os alvards jd4 haviam sido encaminhados duran-
te os dias realmente tteis. Nao havia nenhuma necessidade de conferir a caixa de entrada.

Quando ele soube o que acontecera a Ricardo, nao conseguiu segurar a ligrima. Permitiu-se a licenga
de chorar na frente de todos na morte de seu melhor amigo na reparticio.

6.

Alberto casou-se jovem e aos 25, j4 pai, passou no concurso de fiscal da Vigilancia Sanitdria. Entrou
na reparti¢ao pela primeira vez junto de Ricardo, e os dois se ajudaram desde o inicio, fazendo as
visitas externas como uma dupla e expedindo juntos os documentos solicitados.

Um enxergava no outro uma amizade sincera, com uma cumplicidade dificil de ser notada em am-
bientes de trabalho. Nunca tentaram se sabotar, jamais deixaram de resolver juntos os problemas
que apareciam, mesmo que isso significasse uma hora extra ou arquivos empoeirados sendo levados
para casa.

Depois do expediente, eles, as vezes, safam juntos para um bar. O escritério prendia a cabega dos dois
de tal maneira que parecia que somente um pouco de cerveja, fritura e futebol na televisao poderia
os libertar novamente. Ricardo nunca entendeu muito do esporte, mas se esforgava nesses momen-
tos com o amigo, comemorando ou parecendo revoltado nos momentos certos. A companhia era
sempre boa.

Em outras noites, Alberto pedia um suporte do amigo para sair com umas mulheres. Ricardo nunca
teve muito interesse na origem das amantes de Alberto, se eram da reparti¢ao, de bares, amigas de
outros amigos, prostitutas, mas as vezes precisava ouvir pacientemente alguma histdria sobre seios
grandes que acontecia num quarto de motel. “Qualquer coisa, fala pra minha esposa que minha
bateria estava acabando, mas que eu estou na repartigao’.

Ricardo nunca precisou contar nenhuma mentira solicitada, pois a esposa de Alberto nunca o pro-
curou. Jamais houve qualquer tipo de interacio entre as duas familias.

7.

O ambiente de trabalho na Vigilancia Sanitdria Municipal costumava ser sempre sisudo e o siléncio
envolvia o espago de uma maneira incomoda, uma carimbada em uma ficha de controle j4 configu-
rando um estrondo. Mas a amizade dos dois quebrava aquele sossego.

Dois adultos que viravam criangas, um sempre pregando pegas no outro durante o hordrio de tra-
balho. Ricardo empurrando a cadeira de rodinhas quando Alberto estava prestes a se sentar, Alber-
to adicionando formuldrios falsos na pasta de avisos de Ricardo. Trocavam piadas sem graca pelo
e-mail corporativo, provocando risadas exageradas e deixando todos na sala curiosos com os motivos.
Como seriam os dias sem o amigo?

Sentado na sua cadeira, olhando para o monitor desligado do computador, Alberto relembrava ou-
tras histérias que ouviu, que viveu. Ele iria sentir falta da presen¢a de Ricardo na baia ao lado—e
provavelmente ser indiferente ao novo fiscal da reparti¢ao que ocuparia aquele lugar.

8.

Padre Antdnio sempre comegava seu dia com a oragio do tergo, pedindo a intercessio da Virgem

Revista intransitiva | Como sé vocé percebe o mundo?, v. 4, n. 1, abr/2020

36



Maria para os trabalhos que Deus havia reservado para ele. Nesta manha, a reza tinha ainda outro
motivo: pedir pela alma de Ricardo, fiel da Paréquia Santa Inés.

Todos os domingos, logo pela manha, Ricardo e Alice sentavam-se na quinta fileira de bancos do
templo, perto do corredor central. Prestavam atengio a cada gesto, repetiam em voz alta cada oragao
durante a missa. Enquanto isso, eram observados de volta pelo padre no presbitério. Os sermdes do
padre costumavam ser emotivos e sem grandes afetagdes, o que agradava i Alice. As vezes, ela gostava
tanto da homilia que sentia a vontade de nio sair daquele banco e esperar pela préxima ceriménia.
Padre Antonio se sentia orgulhoso quando isso acontecia e, ao perceber, sempre jogava de longe um
sorriso sincero aos dois.

9.

Por volta das 4 da tarde, padre Antdnio separava e arrumava em sua bolsa aquilo que ele iria precisar
na ceriménia de encomendagao do corpo de Ricardo: biblia, 4gua benta, uma estola roxa e um pe-
queno livro de exéquias. Respirou fundo e tentou deixar sua alma mais calma. Proclamar estes rituais
para pessoas tao proximas era sempre muito dificil.

10.

A relagio do casal com o padre se estreitou assim que o dnico filho mudou-se de cidade. Alice passou
a frequentar a igreja mais vezes por semana, aproveitando o remanso cat6lico para meditar sobre a
palavra de Deus. Uma ou duas vezes por més, também procurava o padre para um aconselhamento
ou se confessar, uma rotina de convivio e ajuda—por gratidao e amizade, comegaram a marcar al-
mogos especiais depois da missa das 10 da manha.

Foi assim que ouviu a voz de Ricardo pela primeira vez, que parecia praticar sua fé de maneira muito
mais individualizada e reclusa do que a esposa. As missas tornaram-se compromisso s6 pela insistén-

cia de Alice.

Aquele primeiro almogo foi agraddvel e o padre se sentiu muito bem acolhido pelo casal, conseguin-
do perceber os tragos de Deus naquela casa. O ambiente trazia calma e a decoragio terna, com diver-
sos vasos de plantas e flores espalhados, mostrava o quanto os dois valorizavam a familia: eram vérios
os porta-retratos com fotos em familia ou do casal. Além disso, Alice sempre buscava encostar na
mao de Ricardo ao contar histérias sobre como os dois se conheceram (passaram a morar na mesma
rua), como foi o namoro (o pai de Alice bebia e conversava com Ricardo, enquanto ela preparava o
almogo em outro coémodo) ou acontecimentos engragados do dia do casamento (Ricardo nio havia
comprado nenhum sapato social e se casou de terno com sanddlias).

O padre percebia nos olhares como os dois ainda eram apaixonados, mesmo depois de trinta anos
juntos. Sentiu-se tao bem naquela pequena casa com jardim que se alegrou ao ser convidado para ou-
tros almogos como aquele—e sofreu um pouco ao lembrar-se de que eles jamais poderiam se repetir.

11.

A miao de Alice tremia enquanto deslizava pelas camisas de Ricardo no armdrio, procurando uma
roupa representativa o bastante para entregar aos agentes da funerdria. O cheiro de Ricardo ainda
estava ali e seria dificil apagar a presenca de algo que permaneceu vivo por tanto tempo.

Ela conseguia se lembrar da primeira vez em que o viu passando de bicicleta na frente de sua casa,
parando quatro casas depois e entrando. A cintura bem delineada numa regata vermelha, as pernas
fortes, porém finas, os bragos machucados... Toda a composi¢ao da cena fez Alice querer estar com
ele pedalando, para que sentisse 0 mesmo vento no rosto, abragando-o por trds e assumindo o con-
trole sempre que ele parecesse se desequilibrar e cair novamente.

Se ela nao fosse insistente, o casamento nunca teria acontecido, ela sabia. Foi ela quem agiu como
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uma detetive, seguindo os passos e pedaladas de Ricardo pelo bairro, encontrando-o “casualmente”
sempre nas mesmas lanchonetes, esbarrando-se de propésito e fingindo que nao foi. O primeiro
convite para um cinema foi dela. Ele recusou num primeiro momento, parecia inseguro, mas acabou
a procurando no dia seguinte — tremendo, mas parecendo decidido.

O primeiro beijo aconteceu j4 ali no cinema, o ambiente com a trilha de aventura para um Indiana
Jones. E o namoro comegava, com todas as ceriménias e recatos que convinham. O desejo dos dois
suportava o contato vigiado e até aumentava com isso. A pressa passou a alimentar os dois, que se
casaram em menos de um ano. O filho tardou um pouco mais, mas logo uma familia bonita foi se
formando ao redor da mesa de refei¢oes, do sofd na sala e do quintal com pés de frutas. Heitor, guar-
da, seguro, aquele que combate o inimigo, um nome imponente que mal combinava com aquela
crianga frégil que foi. S6 na adolescéncia que o garoto foi se fortificando, ficando mais rebelde den-
tro de casa e mais retraido fora dela, até que atingiu os dezoito anos e partiu para uma faculdade em
outro estado. Em contrapartida, Ricardo parecia cada vez mais fraco e silencioso enquanto o tempo
passava — uma culpa pesada nos olhos pelas situa¢oes problemdticas do filho.

12.

Alice precisou de muita forga para que o casamento nio se desfizesse. Era a voz conciliadora que
acalmava os gritos de Heitor e consolava Ricardo. Os ataques do filho ao pai eram sé uma fase, ela
acreditava. O inferno nao era real e o filho teria condigoes de ver isso quando saisse do ensino médio
e fosse mais maduro.

Felizmente, as coisas melhoraram depois da partida de Heitor. A distincia nao modificou a relago
de mae e filho, mas Alice se gratificava por nao presenciar nenhum olhar nervoso do filho ao pai. O
que ela ndo sabia, mas eu presenciei, é que as palavras de ataque continuaram por um tempo.

13.

Ricardo tinha todo o tempo que precisava para ir da reparti¢ao a sua casa no intervalo de almoco,
mas gostava de cultivar seus préprios pensamentos, sem as histdrias de Alice ou a presenca de Hei-
tor. Sentar-se sozinho num restaurante lhe fazia bem. Ele escolhia trés ou quatro guarnicoes para
acompanhar um arroz branco no self service, uma bebida gelada e uma mesa de onde pudesse ter
uma visao de todas as pessoas. Depois, em siléncio, observava as pessoas entrando sozinhas ou acom-
panhadas, de uniformes ou roupas comuns, escolhendo saladas ou carboidratos, sendo gentis com
os gargons ou tratando-os com indiferencga. Ele criava histérias e situagdes na sua cabega, imaginava
como elas chegaram até ali, mentalizava vidas que poderiam ser mas nao eram.

Uma das vidas que ele imaginou era minha.

O estidio de fotografia onde eu trabalhava havia instalado uma nova sede num prédio comercial
perto daquele restaurante. Eu acabei ganhando o costume de comer ali, sempre ocupando a mesma
mesa, perto do lugar correntemente escolhido por Ricardo. Depois de algumas trocas de olhares e de
tanto observar a placidez que ele guardava no rosto, resolvi puxar assunto.

Parecia desconfiado a principio, mas aos poucos fui o amolecendo, ele passou a se abrir mais e um
dia recebi o convite para me sentar na mesma mesa que ele. Os almogos com Ricardo passaram a
ser muito aguardados por mim e, julgando pelas conversas que rendiam e faziam o tempo voar, ele
também me esperava.

Ele me contava das pessoas com quem ele convivia: as brincadeiras feitas com Alberto, a personalida-
de passivo-agressiva de Dora, os almogos de fim de semana com o padre, a familia que formara com
Alice e Heitor... Pessoas que eu pude conhecer e ouvir hoje, de longe, em seu veldrio. Aos poucos,
Ricardo comegou a se abrir e falar dele mesmo também. De como ele passou sua infincia se sentindo
inadequado entre os oito irmaos e sobre como as coisas pioraram quando ele foi ficando mais velho,
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ainda dentro de casa, a mae j falecida. Os machucados no brago, que dizia para Alice serem culpa da
sua desaten¢io ao andar de bicicleta, foram todos ataques do pai. O casamento for¢ado, acelerado.
O filho que desejou apenas para nao frustrar Alice. A profissio que nao o completava.

14.

Ricardo ndo apenas falava. A cada refeigio nés dois nos desnuddvamos, um na frente do outro,
contando sobre nossas vidas e sobre nossas frustracdes de homens de meia-idade. Ele passou a ser
uma pessoa importante demais para mim, queria-o mais perto. Mais perto. O almogo passou a se
estender para uma sobremesa na confeitaria da frente. Outras vezes, no meio da tarde, um chamava
o outro para um lanche num café. A relagao foi se estreitando e, da maneira menos premeditada e
mais natural possivel, o amor foi chegando e se instalando em nés dois.

N3o houve por que negar, nem hesitar, pois os dois jd haviam percebido como esse sentimento toma-
va conta de cada momento em que estévamos juntos. Mas, infelizmente, precisdvamos nos esconder.
Eu queria gritar e espalhar que eu estava apaixonado, mas ele era um homem casado, de familia, ndo
podiamos fazer isso.

Os happy hours com Alberto passaram a ser substituidos por noites comigo. As coisas aconteceram
com pressa e logo escolhemos juntos um apartamento, sem trinsito. Eu me mudei sozinho, mas aos
poucos, fomos tornando aquele o Nosso lugar, o ambiente familiar que ele sempre desejou de verda-
de... que todos percebiam na sua infincia, mas todos escolheram reprimir. Eu o percebia mais leve
e mais feliz a cada encontro, cozinhando nossa prépria comida, assistindo filmes cldssicos, fazendo
recitais particulares de poesia, nos abragando sob os lengéis. Os momentos extraordindrios que pas-
samos juntos tornavam dificil olhar para a tristeza que o tomava nas despedidas—e para a tristeza
que o tomou depois que Heitor, procurando por algum arquivo no celular do pai, encontrou uma
das mensagens que trocamos.

Heitor pensou em contar tudo para a mae, mas preferiu guardar esse segredo para ele. Ter o pai nas
mios era melhor do que ter a fama de ser filho de um homossexual. Ele julgava sofrer sozinho por
saber do relacionamento do pai, mas jamais fora empdtico o bastante para notar que tanto eu quanto
Ricardo sofrfamos também por precisar manter essa uniao em segredo.

Ninguém perguntou por nds.
15.

Em torno do caixao de Ricardo, as pessoas compartilhavam suas histérias com ele. Contavam de
como se conheceram, dos motivos de terem continuado a relagio, da maneira que descobriram a
noticia da morte. Eu ouvia tudo de longe, tentando imaginar os gestos de Ricardo em cada cena e
ligando as informagdes com as que eu jd tinha ouvido por ele. Ver de perto aqueles rostos que eu
tanto imaginei era estranho e extasiante a0 mesmo tempo—uma sensagio que confusamente me
trazia vida. Ao ouvir cada histéria, Ricardo parecia mais vivo.

Eu n3o pude contar nenhuma das minhas histdrias. Ninguém sabia de nossos almogos, dos nossos
cafés, dos nossos banhos, das poesias que ele declamava ao ouvido, dos nossos beijos, dos motivos de
seus atrasos no trabalho, de quem chamou a ambulancia quando viu ele se contorcer e reclamar de
dores e, principalmente, do motivo de ele ter sido encontrado num lugar onde nao morava.

Todos vao criar suas versdes da histéria quando souberem que o apartamento estava registrado em
seu nome, que seus livros favoritos estavam naquela estante, que ele era visto todos os dias apés o
almogo pelas criangas uniformizadas dos Gurgel no elevador.

Mas esta versao escrevemos juntos a cada encontro - ela é apenas nossa.
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Perto do asfalto,
longe da civilizacao

Bacharela em Secretariado Executivo
pela Universidade Federal da Bahia e
em Direito pela Universidade Catdlica
do Salvador, Mestra do Programa de
Pés-Graduagdo em Estado e Sociedade/
Centro de Formagao em Ciéncias Huma-
nas e Sociais da Universidade Federal do
Sul da Bahia.

O presente trabalho pretende apre-
sentar um poema criado a partir da
inspiracdo advinda da vivéncia experi-
mentada na pesquisa “A beira da vida:
vulnerabilidade social dos beiradeiros
do extremo sul da Bahia, Brasil”, que vis-
lumbra retirar da invisibilidade pessoas
que fizeram da beira da estrada uma op-
¢do de moradia e sustento para si e suas
familias, ocupando as faixas de dominio
publico as margens das rodovias fede-
rais e estaduais no Brasil, edificando
moradias com materiais diversos e plan-
tagGes, e aqui chamamos beiradeiros. O
recorte geografico foi de 26 km de ex-
tensdo, partindo de Teixeira de Freitas,
municipio do Estado da Bahia, seguindo
pela rodovia BR-101 na diregdo norte,

sendo o marco inicial a placa que sina-
liza o inicio/fim do “perimetro urbano”.
Os dados descrevem esta populagdo,
e serviram de inspiragdo para constru-
¢do do poema: a observagdo dos par-
ticipantes, gestos, olhares, a conquista
paulatina da confianca, a esperanca de
uma parcela da populagdao que sequer
estd relacionada, inclusive, no rol de
categorias do proximo Censo em 2020,
e experimentam todos os dias os dissa-
bores da invisibilidade politica e social,
em busca de sustento e paz, entregues
a propria sorte a margem da sociedade,
na beira do caminho.

Fotografa: Ananda da Luz Ferreira
@beiradeiros_ufsb



E cedo ainda, o vermelho aquebrantado do sol jd anuncia que raia o dia
a gota d’dgua nio corre na bica
ela se esconde num pogo inalcangdvel de desejos que jazia

L4 vai lindeiro, baldear a lama, buscando a gota e na esperanca a alcanga

O canto da garrincha abafado pela buzina
o som da Scania ensurdece e avisa: o tapete preto dita e limita a vida
Além dele é a cerca excludente, e o fazendeiro advertiza

“longe daqui, tu pisa e leva esse cortigo dessa beira de pista!”

Entre o arame e o betume, o Beiradeiro planta, labuta com a terra
Nao d4 para ir longe, “é arriscoso!”
p g
Arar a terra longitudinal, sem a profundidade que a plantagdo requeria, ninguém podia

E 14 vem a noite, o sereno, jd vai o dia.

E a criangada, pé no chio, olhos atentos abrilhantados por uma singela inocéncia
brinca brejeira com os cacos e jantes deixados na rodagem
rodeada estd das poucas galinhas, penosas e magricelas

E os caes mais que vigiam, protegem, anunciam qualquer procela

No relento é cada farol que alumia, energia nao tinha

“nio tinha teto, nio tinha nada!”

E a arquitetura do madeirite e do papeldo, ou a lona que escapa do caminhio
a cobrir os sonhos nessa beira, quanta provagao!

“Ninguém podia fazer pipi, por que banheiro...” 0 mato é logo ali

Canta o pneu, o farol pisca, reluz, alumia

Viajantes passam, todo mundo olha, mas ninguém vé o Beiradeiro e sua cria

E seus sonhos de melhores dias espremidos entre a cerca e a rodovia.
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Onomatopeia

BIOGRAFIA DA AUTORA —mmm @ ™™ RESUMO DO TEXTO —mmm888™@™ ™

Estudante de graduacao em Letras: portugués- O texto foi escrito em 2015 e faz uma critica
-italiano, na Universidade Federal do Rio de Ja- ao cenario politico, social e econdmico da cida-
neiro (UFRJ). Integra o Laboratério de Estudos de do Rio de Janeiro e as ac¢des truculentas da
Filolégicos (LabEFil) e o Laboratério de Histo- Policia Militar em nome do Estado.

ria da Lingua (HistLing), realizando pesquisa na
area de filologia.



Pow! Pow! Pow!

Trés tiros dados pela arma do policial.

Trés balas cravadas no corag¢ao da crianga
Orf, no de mie, nio de pai,

Orfa do Estado.

A populagao aplaudiu, vibrou

O trombadinha estava morto,

Devido a um pedago roubado de pao.

Pow! Pow! Pow!

Os bandidos desceram metendo bala.
Estouraram os miolos de um policial,
Alojaram duas balas no peito do outro.

Era a vinganga pela a morte do menino,
De joelho ralado, com uma bola no pé e um sonho no coragao.
Pow! Pow! Pow!

Populagao revoltada.

Pena de morte, era s o que ela exclamava.
Mete o cacete, gritavam os burgueses.

E 0 menino morto pelas trés balas no coragao
J4 estava esquecido.

Pow! Pow! Pow!

O morro a policia subiu.

Dentro do camburio, na favela, ela entrou.
Porrada em mae, porrada em filho.
Estupro coletivo, a menina recebeu.
Policial levanta a arma para o pobre pedreiro que no tinha o que delatar.
Pow! Pow! Pow!

Se esconda, parceiro!

Mas parceiro ¢ guerreiro e ndo ia deixar a policia te assustar.
Os guerreiros se armaram,

Contrabando aprovado pelo governador,

E nos policiais, eles meteram bala.

Pow! Pow! Pow!

Na poltrona o governador se sentou.
Comendo a sua pipoquinha assistiu a tudo.
Menino morto, jd estava esquecido.

Os policiais eram consequéncias.

E com os bandidos, ele compactuou.

Pow! Pow! Pow!

Grana na conta do governador,

O banco na Suica nada perguntou,

Entio vambora, fechou!

Pow! Pow! Pow!

Entra crack, entra maconha.

O livre uso, governador quer proibir.

Mas 14 no morro é tudo na base do “deixa disso, meu camarada!”.
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A verdinha espalhou e sucesso

Ela ganhou.

Comprar jé nao era mais a vibe,
Agora a modinha ¢ plantar em casa.
Pow! Pow! Pow!

Espanca maconheiro,

Mas maconheiro ¢ trabalhador.
Pow! Pow! Pow!

Preciso de alguém para espancar,

Disse o governador.

Tirou comida das escolas e diminuiu o saldrio do professor.

Pow! Pow! Pow!
Menino estd com fome,
Menino tem que sobreviver.
Pega a faca do cozinheiro,
Bicicleta roubar para vender.
Pow! Pow! Pow!
Pega ladraozinho! Gritou a populagao.
Bota o de menor na prisao, completou o conservador.
Bandido tem que morrer!
Mas comida que ¢ bom, eles no tém para sobreviver.
Pow! Pow! Pow!
Vamos abragar a Lagoa, pela paz.
“Mas paz é contra a lei e a lei é contra paz”,
j4 dizia Gabriel, o Pensador.
E o menino que estd com fome,
Comida no prato vocés nao querem dar para ele comer.
Pow! Pow! Pow!
Se vira, mané! Ser liberal ¢ o que hd!
Eu lutei pelo o que é meu e ele que vd se virar!
O moleque vai se virar, sua casa ird invadir,
O Rolex vai te roubar e teus neurdnios ele ird explodir.

Pow! Pow! Pow!
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A visao cansada
do homem ——

Vitor é professor de lingua portuguesa
na rede privada da cidade Rio de Janei-
ro, onde também se formou em Letras.
Nasceu, foi criado e se criou no Oeste da
cidade, que se confunde entre ser peri-
feria ou sertdo. Escreve desde pequeno,
porque sO precisava de um documento
do Word, e teve alguns textos de adoles-
cente, ou gotico, publicados pelo entu-
siasmo da escola quando tinha 16 anos.

A histéria a seguir é a histéria de qual-
quer um que se desconectou de algu-
ma coisa. Alguém esta numa situagao
comum da vida, mas se questiona se a
vida existe. Um aquario dado por Clau-
dia é o suficiente para provocar a saida
para a rua, para refletir sobre memoaria
e questionar a realidade. E dificil se re-
conectar quando nada prova que a vida
existe... Alguém duvida de si mesmo e

do seu passado. Alguém sai nas ruas e

conversa consigo para saber onde esta
no mundo ou o que é isso tudo. Mas
tudo cansa, inclusive pensar demais so-
bre essas coisas.



Por mais que eu pense, nao acho a porra de uma causa pra caralho nenhum. Tudo ¢ nada. Por que
eu falo disso, Cldudia? Porra, Cldudia! Cara... quebrou meu clima pra falar disso. Tu nao t4 ligando,
né? Tu td fazendo o qué? Mandando mensagem pro Carlinhos, s6 pode. Eu devia ter ligado pro teu
celular pra vocé ficar fingindo que presta aten¢ao em mim com mais esforgo. Desse jeito, td ébvio.
Tu sabe que eu percebo as coisas rdpido, caralho... Nao quero mais falar cacete nenhum também
nio, Cldudia! Tchau. Depois a gente se fala. Um dia, esse Carlinhos vai te meter um chifrao. Isso
mesmo. Depois a gente se fala. Mais tarde, ndo. Mas, no final de semana, vou sim. T'chau.

Ah, porra! Agora eu nao tenho ninguém pra falar dessas coisa na minha cabega. Esse apartamento
gelado com esse janeldao aberto também... Mas melhor que ficar tudo fechado, trancado, siléncio
demais, hoje nao vai rolar. Incrivel minha capacidade de falar comigo mesmo na cabega... por tem-
po pra cacete. Porra, aqui fora td frio mesmo. Minha cara td ficando dormente jd, ai ndo d4. Nao
t0 sentindo mais nada. Nada. Também nio d4 pra deixar a janela fechada porque esse apartamento
fechado vai ser demais pra mim. Vou ter que voltar pra dentro, no sofd. Dali d4 pra pegar um vento,
ver a paisagem de prédios e nao ficar aqui... dormente.

Na3o vou ligar a TV. Nio quero ver nada. Preciso ¢ sair um pouco, talvez fugir dessas paredes todas.
Meio beges, meio brancas. Mas deu previsao de chuva no lembrete do celular, e chuva aqui, ultima-
mente, ¢ sinal de tragédia. Nao rola. Vou ter que ficar por aqui comigo mesmo. Com essa cabega
fodida. Esse aqudrio falso aqui do lado é uma desgraca. A Cldudia foi uma praga me dando isso.
Maldita! Eu amo essa mulher, é minha irma, mas que maldita! Eu falei que achava ele estranho. Os
peixes nio sdo de verdade. Sao uma coisa estranha. Nao é um video também. Sao uns bichinhos
que se comportam como peixe, sabem onde t4 a comida quando vocé bota. Sabem avisar a hora do
alimento. Mas nao sdo vivos. S3o uns... uns tamagotchis meio The Walking Dead, meio Black Mir-
ror, sabe, cara? Cara... sé tem eu e eu aqui... eu falando comigo mesmo usando “cara’... Af tem mais
de um deles ali no aqudrio. Tem cinco. Bonitos até. Eles chegam perto um do outro, parecem até
dancar. Af... em cima tem a bateria de cada um, quase nem dd pra ver, a gente joga uma comidinha
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especial... esse negocinho acende. A dgua nao ¢é dgua também. Nao sei o que é. Vou encostar meu
dedo no vidro... um toque no vidro s6... os bichos somem. Mano, isso nao é normal! Esses dias, eu
li que a gente nunca vai saber se tiver dentro uma simulagio virtual. Porra! Se isso for verdade, quem
foi o sddico que criou essa porra? Deixar a gente numa simulagio de sofrimento e de umas alegrias.
De sofrimento e prazer. De um monte de mentira e brisa. O bicho me olha como se entendesse.

—Tu ni3o me €IltCI‘1dC, tu nem existe.

E tu t4 falando com ele e ele te olha. Chegam outros. Ficam meio em fila me encarando ao longo
do vidro. Mano, que merda ¢ essa? J4 saf do sofd na pressa, quase caindo e fui pra longe do aqudrio.
Mas tava vidrado naquela cena. Fui pra um lado, eles me acompanharam. Fui pro outro e esses de-
monio foram também. Mano, essa merda t4 viva? Pensei em desligar a tomada, mas fiquei com pena.
O bicho parecia vivo. Peguei um controle. la apertar o botao do stand-by de longe. Eu que nio ia
ficar perto daquele caralho. Me estiquei de onde tava, coloquei o pé na ponta dos dedos e estiquei o
brago todo com o controle na ponta. Um Michelangelo, quase. Consegui. Os bichinhos abaixaram
as cabecinhas, ficaram em linha reta e foram abaixando.

Fiquei pensando naquilo. Eu sabia que aquele aqudrio era horrivel, mas de ser uma merda de me-
xer com a minha cabega, era um novo nivel. Serd que eles sabiam que eram de mentira? Porque eu
nao sei, eu acho que sou de verdade, mas nio sei. Um dia, tinha olhado pro horizonte e visto o céu
meio serrilhado, sabe? Tipo... tipo jogo que nao roda direito, uma placa de video ruim. Estranho
pra cacete. A Cldudia nio vai me atender agora... eu falei que tinha coisa pra falar com ela, mas ela
s6 quer saber de Carlinhos agora, aquele puto. Também ela ia pensar que eu t6 louco e ia ter que
tomar remédio... Eu também ia achar isso. Foda-se! Vou dar uma volta, jd4 deu dessas doideira aqui
em casa. Eu no ia t4 pensando nisso se essa vida fosse menos zoada. Botei meu new balance, porque
eu vou sair na estileira hoje. Botei uns fones. Mac DeMarco. Carai, mé loco esse cara! Nio sei muito
dele nao, mas eu acho meio psicodélico. Desci pelas escadas meio correndo, tava agitado. As luzes
acendiam conforme eu passava. Apagavam conforme eu sumia. Tudo controldvel. Passei o sagudo,
falei com o porteiro. Obvio. Hoje t4 perigoso af fora, é melhor o senhor ficar atento. O que tinha
acontecido? Sei nao, mas tava umas correrias, t4 um clima estranho também, céu td ameagando cair.

O, merda...

Bati os dedos, com pressa, sobre o mdrmore da bancada do porteiro. Vou ficar esperto... To sen-
tindo umas paradas também. Na rua, os semdforos estavam todos amarelos. Isso acontece quando
eles desligam ou religam. Sei que isso acontece quando dd merda. Os carros passam meio tensos nos
cruzamentos porque td tudo amarelo. Sinal de aten¢ao, mas d4 pAnico na galera. Tem gente atraves-
sando correndo, tem gente que nem atravessa. Eu nao preciso atravessar. Chegou um carro da guarda
municipal, parece que vao ajudar. Um carro passa correndo do meu lado na rua. O carro passa direto
e caga pra guarda municipal. Nenhum carro cruzou com ele. Esqueci pra onde eu tava indo. Fui
andando evitando os grandes cruzamentos porque todos estavam sem sinal. Vi uma banca de jornal
fechada. Tinham pichado a banca: “a visio do homem agora cansa...” com reticéncias mesmo, nada
de exclamagio.

Parei. Movi meus olhos ao redor, procurando alguma evidéncia. Nada. Desde que acordei, tudo tava
meio merda nessa porra. Nenhuma evidéncia da vida existir. Uma sensagdo de despertencimento, de
nao fazer parte disso aqui. Tem um jogo... de videogame... muito bom... o cara sofre um acidente de
avido, cai no mar e sobrevive de alguma forma. Dali pra frente, ele tem umas aventuras... A questao
¢ que nada daquilo aconteceu e o cara teve lembrangas criadas na cabega. Loucura da porra. Mas
quem garante? Os peixinhos no aqudrio... eles garantem sua verdade vivendo ali, num arremedo de
dgua, num oceano que eu rio, e s30 s6 pegas. Eu desligo. Ligo. Nao é real. Cldudia nao ligou pra isso.
Me fodeu. Falei pra ela que tava cismado com algumas coisas, e tava mesmo. Essa sensagdo... eu ndo
saio falando por ai, vou no banho-maria... até que jogo. A Cldudia tava beijando na boca, fodendo e
sendo fodida, nem me ouve mais. S6 me deu aquele caralho de aqudrio. Eu nao vou aguentar aqueles
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bichos, vou jogar fora. Vao tudo pro lixo. Uma vez, ela disse que era falta de mulher ou de homem
na minha vida. Porra! Se era falta de mulher, eu ia ter que ficar 24h fodendo e, mesmo assim... uma
hora eu ia foder pensando se era mentira o que eu vivia. Nio era isso, é minha cabeca. as vezes, as
memdrias se confundem. Ontem, eu e Cldudia, a gente brigava por um pedago de bolo de fubd em
casa. Ela cheia de meleca na cara. Do nada, t6 aqui. Pisquei, td aqui. Pior: do nada, eu fiquei cons-
ciente dos meus dias, um atrds do outro, mas teve uma época que eu sé lembro por umas coisas na
cabega... uns episédios... serd se aconteceu? Um dia, nosso pai contava sobre um parente em Belém,
um velho espanhol que sé andava de terno branco pra cima e pra baixo. Contava do velho com
orgulho... o quintal dele sempre aberto pra comemorar o cirio e comer e comer e juntar a familia.
Papai se lembrava e chorava um pouquinho. Abragava a gente. O velho parecia uma figura folclé-
rica no meio da floresta, sempre imaginei ele ruivo. Um curupira espanhol vestindo terno branco.
Ele era meu mito de pertencer a algum lugar muito distante... muito antigo. Nem eu nem Cldudia
conhecemos o velho espanhol. Nem Belém do Pard. Papai parou de falar dele com os anos. Hoje,
com certeza, o velho espanhol t4 morto e ninguém sabe de mais nada. E o diabo vai carregar suas
lembrangas pra comer na terra. E apagou. Nem velho espanhol nem Belém. Parece que ¢ tao longe,
parece que sempre fui daqui e tudo é daqui, mas a0 mesmo tempo nio tenho nada desse mundo que
vivo... Eu nao lembro direito de quando era crianga e papai contava essas coisas... E, mesmo quando
falo de mim nessa época, parece que falo de uma terceira pessoa, nio parece eu. E uma porra! Talvez
eu jd nasci grande, por isso nao sei de nada. Talvez Belém seja s6 um nome aleatério pra um lugar
de origem, como um made in China em todo produto nosso que nio tem cara de estrangeiro, s6 de
pirata. Mas enfim... A memdria t4d morta. A realidade foi enterrada junto. E isso é uma porra porque
nao sei mais o que € real ou nao. Como vou dizer o que é real? O velho espanhol é surreal. O aqudrio
com vida é irreal. O real mesmo t4 morto.

Depois disso tudo, fiquei cansado. Sentei num banco de praga sem praga alguma por perto, sé um
ponto de 6nibus. Tava respirando meio acelerado. Por isso me incomoda meu corpo e minha mente.
Penso muito. Minha mente se mexe demais. Voa, caralho! Voa pra longe. Foge do corpo. Voa pro
céu. Depois do céu, tem o espago. Os planetas e as estrelas. Os sistemas. A galdxia. Coletivos. E a
beirada do universo em expansao. E fora dele? Puta merda, tava melhor conversando na portaria
do prédio. Bem que o cara avisou pra nio sair. Nao importa o quanto eu tente fugir, vou sempre td
numa caixa. Igual o aqudrio que a Cldudia me deu. Meio sem importincia igual o velho espanhol pra
mim. Nao me impressionaria um dia alguém desligar o céu e, pronto, game over. E... cansa pensar
nessas coisas, ¢ meio impotente. A Cldudia precisa atender essa porra de telefone. Minha respiragao
t4 acelerada ainda. Cldudia? Até que enfim, cara! Onde? Sério? Eu t6 na rua. Mas tem nada aqui
perto, tem nada... Morreu gente? Caralho, Cldudia... Vai passar no jornal, com certeza. Porra, td
dificil viver aqui. Todo dia... Caralho, que merda, Cldudia. E era da familia do Carlinhos? Puta que
pariu... Tu vai 4 no hospital? Entendi. Se precisar que eu vd, me fala. Eu vou também, ajudar vocés.
Ok. Nao era nada nao, sé queria saber do aqudrio, mas deixa. J4 me virei. T'chau.

Desliguei. Nem liguei pra respiragao.

Fui voltando umas quadras até chegar
no apartamento. Falei com o porteiro
de novo. T4 estranho 14 fora mes-
mo, melhor o senhor ver como
vai fazer pra voltar pra casa. Subi.
Aquela sensagao tinha voltado. En-
carei o aqudrio. Liguei de novo. Os
bichinhos voltaram a perambular fe-
lizes. Nem tinham sabido o que tinha
acontecido. Nem saberiam. O Carli-
nhos devia t4 uma merda... os peixes
ficaram girando... subiam... sinal que
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queriam sua comida, uma energia de bateria. Maldito bicho falso! Liguei a TV pra saber o que tava
acontecendo por ai... Os peixes se carregavam, eu via as noticias do acidente e pensava nos préximos
dias e na Cldudia e no Carlinhos. Fechei os olhos e a preocupagao me desligou da visao cansada do
homem.
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RESUMO DO TEXTO

No mundo de hoje, a forma como se encaram
as diferentes inovagdes, noticias, cendrios, sen-
timentos e afetos é um exercicio de descoberta
gue nos leva a uma ou a varias reflexdes inces-
santes e infindaveis. Essa incompletude é a for-
¢a motriz da confec¢ao da cronica a seguir, pois
é no desenrolar dos acontecimentos que se
criam e se ressignificam os étimos que dao ori-
gem a contos, resenhas, artigos, cronicas etc. E
na esteira desse raciocinio que se pretende va-
gar e divagar sobre a leitura que se tem sobre o
mundo em que vivemos hodiernamente.



Como a gente vé o mundo? Com os olhos empedernidos, surrupiados pelo édio de quem deixou
de ver, de prever, de rever, de réver, como diriam os franceses. Olhos que miram o messias que atira,
tirando aposentadorias, perspectivas e vidas.

Como a gente vé o mundo? Com as bombas potentes, pulsantes e estrondosas que impactam o nosso
dia a dia... Suaves, Leves e Silenciosas diante da pugna dos que tém o sangue da luta pelos desvalidos,
que tém o valor que nio se valoriza.

Como a gente vé o mundo? Com o figado abastecido, abarrotado e abalado devido as fake news,
que de news nada tém. E a fake que é faca que corta, dilacera e irrompe nas frégeis democracias
latino-americanas.

Como a gente vé o mundo? Com a cabega, mas nao com o que ela contém: o cérebro. Com a cabega
que golpeia, cabeceando para longe a esperanga que nao parece nos esperar. Atingida. Como a fé das
criangas alvejadas na Siria, Libia e tantas outras partes, que viram noticia e entram para a famigerada
estatistica.

Como a gente vé o mundo? Com a boca desbocada que abocanha nossas potencialidades. A pujanga
de nossas habilidades se esvai, se esvazia perante o descaso de bocas que policiam até nossas vontades
bdsicas, dizendo quando, onde e com que frequéncia eu cago!

Como a gente vé o mundo? Com os ouvidos que se calam frente as atrocidades, barbaridades que se
tornam poemas, musicas e obras de arte putrefatas. E a homofobia que se institucionaliza, ¢ o racis-
mo que nos coloca no abismo, ¢ o machismo que nos violenta rumo ao obscurantismo.

Como a gente vé o mundo? Com os dedos que disparam, os gatilhos ceifadores de vidas, como a
da jovem e cindida Agatha Félix, que, como a origem grega de seu nome, agathos, era virtuosa e
respeitdvel. Afinal, mais um anjo notdvel e descartdvel. Dedos que dedilham os acordes da raiva, da
célera e da falta de empatia em relagio ao diferente, ao outro. Sao dedos que nio sentem, tampouco
tocam as notas do amor, do carinho e da ternura.

Como a gente vé o mundo? Com os bragos esticados que preferem a opressao a compaixao. Os bra-
cos que estrangulam mulheres, filhos e filhas pequenos, imigrantes, indigenas, homossexuais, negros
e negras. Bragos trabalhados, bragos cruzados, bragos cansados, bragos se movimentando ao acaso a
procura do abrago, que cura, revitaliza e que, infelizmente, nao acham.

Como a gente vé o mundo? Com os punhos de quem agride Mariana, a moga, a natureza e o meio
ambiente. Vitimas do feminicidio que abusa das nossas riquezas humanas e ecolégicas. Punhos de
quem luta contra o inimigo da fauna, da flora e dos deuses. Deuses como a forte, cultuada e impd-
vida Vénus.

Como a gente vé o mundo? Com os pés descalgos, inchados, esfarelados por andar no sentido er-
rado. Qual ¢ a dire¢ao a tomar? Pensando a cangdo: se a vida é andar por esse pafs, serd que um dia
descansaremos felizes? Tracando um amanha que nos leve 4 vitéria no final da maratona, sé vejo as
cortinas se fechando, gente perseguida agonizando, a galera se lamentando, o povo brigando ¢ o
Facebook vociferando. Serd que nessa corrida a gente sai ganhando?

Como a gente vé€ o mundo? Com as maos que sufocam nossa res — pi — r(a¢io)! Ragao! Aquela que é
servida em escolas publicas; as que sé servem para os bem servidos no jornal ou em época eleitoral.
Agio emblemada através de maos e corpos nordestinos apanhando. Apanhando (d)o que restou do
céu, do mar, da natureza, da catdstrofe, da tragédia e do massacre provocado pelas manchas de éleo
na pele provenientes do petréleo — que ¢ aquele que vale. Vale? Leva. Nao, nao leva a dignidade do
nordestino, que, assim como o sertanejo, ¢, antes de tudo, um forte. Mesmo apanhando.

Como a gente vé o mundo? Com as vozes silenciadas. Silenciadas ante a censura, a tortura, a re-
pressdo. Espancadas e ensanguentadas s3o as vozes daqueles que protestam a favor da liberdade, da
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solidariedade, da justica, da igualdade e da equidade. Marielle Franco, Moa do Katendé, Santiago
Maldonado, Victor Jara, Camilo Catrillanca e tantas outras liderangas que a saudade nio estanca.

Como a gente vé o mundo? Se a gente vé o mundo? Mundo mudo, imundo, carrancudo, sisudo e,
sobretudo, mitddo. Se a gente vé€ o mundo? Se a gente tivesse visto o mundo? Se a gente visse 0 mun-
do? Vi. Se... Nao me convenci. Apesar. Com pesar. A pesar. Pesado, mas nao me dei por vencido.
Venci.
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A percepgao de duas estrelas a respei-
to da percepgdo de mundo humana.



nao ¢é triste

perguntou uma estrela a outra

observando o planeta terra

uns se acreditando superiores a outros

outros se acreditando inferiores a uns

todos se acreditando o que nao sao

se ao menos soubessen que os vemos cono eles nos veem

do mesmo tamanho e com o mesmo brilho

0 que esperar

interrompeu a outra estrela
de nma espécie cujos seres

veem

mas nao enxergam
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