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Editorial

É uma tarefa difícil definir um pequeno prazer. O que é pequeno quando 
não temos o grande como referência? O que é prazeroso quando somos tão 
peculiares em nossas existências? A própria ideia de prazer é um ser ambíguo: 
com muitas faces, aparências e significados. 

Como entidades dotadas de corpos, percebemos o mundo pelas portas – ou 
janelas – dos sentidos. Ouvimos, vemos, cheiramos, provamos, tocamos… 
e somos tocados. O mundo e o Outro se correspondem com nossos atos e, 
algumas vezes, isso nos causa prazer.

Num sentido ativo, e quase agressivo, somos atravessados por sensações e 
o prazer nos arrebata, nos tira do eixo. Mas ele também pode ser modesto, 
sugestivo, discreto… pequeno. Um pequeno prazer é isso: algo pessoal e que, 
muitas vezes, passa despercebido. 

Às vezes eles são ao que nosso corpo se agarra para atravessar uma tempes-
tade. Eles são uma força motriz que faz com que sigamos. São como um 
guarda-chuva num dia chuvoso ou, no outro extremo, a chuva em um calor 
de 50°C.  Existem como um bálsamo que alivia o peso do mundo.

Na verdade, quando pensamos em pequenos prazeres, imaginamos o nosso 
próprio pequeno prazer e isso também nos define como seres no mundo. Eles 
são relativos e pessoais. No entanto, ao entrarmos em contato com a ideia de 
prazer de outrem, podemos ampliar nossos horizontes e, assim, descobrirmos 
novas possibilidades de experienciar tal sensação.

Quando sugerido o tema desta edição, ninguém poderia imaginar a diversi-
dade de pequenos prazeres que as pessoas estariam dispostas a dividir com os 
nossos leitores – e nossa equipe. Recebemos o maior número de submissões 
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7 Transformações do eu e do outro (v. 6, n. 1, 2022)

de trabalhos literários e visuais da existência da Revista intransitiva e isso 
deixou muito claro o apreço que tal temática desperta. Depois de enfren-
tarmos três anos difíceis, é reconfortante poder compartilhar com o mundo 
um pequeno prazer.

Porém, num mar de horizontes imagináveis, esse foi um tema que nos fez 
navegar por muitos caminhos imprevistos…

Sabendo da subjetividade de um prazer, é importante pontuar que, ao lon-
go da edição da revista, nos defrontamos com percepções que entendemos 
como sensíveis a alguns públicos e, a partir disso, nos propusemos a repensar 
o direcionamento da Revista intransitiva enquanto projeto institucional. 
Nesse sentido, acrescentamos avisos de temas sensíveis ao longo dos 
textos selecionados, intencionando uma leitura segura e agradável a todas 
as pessoas leitoras.

Mais que um tema findo em si, essa edição carrega a mudança que somente 
a diversidade pode proporcionar e, como revista e equipe, agradecemos a 
oportunidade proporcionada pelos trabalhos recebidos de traçar outros 
caminhos. Como novas editoras-chefes da revista, só temos a dizer: é um 
prazer compartilhar esses rumos e esperamos que, nas páginas que se seguem, 
possam encontrar o que procuram (e o que procura por vocês).

7 Pequenos prazeres (v. 7, n. 1, 2023)

Isabel Lopes & Raíssa Vítola
coeditoras-chefe da Revista intransitiva

Isabel Lopes & Raíssa Vítola | Editorial
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Inventar: o prazer essencial
Marcus Vinicius Farbelow

Dos incontáveis pequenos prazeres que 
dão sabor à vida, há um que os antecede e unifica, intrinsecamente ligado à 
capacidade superdesenvolvida nas crianças e artistas, mas que está ao alcance 
de qualquer um de nós, desde que a ela nos dediquemos. Trata-se do prazer 
de inventar. Não me refiro às invenções ligadas à tecnologia, cuja realização 
depende de conhecimentos técnicos especializados: máquina a vapor, lâm-
pada elétrica, telefone, avião, televisão, computador, internet,etc. É claro 
que tais produtos da invencionice humana são formidáveis, mas seriam 
inteiramente inúteis caso não estivesse em atividade constante um outro 
tipo de invencionice, aparentemente mais trivial e prosaico, mas sem o qual 
a vida se tornaria insuportável: a fantasia. Mais propriamente: o enorme e 
crescente conjunto de fantasias que distraem e alegram os seres humanos, 
desde os seus primórdios.

Não me atrevo a proceder a catalogação 
sistemática desses verdadeiros bálsamos espirituais; basta-me apontar que 
existem diferentes tipos e subtipos, cada um dos quais com propriedades e 
indicação específicos. Além disso, não posso me furtar a indigitar dois grandes 
grupos, os quais podem ser considerados, ao menos numa análise superfi-
cial, como os geradores de todos os demais. As fantasias mais lembradas e 
enaltecidas são aquelas que aspiram ao grandioso, ao sublime, que buscam 
abarcar a totalidade da vida, granjeando-lhe um sentido heroico e altissonante. 
Em geral, as fantasias desse grupo são indicadas por palavras terminadas em 
“ismo”, sufixo que combina bastante bem com suas pretensões holísticas e 
que lhes confere uma pujança ainda maior. Mas não nos enganemos: a des-
peito das veleidades grandiloquentes, tais fantasias não são mais necessárias 
do que as do outro grupo. Estas são menos ambiciosas, menos jactanciosas, 
não aspiram à totalidade nem à verdade; restringem-se às atividades mais 



comezinhas do dia a dia, com o objetivo precípuo de despi-las de sua crueza 
inerente e de vesti-las com roupas mais coloridas e brejeiras. Em outras pala-
vras: pretendem tornar menos penosas e fastidiosas as inumeráveis repetições, 
que constituem o massacrante cotidiano de cada um de nós.

Não é dif ícil entender por que esses 
dois grandes tipos se equivalem em importância: enquanto o primeiro 
se destina ao traçado da rota a percorrer, o segundo se presta a amenizar 
o desconforto dos inevitáveis solavancos do caminho. Um não tem razão 
de ser sem o outro. Pensemos por um momento: o que seria do homem 
devotado ao Socialismo se este não pudesse, ainda que eventualmente, se 
refestelar em sua confortável poltrona, copo de uísque à mão, a trautear 
canções heterodoxas, não canônicas (isto é, “não vermelhas”)? E o que dizer 
dos sacerdotes do templo do Capitalismo Financeiro, sempre prestos em 
depositar oferendas (carne humana) no altar do deus Dinheiro? Como 
viveriam tranquilos se não acreditassem realmente em suas qualidades ex-
traordinárias, únicas responsáveis pelos carros esportivos de que dispõem, 
pela mansão na qual vivem e pelos objetos de luxo que elegantemente a 
adornam? Como lidariam com sua consciência (partindo-se do pressuposto 
de que têm uma) se não tivessem a convicção inabalável de que um dia serão 
entronizados entre os grandes benfeitores da humanidade, entre aqueles 
que, guiados pelos mais elevados sentimentos humanitários, abriram mão 
de seus próprios interesses apenas para conceder, generosamente, emprego 
e renda a milhares de trabalhadores esfaimados?

Marcus Vinicius Farbelow | Inventar: o prazer essencial
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Sem as fantasias, o simples ato de acordar 
seria um tormento. A troco de quê empreenderíamos o enorme esforço de 
abrir os olhos? Apenas para ter de fechá-los em seguida? As fantasias nos dão 
um norte, um ou vários motivos para levantarmos e seguirmos firmes adian-
te. E, não bastassem todos os seus méritos intrínsecos, são profundamente 
democráticas: das inumeráveis opções disponíveis, basta esticarmos a mão 
e apanhar as que estiverem ao alcance. Melhor ainda: não somos forçados a 
carregá-las para o resto da vida. Se o fardo se tornar demasiado pesado, basta 
dele nos livrarmos, jogarmos em um monturo qualquer, irmos novamente 
ao mercado das fantasias e escolhermos outra, mais compatível com nossas 
exigências de momento. O único pré-requisito essencial para conferir às 
fantasias todo o seu potencial benfazejo é não levá-las, demasiado, a sério. 
Podemos até restringir nossa convivência com aqueles que compartilham de 
nosso núcleo fantasioso, mas não devemos, sob hipótese alguma, lançar mão 
de um suposto, fictício e espúrio direito de conversão, de imposição de fan-
tasias, uma violência arbitrária e despropositada, ainda que empreendida em 
nome de um bem maior, pretensamente desconhecido pelos não aderentes.

Diante de tantas e tão grandes vantagens, 
é imperioso seguir o exemplo da escritora Virginia Woolf e tecer loas a to-
dos os criadores de fantasias e ilusões, os únicos seres humanos realmente 
insubstituíveis. Um grande viva às ilusões! Um tonitruante viva àqueles que 
se incumbem de nos distrair das agruras inevitáveis do cotidiano!

Marcus Vinicius Farbelow, 44 anos, casado e pai de um adolescente de 17 anos, 
formou-se em Ciências Sociais pela USP há vinte anos. Atualmente é servidor 
público federal lotado em Rio Claro, interior de São Paulo, e gosta muito de es-
crever, embora nunca tenha publicado nada.

Sobre o autor

Marcus Vinicius Farbelow | Inventar: o prazer essencial
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Prazeres que te aterram
Carlos Alberto Sapata Carubelli

Vem lá de cima

te enche os miolos

carrega teus carmas

frio cala frio

que te deixa na cama

jogado em pelos e babas

Aquilo que te aterra

chega de mansinho

não pede licença, por favor

sem perceber, já entrou

te deixa sozinho, você consigo

os percevejos não contam

já estavam antes daquilo chegar

Aquilo que te aterra

não vem de longe

sempre esteve aqui, aí

cancro que consome

cada esquina dos teus sentimentos.
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Você xinga a caixa do mercado

deseja a morte do vira-lata da esquina

desliga o telefone

Aquilo que te aterra

mói relações, ligações e conexões

gatos e cachorros já partiram

as pulgas estão de malas prontas

não aturam tua pele azeda e sangue amargo

Aquilo que te aterra

não diz quando vai embora

alojou-se como ostra na pedra

é pedra dura, fria e com limo

limo que não sai com banho alongado

 
 
 
 

Você resiste

lava o rosto

come o pão embolorado jogado na pia

o bom dia ao quitandeiro sai como pedra no rim

o limo custa te abandonar

Carlos Alberto Sapata Carubelli | Prazeres que te aterram
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Administrador na Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC - Brasil),  
mestre em Administração pela Universidade do Estado de Santa Catarina  
(UDESC - Brasil), e doutorando em Administração e Políticas Públicas pela  
Universidad Nacional de Córdoba (UNC – Argentina).

Sobre o autor

O batimento cai para cem

as plantas murchas ganham água

os animais voltam magros para casa

com comida no pote, decidem ficar

Respiração esmorece

meses, semanas, dias, horas, segundos

tempo acalma o cancro

água clareia o limo.

Continuará aqui, aí

até que novamente retorne para 

aquilo que te aterra.

Carlos Alberto Sapata Carubelli | Prazeres que te aterram
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(Re)Descobrir prazeres: 
brincar, jogar e se exercitar!
RAFAEL GUIMARÃES BOTELHO
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(Re)Descobrir prazeres: brincar, jogar e se exercitar!
Rafael Guimarães Botelho
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Iniciando a conversa

É magnífico constatar que décadas de vida le-
vam muitas pessoas a aprender uma impor-
tante lição: sempre se pode (re)descobrir 
prazeres antigos e latentes, não importam 
a idade e nem a condição financeira. O 
seu rol de prazeres pode ser reencontra-
do – ou quiçá encontrado – de acordo 
com as mudanças, as vacuidades e, prin-
cipalmente, as necessidades. E foi por meio 
de uma necessidade, os problemas gerados 
pela pandemia de COVID-19, que as pessoas (re)
lembraram de algo prazeroso: que brincar, jogar ou se 
exercitar, sozinho ou acompanhado, pode trazer felicidade à vida!

O prazer olvidado

Mas o que significa “prazer”? O dicionário Houaiss da língua portuguesa 
(HOUAISS; VILLAR; FRANCO, 2009, p. 1536) 1  apresenta uma acepção 
que dialoga com a mensagem deste escrito: como substantivo masculino, 
prazer pode ser definido como uma “[...] sensação ou emoção agradável, 
ligada à satisfação de uma vontade, uma necessidade, do exercício harmonioso 
das atividades vitais etc.; alegria, contentamento, júbilo, satisfação [...]”. De 
forma mais concisa, “[...] diversão, distração, divertimento” (p. 1536). E a 
palavra “necessidade” é chave e volta a aparecer.   

Uma “necessidade” é o combustível que gera uma reação nas pessoas, po-
dendo ser uma relevante aliada para a busca de um antigo ou de um novo 
prazer. Pense o seguinte: no biênio 2020/2021, período catastrófico para 

1 HOUAISS, Antônio; VILLAR, Mauro de Salles; FRANCO, Francisco Manoel de Mello. 
Dicionário Houaiss da língua portuguesa. 1. reimpr. com alterações. Rio de Janeiro: 
Objetiva: Instituto Antônio Houaiss de Lexicografia, 2009. Impresso e em CD-ROM.
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a humanidade, foi necessário se reinventar e encontrar algum “tipo” de pra-
zer em um momento triste, de desalento, de centenas de mortes diárias, de 
isolamento e distanciamento social. Muitas pessoas precisaram (re)encontrar 
um prazer para não entrar em um quadro de depressão. Foi neste cenário 
caótico que uma “simples” atividade, esquecida (ou preterida) há décadas, 
pôde proporcionar um “pequeno prazer”. Brincar, jogar ou se exercitar é 
um tipo de prazer que, em tempo algum, poderia ser olvidado ou ignorado. 
Você consegue lembrar como foi difícil viver isolado em casa? Ficar estag-
nado, em um apartamento, sem poder se exercitar ou jogar na 
rua, caminhar ou correr na beira da praia, com os seus 
amigos e amigas? 

Reflexão final

Nesse sentido, f ica um importan-
te questionamento: por que foi 
preciso existir uma pandemia 
para as pessoas (re)descobri-
rem e, também, darem mais 
importância ao prazer de brincar, 
jogar e se exercitar?

Sobre o autor
Rafael Guimarães Botelho é apaixonado pela leitura literária e adora livros in-
fantis. Professor da Educação Básica, aventura-se em diferentes tipos de textos, 
apesar de considerar incipiente a sua escrita literária. Defensor da Arte e da 
Literatura, é formado em Educação Física. Atualmente, é pós-doutorando em 
Educação pela Universidade Federal do Triângulo Mineiro (UFTM). É professor 
do Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro (IFRJ). 
O presente trabalho foi realizado com apoio do CNPq, Conselho Nacional de 
Desenvolvimento Científico e  Tecnológico - Brasil (processo nº 100172/2021-0).
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Rafael Guimarães Botelho | (Re)Descobrir prazeres: brincar, jogar e se exercitar!
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KARLOS SOUZA

Traço livre
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Karlos Souza é ilustrador e designer formado pelo SENAI. Atualmente, cursa Artes Visu-
ais – Gravura na Escola de Belas Artes da UFRJ. Começou pela tentativa de desenho na 
pixação, passando pelo desenho em quadrinhos, até desenvolver o desenho publicitário. 

Busca sempre a arte urbana na linguagem do grafite. Hoje, está mais envolvido com 
trabalhos de criação de personagens, ilustração de livros e publicitária.

SOBRE
Traço livre: Pintura digital, 2023 
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Doutoranda PPGL em Linguística da UNEMAT, desenvolve pesquisas sobre 
as crenças e as atitudes linguísticas na Tríplice Divisa entre os estados de MT, 
MS e GO – nos municípios: Alto Taquari, Costa Rica e Mineiros. Integrante do  
GEVALIN- GRUPO DE ESTUDO EM VARIAÇÃO LINGUÍSTICA, da UEL. É professora 
efetiva da Rede Estadual de Ensino - SED/MS, amante das artes e das histórias 
em quadrinhos.

Sobre a autora
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Gotejar
Maria Fernanda Borges de Carvalho

Chegar em casa é sempre um estresse para Marina.

Depois de bater a porta, a mulher põe a bolsa surrada na mesa. Ela tira os 
sapatos com solas pra lá de desgastadas e corre pra pegar outro balde — tem 
que substituir o que está quase transbordando da água que cai do teto da 
minúscula cozinha. A goteira virou sua companheira tem alguns meses e já 
passou da hora de dar um jeito nisso, porém a mulher nunca acha tempo 
— ou dinheiro. Também tem que fazer o jantar às pressas, porque já chega 
tarde em casa. Não tem tempo nem de sentar. Coloca o balde e o ping, ping, 
ping recomeça no fundo dele. Quando joga a água fora, ouve:

— Quem é?

— Cheguei, mãe. — Sua voz sai pesada sem querer. Assim que entra no 
quarto, Marina contempla a mãe. Vai fazer uma década desde que ela adoeceu 
precocemente. A princípio era suspeita de exaustão por excesso de trabalho; 
ela tinha dois empregos e se desdobrava para pagar as contas e ajudar o filho 
adulto que ainda dependia dela — um encosto, na humilde opinião de Ma-
rina. Começou a esquecer onde havia deixado as chaves. Depois, se já tinha 
pagado a conta de luz, qual era o nome da vizinha de anos.... Quando veio 
o diagnóstico, Marina não soube o que pensar, muito menos o que fazer.

— Como você tá? A Silvinha te deu o jantar antes de sair? — pergunta en-
quanto senta na cama próximo a ela.

— Hoje foi calmo. — Ela olha para a filha, mas Marina não tem certeza se 
a vê. — Mas, querida, você tem notícias do seu pai? Era pra ele já ter ligado, 
ele disse que ia avisar assim que fosse liberado do serviço...

Não, ele não vai ligar. Mas a filha não dirá isso à mãe. Seu pai falecera 
num acidente de trabalho tinha anos, um pouco antes da mulher adoecer. 
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Os olhos da mais velha expressam genuína preocupação e a mulher não 
consegue evitar sentir os olhos quentes. Ela pergunta dele quase todo dia. 
Não importa quantas vezes aconteça, ver sua mãe confusa e inválida é sempre 
terrivelmente deprimente.

— Não, mãe, mas já tá tarde. Vamos dormir e amanhã vemos isso, ok? 
Tá tudo bem.

Debater com ela é perda de tempo e mais faz mal do que bem, de qual-
quer forma.

A mãe estica os braços e acaricia o rosto da filha com as duas mãos.

— Fico tão feliz que você deslanchou na vida, meu amor.

— Obrigada. É tudo graças à senhora. — Pega as mãos da mãe e as beija.

Marina se levanta. Precisa tomar um banho urgente. O transporte público 
estava lhe sufocando até há poucos minutos. Ping... Ping... Ping.... Antes, volta 
até a sala conjugada e abre a geladeira. Ótimo. Silvinha não deu o jantar para 
sua mãe. Tudo bem, ela resolve quando sair do banho.

Não lembra a última vez que tomou banho de 
água quente. Mas, sinceramente, nem sente 
tanta falta assim. Depois do choque inicial, 
basta alguns segundos e sua pele áspera se 
acostuma à chuva congelante. Já se sente 
sortuda de ter chuveiro em casa — esse é 
um privilégio para poucos dali.

Pega o sabonete em barra e esfrega em seus 
braços moídos de segurar nas barras dos 
ônibus e metrôs. Passa a mão ensaboada nas 
costas, de mal jeito. Aquelas costas doídas de 
tanto tempo sentada no caixa do supermer-
cado. Ri de si mesma. Aquilo, para a mãe, era 
“deslanchar na vida”. Não que possa reclamar. 
É melhor do que ser um viciado que depende 
da mamãe, como seu irmão.
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A mulher acarinha-se embaixo daquela água inebriante, numa tentativa 
de acalmar seu coração aflito. As contas estão chegando e os remédios da 
mãe são caros. Recebe um dinheiro do Governo, mas não chega. Enquanto 
deixa o cabelo crespo encharcar, permite-se ouvir a água que cai sem rodeios 
ao seu redor, de olhos fechados. Diferente do barulho ritmado a esmo das 
goteiras — uma tensão acumulada aos poucos que não mata, mas também 
não deixa viver —, o som da ducha é como música: um enorme cascatear 
que leva toda a sujeira e lava todo o cansaço. Um pequeno alento em meio 
ao caos que são seus dias.

De repente, ouve um vidro quebrando. Assusta-se e fica imóvel, os ouvidos 
atentos, a mão no peito. Nada ouve além da água. Fecha o registro. Grita 
se a mãe está bem, porém não tem resposta. Imagina que deve ter sido no 
vizinho. Abre o registro outra vez e termina de se lavar.

Assim que sai do chuveiro, ouve um murmurar estranho vindo do outro 
lado da porta. Voz de homem. Num choque, se dá conta de que a porta 
de sua casa é de vidro. Angustiada, se seca rapidamente e enrola o corpo na 
toalha. Sai do banheiro.

— QUE MERDA É ESSA, LEANDRO?

O irmão mais velho está desconectando os cabos da televisão de tubo da sala 
conjugada. A porta de vidro está quebrada e escancarada. A mulher olha para 
a mãe, que parece com medo, mas não fala nada.

— Larga essa televisão e sai da minha casa agora! — Marina segura forte a 
toalha com uma mão enquanto aponta para a porta com a outra. Então re-
para na bagunça na sua casa: gavetas, armários e até a geladeira estava aberta. 
Percebe que a quentinha da sua mãe foi comida; a embalagem de alumínio 
vazia em cima da pia denunciou o crime. Uma das únicas coisas que está em 
seu lugar é o balde. O bendito balde.

— Depois eu te devolvo, tá legal? — o homem diz, ainda com a boca suja de 
farofa. Está visivelmente alterado, mas Marina não sabe qual a droga da vez.

— Devolve merda nenhuma! — Corre para o quarto, abre a cômoda e põe 
um vestidinho qualquer. — Até a comida da mãe você pega?!

Maria Fernanda Borges de Carvalho | Gotejar
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O homem segue tentando desconectar o emaranhado de fios. Marina pega o 
telefone e liga para o 190. Quando atendem, ela começa a denúncia. Leandro 
se assusta e corre dali sem dizer nada. Avisa à mulher na linha, que recomenda 
que ela troque a fechadura e invista em portões de ferro com cadeado. Desliga.

A casa está um caos e a mãe havia começado a chorar. A mulher vai até ela e 
a consola, dizendo que já passou e que está tudo bem.

— Quem era?

— Leandro. Queria levar a tevê.

— Quem?

— Ninguém importante, mãe. Vou fazer o jantar, tá bem?

Pega umas batatas e começa a descascar. Só o que ela queria era uma noite 
de paz depois de um dia cheio. Mas acha que isso é pedir demais, pelo visto. 
Para piorar a situação, recomeça a chover e a goteira aumenta a intensidade 
do seu pingar. Simplesmente maravilhoso. Descasca cenouras, lava o peito 
de frango, prepara o arroz. Coloca para cozinhar. Ping... Ping... Ping...
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— Ai! Que merda! — dispara ao se queimar.

Abaixa o fogo. Decide que vai fumar um cigarro. Está parando de fumar, é 
verdade, mas, depois de hoje, ela merece. Não pode fumar dentro de casa, 
então vai em direção à porta... Ah. Está chovendo. E muito. A porta quebrada 
permite que o vento traga água para dentro da casa; Marina corre para pegar 
um pano de chão. Acende o cigarro e fica olhando o mundo cair. O pingar 
continua, frenético, e Marina sente vontade de chutar o balde, mas se segura. 
Não vai causar mais estresse para a mãe. Dá um trago. Alívio.

— Que se foda tudo.

Sobre a autora
Maria Fernanda é aluna de graduação de Letras Português – Literaturas na UFRJ. 
Ela sempre gostou de escrever, mas não sabia até pouco tempo o que fazer com 
isso. Decidiu que botar pra fora é sempre a melhor opção. Eis aqui uma tentativa.
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Charlie e
a grande inundação
C. Sean McGee

Era uma vez uma pequenina gota de chuva, que vivia em uma pequenina 
casa em uma pequenina cidade, dentro de uma pequenina nuvem; uma 
que flutuava relativamente alto no claro céu azul. Charlie era o seu nome e 
ele era a gota de chuva mais feliz naquela nuvem, quiçá até mesmo em todo 
aquele céu.

“Charlie, querido, é hora de acordar!”

Aquela era a coisa favorita de Charlie em todo o mundo – acordar. E  ir 
para a escola – é claro. O quão fantástico era, portanto, que ele pudesse fazer 
ambos todos os dias!

“Viva! Um novo dia” gritou Charlie. “Uhuuu! Estar vivo é incrível”.

Era como se, enquanto ele dormia todas as noites, alguém entrasse em seu 
quarto com um canudo e soprasse uma enorme bolha de alegria dentro 
dele, porque todas as manhãs, quando acordava, ele saltava ao redor de seu 
quarto, quase como se fosse um grande e velho balão. Acordar era fantástico, 
realmente era. Não havia sentimento melhor, exceto claro, ir para a escola!

Veja bem, na escola, Charlie podia encontrar seus melhores amigos. Todos 
eram gotas de chuva, assim como ele. Alguns deles eram grandes gotas de 
chuva e alguns eram pequenas gotas de chuva, porém como Charlie, todos 
eram feitos de água, e era aquilo que importava. Ele tinha tantos amigos 
também – o suficiente para encher centenas de piscinas. Ele os amava e 
eles o amavam.

“Hoje é o grande dia, Charlie”, disse a Mãe. “Está animado?”
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C. Sean McGee | Charlie e a grande inundação

Charlie quase havia se esquecido. Hoje era o grande dia. Ele havia pensado 
que era apenas um dia normal.

“Sua mãe está certa, você sabe”, disse o Pai. “É um grande dia hoje”.

Aquilo o fez parecer tão assustador, como se não houvesse maneira alguma 
de ser divertido.

“Eu já te contei sobre o seu tio?”

Charlie sentou-se e prestou atenção ao pai, exatamente como ele sempre 
fazia toda vez que escutava aquela história. “O orgulho da família”, seu pai 
o chamava. Uma história que ele contava centenas de vezes ao dia, todos os 
dias da semana. Era uma história que Charlie nunca se cansava de ouvir, 
assim como seu Pai nunca se cansava de contá-la.

“Ele era mais ou menos da sua idade, ele era: Tio Cliff. Ele era o orgulho nos 
olhos de meu pai também. De todos, realmente. O orgulho de nossa família, 
ele era. E ainda é”.

Sua Mãe repousou a mão no ombro de seu Pai e secou uma lágrima, e não 
era de tristeza.

“A gota de chuva mais corajosa da nuvem”, disse o Pai. “Você sabe do que 
ele era feito?”

Claro que ele sabia; da mesma coisa que era feito, todas as outras vezes que 
ele contava aquela história.

“Do quê, Pai?” questionou Charlie, pretendendo não fazer ideia.

“Coragem”, disse o Pai. “Ele era feito de coragem”.

“Coragem”, repetiu Charlie, com admiração, como se estivesse escutando 
aquilo pela primeira vez. “Uau”.

“Isso mesmo. Seu tio não choveu em qualquer lago ou poça d’água velha, 
não como qualquer outra gota de chuva. Não senhor”.
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“O que ele fez pai?” questionou, já na borda de sua cadeira. “O que ele fez?”

“O seu tio Cliff apagou o grande incêndio”, disse o Pai.

“Uau”.

“Isso mesmo. Ele não esperou. Ele não hesitou. Ele não estava nem um pouco 
assustado. Ele simplesmente pulou dessa pequena nuvem e caiu exatamente 
no topo daquele inferno borbulhante. E você sabe o que ele fez?”

“O que pai?”

“Ele salvou o dia. Seu tio, Cliff. O orgulho da nossa família”.

Charlie irradiava alegria. Ele amava escutar aquela história.

“Um dia nós estaremos contando uma história sobre você”, disse a Mãe.

Ela beijou-o na bochecha e entregou seu lanche já embalado.

“Você acha?” indagou Charlie. “Você acha que eu poderia ser o orgulho da 
família também?”

“Eu sei disso”, disse a Mãe.

Desde que nasceu, Charlie sabia que um dia chegaria o momento em que 
teria que deixar sua pequenina casa, deixar sua pequenina cidade, e por mais 
louco que pudesse parecer, deixar também a pequenina nuvem. Sim, isso 
mesmo! Eles esperavam que ele pulasse da nuvem!

Louco, não é mesmo?

Mas aquilo era apenas o que as gotas de chuva faziam. Era o que elas nasceram 
para fazer. Quando era chegado o momento, elas pulavam da sua nuvem com 
zilhões de outras gotas de chuva, em direção à Terra.

“Seja quem você está destinado a ser”.

C. Sean McGee | Charlie e a grande inundação
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Aquele era o lema. Era o que todos diziam – sua professora, sua mãe, seu 
pai; todos.

Você pode ser alívio para um fazendeiro, talvez; um fazendeiro cujas planta-
ções e gado estejam ressecados, sedentos e colocados à prova por uma longa 
e terrível seca; ou você pode ser um deleite para uma floresta, cujas copas das 
árvores chegam tão alto quanto as nuvens, enchendo córregos e rios que a 
serpenteiam, trazendo sustento para todas as grandes e pequenas criaturas 
que vivem por ali; ou você pode ser alegria para uma pequenina criança em 
um parque, brincando em uma grande e velha poça de lama. Você pode ser 
qualquer coisa.

“Seja quem você está destinado a ser”.

Isso é tudo o que todos sempre disseram.

“Seja quem você sempre esteve destinado a ser. Seja quem você está desti-
nado a ser”.

Mas o problema era exatamente esse, pois veja bem; o pobre Charlie não 
sabia quem ele queria ser.

“E se eu não souber o que eu quero ser?” ele perguntou.

“Você saberá”, disse a Pai, de modo críptico.

“Você irá descobrir”, disse a Mãe, como se aquilo tornasse tudo melhor.

“E se eu não for alívio?” disse Charlie. “E se eu não for deleite?”

O pobre menino estava sobrecarregado com preocupações.

“E se eu não for Alegria?”

Aquele pensamento era absurdo. Aquilo era tudo o que lhe havia sido ensi-
nado a ser. Era tudo o que ele poderia ser. No entanto, lá estava ele, pensando 
em si mesmo no futuro e imaginando um cenário muito pior.

“E se eu for uma inundação?” ele disse. 

C. Sean McGee | Charlie e a grande inundação
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O pensamento por si só já era aterrorizante. Seu Pai, contudo, apenas sorriu.

“Você ficará bem, filho. Só permaneça na sua fila, fique junto com seus ami-
gos e tudo sairá bem. Você vai ver. Não há motivo algum para se preocupar”.

Ele fez tudo soar tão fácil.

“É melhor irmos”, disse a Mãe. “Hoje é o grande dia e não queremos  
nos atrasar”.

E era mesmo. Hoje era o dia em que Charlie iria pular da nuvem. Hoje era 
o dia em que ele iria descobrir  a quem estava destinado a ser. Deveria ser o 
dia mais feliz na vida dele, também. Deveria, mas não era.

“Eu queria que fosse ontem”, disse Charlie. “Eu realmente queria”.

Veja bem, Charlie não queria crescer. Ele não queria mudar. Tudo já estava 
perfeito daquele modo. A escola era divertida. Jogar pega-pega no pátio da 
escola era tão bom. Por que ele não podia ser uma criança para sempre?

“Bem?” disse Mãe, com toda sua sabedoria. “Mesmo que fosse ontem, ainda 
assim continuaria a ser hoje”.

Charlie não entendeu muito bem o que ela quis dizer, porém o ajudou a 
parar de se preocupar.

“Olhe”, ela disse. “Lá estão todos os seus amigos”.

Ali, à beira da nuvem, se encontravam zilhões de gotas de chuva, todas elas 
pulando de um lado pro outro, tentando espreitar por cima da borda; seu 
professor – o Sr. Gota – balançava os braços intensamente, tentando colocar 
todos em uma única fila.

“Charlie, venha conosco”, disse um grupo.

“Charlie, venha conosco”, disse outro.

Cada grupo formou uma fila ao longo da borda da nuvem, cada um 
com um lugar e propósito diferente. Alguns deles iriam levar chuva para 

C. Sean McGee | Charlie e a grande inundação
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fazendeiros, aqueles cujo gado e plantações haviam sido ressecados por uma 
seca prolongada, enquanto outros iriam encher lagos e riachos, e saciariam 
a sede da mais bonita das flores e da mais alta das árvores. Alguns até fariam 
grandes poças, do tipo em que as crianças adoravam brincar, para que pu-
dessem ficar todas enlameadas e se divertirem.

“Charlie, venha conosco”, todos gritavam. 

Todos eles estavam tão felizes, tão seguros de quem eles iriam ser.

“Eu não estou preparado”, disse Charlie.

“Ninguém nunca está preparado”, disse a Mãe. “Não importa o quanto 
planeje. Quando é chegada a hora, mesmo o mais corajoso – mesmo o mais 
preparado – deseja ter apenas mais um minuto”.

“Mas e se eu não for como o Tio Cliff?”

Ele olhava para o seu Pai enquanto dizia. Tio Cliff era o orgulho da família. 
Ele era o orgulho de toda a cidade. Tudo que Charlie sempre quis, foi deixar 
seu pai orgulhoso.

“E se eu não trouxer alívio? E se eu não trouxer deleite? E se eu não trouxer 
alegria? E se eu chover no desfile de alguém? E se eu não deixá-los orgulhosos?”

“Você se preocupa demais. Você se sairá bem”, disse Mãe. “Seu Pai ama você. 
Ele só quer ver você feliz. Nós dois queremos. É apenas uma escolha”.

“E se eu cometer um erro?” questionou Charlie, soando mais que incerto; 
soando totalmente assustado. “E se eu escolher errado? E se eu não souber 
quem eu quero ser?”

Mãe sorriu e beijou-o na bochecha.

“Você é quem você é”, ela disse. “E esse é quem você será para sempre”.

Novamente, Charlie não fazia ideia do que ela queria dizer, porém de novo 
o ajudou a parar de se preocupar.

C. Sean McGee | Charlie e a grande inundação
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“Eu te amo, querido”, ela gritou, enquanto ele seguia para se juntar com 
seus amigos.

Charlie não ousou olhar para trás, pois sabia que se olhasse, ele iria apenas 
chorar e desejar ir para casa. Ao invés disso, ele pretendeu ser tão bravo e 
corajoso quanto Tio Cliff.

“Eu queria que fosse ontem”, ele disse para si mesmo.

“Dez segundos”, gritou o Sr. Gota.

Ele havia passado a vida inteira preparando-os para este momento, o Sr. Gota; 
moldando-os nas gotas de chuva que eles eram, e nas gotas de chuva que logo 
se tornariam. Se ele estava orgulhoso, fez um grande trabalho escondendo 
esse sentimento. Seu rosto tinha o formato de uma pistola de largada e a sua 
voz, enquanto gritava a cada fila para se preparar e se posicionar, soava como 
o apito de um árbitro.

“Cinco segundos”, ele gritou.

Charlie espreitou-se sobre a borda da nuvem. Abaixo dele, era possível ver 
centenas de outras nuvens, e nas bordas dessas nuvens, gotas de chuva como 
ele, todas alinhadas e não apenas prontas, mas ansiando pular – todas elas 
tão completamente seguras de quem eram e de quem queriam ser.

Todavia, tudo que Charlie queria era mais um minuto.

“Um segundo!”

Era tão distante dali. Tão, tão distante.

“Deixe-me orgulhoso”, gritou Pai.

E foi isso que assustou Charlie e o fez tropeçar e cair da nuvem. Ele nem 
sequer estava na fila. Sr. Gota nem sequer havia gritado ‘Pulem’. E no mo-
mento que ele o fez, Charlie já estava caindo – solitário.

“Eu queria que fosse ontem”, berrou Charlie, enquanto ele caia do céu.
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Era uma longa descida. De fato, era tão longa que, antes mesmo de chegar 
à metade do caminho, Charlie parou de gritar e de berrar e, em vez disso, 
voltou à sua preocupação silenciosa e pensativa.

“Não seja uma inundação”, ele pensou. “Não seja uma inundação. Não seja 
uma inundação”.

Ao redor dele, centenas de milhões de gotas de chuva – zilhões talvez – es-
tavam chovendo do céu, todas elas amontoadas em seus respectivos grupos; 
Charlie, a única que estava solitária.

Um grupo cantarolava uma música enquanto chovia. Eles pareciam e soavam 
tão celebrativos.

“O que você vai ser?” gritou Charlie.

“Alegria” gritou uma das gotas de chuva em resposta.

Aquilo por si só tornou todas as gotas de chuva mais felizes.

“E você?” , perguntou a gota de chuva para Charlie.

Charlie não sabia. Tudo que ele desejava era não ser uma inundação.

A maioria dos grupos eram muito semelhantes, cantarolando canções em 
tom de celebração e repletos de alegria. A maioria, não todos. Havia alguns 
grupos encrenqueiros. Grupos que eram formados por gotas de chuva rai-
vosas e rebeldes; gotas de chuva que não gostavam nem de alívio, nem de 
deleite, nem de alegria – gotas de chuva que, ao invés disso, se propunham 
a fazer exatamente o contrário.

 “Ei moleque”, gritou uma dessas gotas de chuva. “Nós vamos chover em 
um casamento”, disse uma gota de chuva. “Vamos arruinar o dia deles. Vai 
ser maneiro. Quer vir?”

“Não, obrigada”, gritou Charlie, educadamente.

“Quem perde é você”, disse a gota de chuva rebelde.
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Charlie apenas ficou aliviado por eles não o terem batido.

“Eu queria que fosse ontem”, ele repetiu.

Charlie podia ver o chão agora. Ainda estava muito distante, mas pela primeira 
vez ele podia ver a fazenda, a floresta e o parque. Ficavam tão próximos um 
do outro e, ainda assim, ele sentia-se tão distante de todos deles.

“Charlie!”

À sua direita, Charlie conseguia ver todos seus amigos amontoados, juntos. 

“Venha conosco”, eles gritaram.

“Eu não posso”, disse Charlie, em resposta.

Ele também não conseguia. Ele estava muito distante e por que ele era apenas 
uma gota de chuva solitária, o vento o estava distanciando de seus amigos; 
cada vez mais distante, da fazenda, da floresta ou do parque.  Levava-o em 
direção ao rio, um lugar onde nenhuma gota de chuva gostaria de ir.

“Você não pode ir para o rio”, gritaram seus amigos.

“Eu sei”, gritou Charlie, em resposta. “Mas é para onde o vento está me 
levando; não há nada que eu possa fazer. Eu queria que fosse ontem”, ele 
gritou. “Eu queria estar com vocês”.

O vento já o havia levado – estava tão distante. Não havia possibilidade de 
ele conseguir retornar para eles. Não havia nada que pudesse fazer.

“Nós te amamos, Charlie”, gritaram seus amigos.

Entretanto, Charlie não podia ouvi-los. Ele estava caindo mais rápido agora. 
E abaixo dele, em vez de uma fazenda, uma floresta ou um parque infantil, 
havia um rio em fúria, que soava tão ruidoso e feroz e desastroso quanto pa-
recia – apenas uma torrente de destruição incontrolável. Consternado pelo 
barulho e com medo de olhar para baixo, o pobre Charlie fechou os olhos.
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“Eu sinto muito, Pai”, ele disse. “Eu sinto muito, Mãe. Eu queria ter sido 
melhor. Eu queria ter sido como o Tio Cliff. Eu realmente queria que 
fosse ontem”.

E, em seguida, ele se chocou contra o rio.

A torrente se enfureceu. Ela rodopiou e redemoinhou, girando Charlie em 
círculos, em piruetas e cambalhotas, cuspindo-o no ar mil vezes, apenas para 
sugá-lo de volta em seguida. Ele estava atordoado, delirante e desesperado 
para escapar. Mas não havia escapatória. Naquele momento, ele era o rio, 
tanto quanto ele era si mesmo.

“Olá”, disse uma gota de chuva.

O nome dela era Stacey.

“Eu sou a Stacey”, ela disse.

Ela estava tão serena, considerando o quanto as coisas estavam complicadas.

“Qual é o seu nome?” ela disse.

“Eu sou o Charlie”, disse Charlie.

Ele, contudo, não estava.

“Isso não é muito divertido?” disse Stacey.

Essa era uma daquelas perguntas, todavia, que não era uma pergunta.

“Eu queria que fosse ontem”, gritou Charlie.

“Você não está se divertindo?” ela indagou. “Você não gosta de corredeiras?”

Era uma pergunta justa. Charlie era uma gota de chuva, e nada deixava 
gotas de chuva mais felizes do que pular, saltar e rodopiar. Era a coisa mais 
divertida no mundo para se fazer. E toda gota de chuva amava se divertir. 
Céus, isso era tudo que Charlie fazia na escola todos os dias, e era tudo o que 
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ele fazia quando chegava em casa e brincava sozinho – pulando e saltando 
e rodopiando.

E ainda assim, aqui estava ele, em um rio furioso com um bilhão de zilhões 
de gotas de chuva, todas elas fazendo a única coisa que ele amava mais do que 
qualquer outra coisa – pular, saltar e rodopiar – e o pobre e velho Charlie 
estava taciturno.

“Eu estou preocupado”, ele disse.

Assim ele soava também.

“Preocupado? Sobre o quê?”

“Sobre o que nós nos tornaremos”, disse Charlie.

Stacey sorriu.

“Você é engraçado”, ela disse. “Eu gosto de você”.

O rosto de Charlie, no entanto, tinha o formato de um ponto de interrogação.

“Oh, você está falando sério?” disse Stacey. “Eu pensei que estivesse brincando”.

Ela parecia mesmo um pouco confusa.

“É tudo no que consigo pensar”, disse Charlie.

“Então, apenas pense alguma outra coisa”, disse Stacey. “Ou melhor ainda, 
não pense em nada!”

E em seguida, ela fez uma série de cambalhotas. 

“Você não está preocupada?” questionou Charlie.

Stacey segurou as mãos de Charlie e o girou tão rápido quanto possível. E 
eles rodaram e rodaram e rodaram cada vez mais rápido. Logo eles estavam 
girando tão rápido que tudo se transformou em um borrão. Eles não conse-
guiam ver nada. Eles não conseguiam escutar nada. E quando os dois estavam 
rápidos o suficiente, eles não conseguiam nem pensar.
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“Isso é magnífico”, gritou Charlie.

Por um segundo, era como se ele houvesse retornado para a nuvem, brincando 
com seus melhores amigos. Ele sentiu-se como uma criança novamente – 
alegre, espirituoso, e livre. A única coisa que importava era o agora, e agora 
ele estava tendo a maior diversão que ele já teve em toda sua vida.

“Eu te amo, Charlie”, gritou Stacey, soltando suas mãos.

Charlie continuou rodando e rodando e rodando, sorrindo o tempo inteiro. 
Ele nem sequer notou o rio se dividindo em dois. Ele nem sequer notou 
Stacey flutuando para um lado e ele para o outro.

“Eu te amo, Stacey”, ele gritou, entendendo-se para segurar as mãos delas.

“Quem é Stacey?”

Não eram as mãos de Stacey que ele estava segurando.

“Quem é você?” disse Charlie.

“Eu sou o Jeff”, disse Jeff.

“Jeff? Onde está Stacey?”

“Quem é Stacey?”

“Ela é uma gota de chuva. Ela é a minha melhor amiga”.

“Sério? Eu sou uma gota de chuva. Nós deveríamos ser melhores ami- 
gos também”.

Ele estava certo. Não havia motivo para eles não serem. Afinal, ambos 
eram gotas de chuva, e ambos amavam pular e saltar e rodopiar mais do 
que qualquer coisa.

“Melhores amigos para sempre!” gritou Jeff.

“Melhores amigos para sempre!” gritou Charlie, em resposta.
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Logo não eram apenas Charlie e Jeff, havia pelo menos meio zilhão de gotas 
de chuva de mãos dadas, todos pulando e saltando e rodopiando. E todos 
eles estavam gritando ao mesmo tempo.

“Melhores amigos para sempre!”

Eles estavam se divertindo tanto, que Charlie havia esquecido completamente 
de se preocupar, o que era algo que ele sempre fazia. Era importante se preo-
cupar. Significava que se importava com o futuro, porque estava pensando 
sobre todas as coisas que poderiam dar errado. E aqui estava ele, no meio de 
um furioso rio, um que poderia facilmente tornar-se uma inundação, e ele 
não estava nem um pouco preocupado.

“Estou tendo o momento da minha vida”, ele gritou.

Os zilhões de outras gotas de chuva todas concordaram. E o mesmo aconteceu 
com os outros zilhões que se juntaram a eles ao redor da curva do rio. Havia 
tantas gotas de chuva agora que o rio estava cheio, tanto que transbordou 
sobre as margens, sobre a terra que o rodeava.

“Ah não”, pensou Charlie. “Eu sou uma inundação. Eu vou trazer ruína e 
sofrimento ao mundo. Eu vou trazer vergonha para minha mãe e meu pai”.

Charlie começou a chorar. Entretanto, quanto mais ele chorava, mais 
cheio o rio de tornava. E quanto mais cheio o rio, mais a pequenina gota 
de chuva chorava.

“Eu quero ir para casa”, ele gritava. “Eu queria que fosse ontem”.

Dessa vez, o rio não se derrubou apenas sobre as margens; ele inundou toda 
a terra. Empurrados pela borda, Jeff e as outras gotas de chuva gritaram de 
alegria: “Nós te amamos, Charlie”.

A pobre e pequenina gota de chuva não escutou, contudo. O rio se enfureceu 
e rugiu tão alto que até seus próprios gritos não puderam ser mais ouvidos. 
Charlie transbordou, empurrado por uma correnteza grandiosa, sobre a 
terra, quase arrancando cada árvore, chicoteando o solo como grãos de areia 
em um vento ciclônico.
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Cheio de vergonha e culpa, Charlie segurou a respiração a cada segundo do 
caminho. Ele fechou seus olhos também, não querendo presenciar qual tipo 
de terror e devastação que esperavam por ele. Quando ele finalmente os abriu, 
não era miséria que o esperava. Não eram morte e destruição inimagináveis. 
Não eram caos, devastação e ruína. Não. Era alegria. 

Eram alegria, deleite e alívio.

“Papai”, chamou uma pequenina menina, juntando suas mãos para enchê-las 
com água suficiente para molhar seu pai. “É um milagre”.

C. Sean McGee | Charlie e a grande inundação
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Tinha sido um ano particularmente seco e nem a menina nem seu pai ha-
viam pensado que haveria chuva suficiente nesta estação para encher o rio 
o suficiente para que uma inundação pudesse chegar a sua pequena fazenda 
e saciar a sede de suas plantações queimadas pelo sol. Ambos estavam tão 
preocupados, que nem a menina nem seu pai haviam visto um ao outro sorrir 
durante esse período. Tamanho foi o feitiço da miséria que a seca havia tra-
zido que até mesmo suas lágrimas estavam secas. Ou assim seria se não fosse 
pelas lágrimas que escorriam pela face da pequenina menina – e pela de seu 
pai também – que eram tanto lágrimas de felicidade. quanto eram de alívio.

“Você está certa, minha filha”, disse seu pai. “Os deuses nos abençoaram 
com chuvas generosas e uma inundação abundante. Que deleite poder ver 
tanta água. O suficiente para todas as nossas plantações. O suficiente para 
as plantações de todos. De fato, é um milagre. Os deuses estão sorrindo. Os 
deuses são bondosos”.

 E então, a pequenina menina segurou uma única gota de chuva em suas 
mãos: Charlie. Ela mirou-o como se ele fosse o mais grandioso presente em 
todo o mundo. E ele mirou-a de maneira muito semelhante. A pequenina 
menina sorriu para ele, e Charlie sorriu em resposta. Toda a sua vida, ele 
havia passado se preocupando sobre quem ele iria se tornar, e agora, ao fim 
de sua jornada, tudo estava tão evidentemente claro.

“Eu fui eu o tempo todo”.

Sobre o autor
Escritor existencialista. 23 livros publicados. Professor existencialista de inglês no 
Brasil (Araraquara). Irlandês e Australiano. Ex-músico na Austrália (Hypercenter).
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Por que você escolheu tomates?: nanquim sobre papel e intervenção digital, 2019-20??

Revelyn Veloso é uma mulher em processo de construção da própria identidade, não só como pessoa, mas 
também como artista. Bacharel em Pintura pela EBA/UFRJ, a recém formada tece uma narrativa dentro 
de sua linha de pesquisa entre o consumo voltado para as redes sociais, a racialidade, a beleza, e a busca 

por amor próprio. Seu trabalho é constituído majoritariamente por retratos feitos a óleo e textos críticos 
complementares às suas pinturas. Nestas, a artista traz mulheres que admira e com as quais se identifica, 

buscando reconhecer-se em suas composições. Ela acredita que sua arte é um reflexo de si.
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Se estamos distantes, procuro secretas formas de estar contigo. Os artifícios 
não podem ser óbvios – se me empenho em artimanhas, muito mais te 
mereço. Não posso imaginar ruas, avenidas comuns, Augusta, Haddock 
Lobo... Tenho de pensar comigo mesma: “Aonde irias...?”. Abro uma 
aba no navegador. Procuro então, no Google, a temperatura atual na 
Coreia. Em Seul, 12 graus, manhã de sexta. Aqui, chove um pouco, mas 
fracamente. E você, gostaria de passear em Seul? Lá, onde você estaria, 
se sonhasse, eu poderia estar também... De repente, somos nós dois, a 
muitos quilômetros, percorrendo uma cidade estranha, braços dados sob 
um guarda-chuva transparente.

A fórmula funciona. Estou com você de maneira secreta, você, ao alcance de 
minha mão. Mas há, também, os dias de pouca fé...

Nos dias de fé abalada, tenho de investir muito mais na loucura. Tento imaginar 
todos os lugares pelos quais você já passou, na vida, e pelos quais, talvez, eu 
tenha passado também, por um arranjo singular do destino, antes ou depois, 
mas nunca ao mesmo tempo. Já nos conhecíamos? Não nos conhecíamos? 
Google Maps. Digito as coordenadas. Um endereço qualquer. Clico em cima 
do lugar, para ter a vista real da rua. Movo o cursor pela estrada: é como se 
um daqueles rostos embaçados na calçada fosse o seu. E agora eu passo. Abri 
uma fenda no tempo para estar contigo.

Sei que existiriam formas muito mais simples de estarmos juntos. Verdade. 
Mas o amor não é prático e nenhuma delas recria o assombro. Não quero 
estar junto, apenas; quero tramar.

Fórmulas secretas
Bárbara Costa Ribeiro
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Por exemplo, imaginemos. Neste momento, duas pessoas se beijam, em 
algum lugar. Eu imagino. Não podemos ser eu e você. Tem de ser sempre 
um alguém um tanto mais livre, o outro um tanto mais simples, os dois um 
tanto mais zen. Esse beijo alheio, imaginado, me faz suspirar. Finjo que os 
invejo, penso no que não posso ter: você está tão longe... Por contraste, passo 
a tramar as formas – muito mais tristes, muito mais complicadas, muito mais 
melancólicas – de eu e você estarmos juntos. Finjo até que sofro muito. Eu 
sou Capuleto, você Montéquio! Eu não posso ir aí, você não vem. A cidade 
inundou, o teu avião caiu, a vovó me negou a herança, só podemos nos ter 
em segredo... Vou tramando. 

Penso não na tua boca, no território entre o nariz e o lábio, porque todas 
essas coisas estão dadas desde o princípio, a quem quiser. Penso, feito uma 
estrada muito sinuosa, nas outras coisas, as que ninguém mais quis, no espaço 
por trás dos teus olhos sinceros e tristes, ou na asa partida da xícara, naquele 
dia, nos teus cílios molhados, na forma tua distraída de pensar no que diria a 
mim em seguida, magoado com o toró. Penso na tua pessoa séria e arrasada, 
porque choveu demais, no contorno azul que às vezes as veias fazem pelos 
túneis das tuas mãos. Penso nos túneis que atravessam os montes, na borda 
dourada do teu relógio de pulso e na xícara sonolenta, manuseada por ti, 
inconsciente de sua própria sorte. Penso nas meias às vezes furadas, dentro 
dos sapatos, guardando dedos ansiosos e limpos. Penso na graça singela de 
estar ao teu lado, mantendo o segredo, sem que você saiba que, dentro de 
mim, tudo vibra muito e estou sempre a pensar em nós. Nunca me distraio. 
Lembro que amanhã e ainda muitas vezes estaremos na Coreia, e que é uma 
sorte eu ter te encontrado, e sempre te ter, com o cursor do meu mouse, 
quando tudo o que você faz, neste momento, é brincar distraidamente com 
o miolo do pão… Sem imaginar. 

Sem imaginar a amante excelente que sou, em segredo. Fervorosa, apaixonada, 
cheia de muitos trambiques. Sorrio comigo, e digo, para disfarçar – como 
seria bom jogar tênis (só para usar as minissaias charmosas), aprender um 
novo alfabeto, parar de opinar sobre livros que não lemos, dirigir carros no 
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deserto, você me oferece um copo d’água, eu digo que ontem já tomei. Ouço 
a tua risada. Você nem imagina que, na realidade, aqui por dentro, estou te 
amando muito. Não estou pensando no deserto, não quero dirigir carros, 
posso usar minissaias quando quiser. Estou pensando, sim, na curva superior 
do teu lábio, formando a letra “z”, nas veias azuis da mão, na xícara predileta 
demais, no dedo e na asa, na sorte que a xícara tem e eu não... Mas não digo 
nada. Quero conservar o mistério do amor desenfreado no cursor do mouse, 
viver o seu prazer em segredo, fingir que não morro quando encontro, apa-
rentemente distraída, um beijo teu esquecido na palma quieta da minha mão.

Sobre a autora
Graduou-se em Letras-Português, pela Universidade Federal do Ceará (UFC), em 
2016. Concluiu Mestrado na área de Literatura Comparada, junto ao Programa de 
Pós-Graduação em Letras da UFC, em 2018. Atualmente, encontra-se no curso 
de Doutorado do mesmo Programa, tendo concluído período de Doutorado-san-
duíche na Universidade de Oxford (Reino Unido, 2022), com bolsa CAPES (PDSE).
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Eu e eu mesma. 
Isaura Silva

Você seguraria minha mão, às quatro da tarde de uma quarta-feira?

Eu me pergunto.

E numa quinta?

Você sentiria o cheiro do mar comigo e ouviria o som das ondas quebrando?

Eu me pergunto.

Você brincaria com os sinais das minhas costas numa manhã fria de agosto?

Eu me pergunto.

Você trocaria vazios por mim?

Eu me pergunto.

Você me ouviria falar sobre as coisas que amo? 

Você.

Você deixaria de ter cheiro de primavera se eu te inalasse por muito tempo?

E o café? 

Você deixaria de ter o gosto do meu café favorito se eu te provasse por muito tempo?

Eu me pergunto.

Eu me pergunto?

Eu me pergunto.

Sobre a autora
Atualmente com 24 anos, Isaura Silva é uma artista de muitas vertentes. 
Graduanda de Pintura pela Escola de Belas Artes da UFRJ, ela desenvolve 
trabalhos artísticos visuais e textuais, tanto tradicionais quanto digitais com 
foco no sentimentalismo e no universo feminino. Através da arte ela dá vida às 
narrativas sensíveis que percorrem seu mundo interior, assim transbordando 
paixões e se aventurando no que ama.
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Borboleta. Faço minhas asas.: Técnica mista (fotografia digital, colagem analógica e digital), 2021

Priscila Gomes é licenciada em História, pela Universidade Federal do Ceará, e mestranda no Programa 
de Pós-Graduação em Comunicação da Universidade Federal do Rio de Janeiro. É fotógrafa participante 
do projeto “Sol para mulheres”, um grupo composto por 60 mulheres fotógrafas cearenses, e integrante 
do grupo de estudos livre e laboratório de criação de visual “Imagem é Pensamento”. Em 2021, foi uma 

das escolhidas para compor o Painel da Fotografia Cearense Contemporânea.
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Todas as Luzes 
que Habitam no Céu
Ana Luisa Santos da Cruz

É árduo descrever a ocorrência de estrelas num céu banhado pelo luar. Para 
além das centelhas de luzes que vemos ao longe, tratam-se de nuvens de gás 
interestelar. Quase não consigo imaginar o breu de uma noite fantasma, despida 
desses pontinhos brilhantes, por mais distantes que estejam. Contemplá-los é 
parte essencial da vida: são os alicerces que, luminosos, nos libertam de nossas 

rotinas de papel. Talvez seja por isso que tanto apreciamos a Lua: 
ela representa a porção tranquila da vida, em que redescobrimos 

a paz na fuga de nossas abstrações existenciais. É 
como um caminho a ser contemplado 
antes de trilhado. 

Às vezes me pergunto qual parcela de tudo 
que vivemos é tão significativa quanto 

admirar a beleza celeste. Aqui, acesa pelo 
luar, vislumbro o verdadeiro sentido da 
vida. Talvez não seja sobre seguir em frente, 
afinal. Talvez se trate de desacelerar em 
meio a esse ciclo contínuo: interromper o 
ócio cotidiano para simplesmente enxergar 
ali em cima a luz que tanto buscamos ao 
redor. E se não tivermos sobre nós uma 
noite estrelada, fantasiamos o brilho 
eterno em uma noite sem estrelas, para que 
sejamos todas as luzes que habitam o céu 
- porquanto o amor perdurar, seguiremos 
infinitos. Dele, emana o calor que nos 
ilumina, pois “cada qual sabe amar a seu 
modo; o modo, pouco importa; o essencial 
é que saiba amar”.¹
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¹ Referência à obra Ressurreição, de Machado de Assis (1872).
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Quiçá, o ato de amar não se ligue a alguém e, porventura, possamos amar a 
saudade de momentos que se passaram, pois nela se eterniza a lembrança; 
quiçá amemos nossos amores platônicos. Ao final, é tudo sobre saber brilhar. 
Não haverá sombras que nos ofusquem se formos uns aos outros as luzes de 
que carecemos, e jamais pereceremos no vazio se nos guiarmos pelo brilho 
que vem de dentro: o mais singelo berço estelar. Sonhadora, fiz à Lua um 
pedido e ela o realizou - confidente de minhas promessas transcendentais. 
Observando a imensidão celeste, aqui e agora, as luzes vindas de lá de cima 
representam tudo isso. São a parte essencial que podemos ver. Todo o resto 
é invisível aos olhos. 2

Sobre a autora
Ninha acredita na beleza de um mundo permeado pela mágica dos livros de 
fantasia. Sinestésica, imprime em seus textos a paixão pelo faz-de-conta, a liberdade 
cor-de-mel da descoberta e a busca por significados. Aventura-se em meio à 
intensidade de emoções, ávida por uma boa história: assim, tenta entender um 
pouco mais do mundo e de si mesma. Acredita que escrever é desempenhar a 
mais absoluta vivência e, portanto, eterniza-se nas palavras.
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² Referência à obra O Pequeno Príncipe, de Antoine de Saint-Exupéry (1943).
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Ventiladores, exaustores e hélices

RAPHAEL MORONE
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Ventiladores, exaustores e hélices
Raphael Morone

Lembro, quando criança, como era observar o mundo que habitava. Era 
mesmo um mundo, porque, na minha perspectiva de criança, quase tudo era 
maior do que eu e me causava uma sensação estranha, que na época não tinha 
ideia do que poderia ser, mas que hoje penso que seria como os insetos do 
jardim quando viam o jardim de casa, que para eles eram grandes territórios 
longínquos uns dos outros, conectados de forma intermitente por pontes, 
escadarias, ruas e avenidas feitas de partes de plantas e da própria terra seca 
nas bordas do canteiro. Isso, aliás, mudava de estação para estação, novas 
rotas surgiam ou deixavam de existir de acordo com o tempo e, por vezes, a 
própria ação humana dos membros da minha família afetava essa dinâmica.

Nas brincadeiras que fazia, o chão do quintal era o lugar onde tudo acontecia. 
Sentado no piso quente com alguns brinquedos, o que era grande se tornava 
ainda maior, como a palmeira plantada em um dos canteiros, e parecia tocar 
o céu. Me recordo do seu tronco largo, cascudo e amarronzado, com um 
tracejado circular que subia até o frondoso topo de folhas compridas verdes 
e brilhantes que, em dias ensolarados, ganhava tons de esmeralda, refletindo 
o cerúleo de um céu limpo de verão.

Mas não eram apenas os canteiros e a grande palmeira que minha visão do 
mundo de cima dava pé. Logo após o muro rente a um dos canteiros, havia a 
casa do vizinho, uma casa de madeira pintada de amarelo com detalhes verdes 
em que via apenas três coisas, coisas que marcariam toda a minha infância 
e se tornaram um dos meus primeiros arrebatamentos: hélices, telhados e 
antenas. Quero me ater às hélices, no caso, as hélices do exaustor daquela casa. 
Aquele exaustor era feito de material metálico e, se não me falha a memória, 
pintado de verde, mas estava mais escuro, pela falta de luz e a corrosão, assim 
como as hélices, que nunca tinha visto girar até então. Fiquei por momentos 
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olhando, curioso, fascinado, tentando entender aquilo e, novamente, alguns 
outros sentimentos que não tinha ideia do que eram. Aquilo me marcou, e 
marcou de forma tão intensa, que hoje penso que foi ali que meu instinto 
de artista nasceu.

Sentia que precisava pôr isso para fora de alguma forma, mas que, de novo, 
o eu criança não tinha como estruturar o pensamento, a não ser no desejo 
de procurar outras hélices e exaustores pela casa e pelos lugares que passava 
pela cidade. Enchia meus familiares de perguntas, aprendi que exaustores e 
ventiladores tinham um funcionamento semelhante, perguntei da escuridão 
do exaustor do vizinho, descobri o ferrugem, a pintura desbotada, o porquê da 
falta de luz no local, e aos poucos, essas coisas começavam a entrar na cabeça. 
Comecei a desenhar ventiladores, exaustores e hélices, fiquei o verão inteiro 
dedicado a desenhar e pintá-los, pedia para o meu avô me levar em lugares 
que haviam alguns desses para ver, ficava vários minutos ali, admirando-os. 
Em um dos passeios com meu avô, pegamos um barco para uma cidade vi-
zinha e vi hélices nos barcos e nos navios que passavam o canal do estuário, 
vi exaustores num dos armazéns que ficava próximo a parada de barcos na 

outra cidade, vi ventiladores na vendinha do bairro.

Sei que em todas as pessoas reside uma força, algo que te leva a 
determinado desejo, e que é nesse território que nascem nossos 
começos, nossos intentos. Na minha trajetória como artista, 

passei a perceber que esse arrebatamento que senti 
na infância com os ventiladores, exaustores, hélices 

e um tanto de outras coisas era essa força que nos 
empurra, que leva essa curiosidade inicial a algo 
mais profundo, e é a partir dela que me movo 
para criar um poema, desenhos ou uma série de 
pinturas. Hoje, lembrando dessa história, per-
cebo que sempre fui um observador para o que 

passa desapercebido, para os vestígios e para essas 
inscrições do tempo na paisagem. A arte, nesse sen-

tido, me permitiu quando pequeno transformar esses 

Ilu
st

ra
çõ

es
 d

e 
M

ar
ia

n
a 

C
am

p
os

 S
ou

za

Raphael Morone | Ventiladores, exaustores e hélices
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arrebatamentos e impulsos em algo, sentia uma necessidade grande 
de colocar a interpretação do mundo grande que habitava e que 
muitas vezes não podia tocar. Desenhar ventiladores, exaustores e 

hélices era a forma que entendo que encontrei na infância para 
tocar o que não tinha acesso. Hoje, sou movido 
por essa mesma criança, que busca tocar um 
mundo que continua distante: do exaustor 

que nunca girou, do tempo que passou e 
enferrujou, dos vestígios deixados por al-
guém, do ventos que nunca senti daquele 

ventilador, da hélice da velha embarcação. 
A arte, para mim, funciona como um meio 

para acessar mundos distantes, como as partes 
de plantas e gravetos dos insetos do jardim do 

quintal de minha casa.

Sobre o autor
Raphael Morone cresceu observando embarcações de diferentes bandeiras 
passando pelo canal do porto, no bairro onde nasceu, a Ponta da Praia, em 
Santos - SP. É artista visual desde 2008, tendo, nessa trajetória, trabalhos como 
educador em museu, ilustrações para capa de livro e disco, participação em co-
letâneas literárias e lançando seu primeiro livro, Pãozin de Cará: entre o porto 
e as montanhas, pela Margem Edições, em 2021. Atualmente, vive entre Belo 
Horizonte e Santos, e se debruça na pintura, na série intitulada “Clubes de Bairro”. 
Pode ser encontrado em seu Instagram @raphaelmorone.
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Íntimas Memórias

PEQUENOS PRAZERES (V. 7, N. 1, 2023)

Íntimas Memórias: Filme 35mm, revelado pelo autor, de forma 
positiva, preto e branco. Uma imagem colorida, do arquivo dos 

avós do autor, monóculos postos em uma mesa de luz, 2023

Tiago Pedro de Araújo Pereira é mestrando em Comunicação pela Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Filósofo, pela Universidade Federal do Ceará. Cineasta na renomada Escola de Cinema e 

Televisão de San Antonio de Los Baños (EICTV), na especialidade Documentário, tendo, nesse período, 
masterclasses com Ford Coppola, Brian de Palma, Abbas Kerostami, Herner Herzog, Naomi Kawase, Cao 
Guimarães, além de uma conferência com Mojica (ex-presidente do Uruguai). Sua tese A Primeira Foto 

estreou no Festival Internacional É Tudo Verdade, ganhando o prêmio de aquisição Canal TV Brasil. 

SOBRE

TIAGO PEDRO DE ARAÚJO PEREIRA
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piedade
FABIANNA PELLEGRINO
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piedade
Fabianna Pellegrino
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Sobre a autora
Fabianna Pellegrino nasceu no Rio de Janeiro. É formada em letras pela UERJ, 
onde participou do Programa de Formação de Tradutores Literários (FORTRALIT) 
e do Núcleo Interdisciplinar de Tradução e Estudos de Literaturas Francófonas 
(NITEFRAN). É professora e tradutora de francês. Publicou alguns poemas em 
revistas literárias, como a Revista Uso e a Revista Torquato. Acha muito estranho 
falar de si na terceira pessoa.
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a menina diabética da rua

não podia correr conosco

em dia de cosme e damião

pairava do lado errado das grades

enquanto as outras crianças

voavam de flor em flor

no fim todas vinham em enxame

como se num dia de visitação

com seus sacos de maria-mole

e de ilícitos doces de abóbora

aproveitando do carcereiro a menor desatenção

para contrabandear aquelas sobras da infância
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Semenarca
GABRIEL HENRIQUE 

GALVÃO PASSETTI
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Semenarca
Gabriel Henrique Galvão Passetti
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Sobre o autor
Gabriel Henrique Galvão Passetti é licenciado em Letras (Português – Francês) 
e mestre em Estudos Linguísticos pela Universidade Estadual Paulista “Júlio 
de Mesquita Filho” (Unesp), Instituto de Biociências, Letras e Ciências Exatas 
(IBILCE), Campus de São José do Rio Preto. Atualmente, é pesquisador douto-
rando junto ao Programa de Pós-graduação em Estudos Linguísticos (PPGEL) 
do IBILCE. É membro do Grupo de Pesquisa em Gramática Funcional (GPGF), 
cadastrado no CNPq desde 2002. Fascinado pelas potencialidades do signo 
linguístico, em boas horas, deixa a análise e a descrição da língua portuguesa 
de lado para, com ela, brincar.
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dois meninos 

brincam de cavalinho

um outro menino os observa

arre cavalo bruto chuack chuack	     semenarca

os pés nas costela do cuiudo

o menino que 

de pau duro

semenarca

semenarca



73

PEQUENOS PRAZERES  (V. 7, N. 1, 2023)

CLARA DRUMMOND DE 
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Simulado
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Bateu o sino da escola do lado

Da senhora, a vozinha

Da irmã da prima do Carlo

Da igreja da professora 

Da filha da Marina

A minha vizinha! De quem minha casa fica ao lado

E também ao lado da escola.

As crianças na escola

Nos corredores

Nas salas

Nas carteiras

Nas cadeiras

Gritam tão alto que acorda

A minha alma na minha casa

No meu bloco

No meu apartamento

Na minha quina

Na minha mesa.

E vive um morto pensamento: “É hora do recreio!”

Simulado
Clara Drummond de Andrade Magalhães
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Com os meus cadernos

Com os meus livros

Com a minha sintaxe

Com a gradessíssima horária

Com a faculdade

Me sinto tão acompanhada quanto só

E, só, me faltava isso:

Sei agora nem metade

Do que eu sabia antes, naquele pré-hospício

Ah, e que tempo ruim que era!

Ah, e que memória destrutiva

Reconstruíra agora com todo o esmero

As crianças pacientes com a sua gritaria.

Eu mal pude me preparar pra queda

E já tive bem que me levantar,

Tocara o sino: porta da escola aberta

E as crianças a gritar,

Com seus pulmões cheios de vento

Com seus olhos cheios de céu,

E eu com nostálgico desalento

Com guarda-chuva em uma mão

Clara Drummond de Andrade Magalhães | Simulado
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Sobre a autora
Aluna do curso de Letras: Português-Russo na UFRJ, nasceu e cresceu em Minas 
Gerais e mudou-se para o Rio de Janeiro com dezoito anos.
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E na outra com a sombrinha

Implorando ao mundo que guarde um tanto de sol

Para as tristemente felizes crianças

Da nossa nostálgica escola vizinha.

Que doce-ácrido relembrar…

Toca-me os corações.

Toca da escola o sino.

Clara Drummond de Andrade Magalhães | Simulado
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Magnitudes
do Encontro
JOÃO MEDEIROS
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Magnitudes do Encontro
João Medeiros

Sobre o autor

78
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Mesmo com os empecilhos da vida
Percebia em mim aquela energia
Nada importava
Apenas a magia

Ela chegou 
Com sua camisa colorida
Parecia uma criança
Indo experimentar sorvete de morango pela primeira vez
Andando somente pelos quadrados pretos do piso
Para depois seguirmos

Dois bobos andando
Um tropeçando 
Outro cantarolando 
Por fim
Aquele tombo

Quanto mais escurecia
Mais ela sentia
E é assim
Que tudo se contagia

Saímos pulando os degraus da estação 

João Medeiros é ator, formado pelo Centro de Capacitação Profissional em 
Artes Cênicas, e estudante de Letras (Português-Espanhol), na Universidade 
Federal do Rio de Janeiro. Carioca de 25 anos, sempre teve desejo e interesse 
em investigar a escrita a partir de elementos que o rodeiam, ou seja, diversas 
perspectivas sobre o espaço e a sociedade em que se insere. Mesclando elementos 
da natureza com sua sensibilidade artística, já pôde apontar infinitos temas e 
reflexões em seus textos. 
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Estou onde 
não me procuram
PAULO SÉRGIO RAPOSO
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Estou onde não me procuram
Paulo Sérgio Raposo

Estou onde os barulhos se dispersam

Quando a música arrepia, quando há pausas e toca mais baixo

Estou e me reencontro no dedilhar sem palavras

Quando as vozes abrem espaço e se alternam entre uma frase e outra dita pelos 

[instrumentos

Pela composição, pela melodia que antes de ter o que dizer tem onde chegar

E chega, chega na pele, no corpo, na alma

Corpo, alma? Já se pertencem e são só uma e mesma coisa

Eu é que sou vários tentando me encontrar 
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Possui graduação em Ciências da Religião pela Universidade do Estado do Rio 
Grande do Norte (2018) e mestrado em Educação pela Universidade Federal do 
Rio Grande do Norte (2022). Atualmente, compõe o Grupo de Estudos da Com-
plexidade (GRECOM/UFRN). E-mail: paulos.raposo@outlook.com.

Sobre o autor

Carlos Alberto Sapata Carubelli | Prazeres que te aterram

Onde ninguém me procura

Onde sou apenas quem sempre fui sem fazer força

Onde me encontram sem planejar

Onde juntos conseguimos ser tudo

Eu, que fui achado, e você, que me encontrou procurando outra coisa. 
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Sem título
VERENA V. DUARTE
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Sem título
Verena V. Duarte

When time doesn’t yield and words don’t count, you reached out to 
me, saying you wanted to meet. And here I am, the next morning, on the 
pavement, watching the gulls fly south beyond the street light wiring. I turn 
to gulls ‘cause they’re the only kind of urban bird you can hold on to when 
looking for hope.

We’ve agreed on the early hours of the morning to prevent contamination. 
You know, static in people’s talk, white noise, dishwashing and junk files… 
All that passes along, but doesn’t compose a day. I guess we didn’t want to 
spoil the energy, so we didn’t let those have an influence in the moment. 
You said so yourself and every step I now take is a leap of faith at your arrival.

It’s easy for me to believe when it comes to you. Feels like a natural response. 
“I’m a believer”. Birds draw my name high above and Venus is the sole witness 
of my commitment to the path I follow towards our meeting.

Along the way, I cross with all the characters awaiting to disappear into the 
new world. The paperboy flying a bike, the construction worker wearing 
sandals tied in tasuki straps as if it was the Chinese reform, the teacher carrying 
a weighted messenger bag. No one cared to see me, but I saved a moment 
to mourn them, anyway.

I take the subway to a corner bathed by the sun, where I see you make the 
turn, while I stand at the front doors of this yet closed café. It rained a little, 
while we waited.

Finally, we managed to sit by the glass window and order. Everything falls 
into place except for the absence of your voice and the light coming from 
outside, refracting through the glass, as I watch your face go gray, purple, 
green and red again.
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Since you found yourself unable to speak, we now share cinnamon drawings 
on the milk foam. And, of course, we can always count on music to mind 
the things left unsaid and cover all sorts of silence. So, we exchange tracks, 
somewhat reassembling to assistive care technology and when the hour goes 
late I return home seizing my last years of exclusive love pain.

Sobre a autora
Verena V. Duarte é escritora de gaveta. Essa é sua primeira publicação. Estudante 
de Letras: Português-Russo na Universidade Federal do Rio de Janeiro, é também 
professora e analista de mídias digitais.
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ANNE COURTOIS

Eros na língua

PEQUENOS PRAZERES (V. 7, N. 1 2023)

Anne Courtois iniciou seu trabalho artístico na França, nos anos 90. Radicada no Brasil desde 1995, a 
artista explora a plasticidade de objetos e palavras, interrogando de forma provocativa sua semântica 
corriqueira. Integrou a Cooperativa de Invenção da Casa das Rosas, em 2018, participando desde então 
de intervenções performativas e exposições no campo da “Poesia Expandida”, assim como de feiras de 

publicações independentes. Atualmente, doutorando no IA Unesp, é Mestre em Poéticas da Visualidade 
(2022) e Pós-graduada em Arteterapia (2021) pela mesma instituição. Possui um Master em Expressão 

tridimensional (1990), pelo Instituto de Artes Visuais (ENSAD), na França.
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SOBRE
Eros na língua: arquivo digital para impressão, 2017/2023 
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Detalhes Eternos
Danilo Lucena Chagas

Só uma Chuva, mas com encontro tão preciso; 

Só uma Mensagem, mas com ausência tão presente; 

Só uma Visita, mas com olhares transcendentes; 

Só alguns Minutos, mas com horas de espera. 

 

Só uma Noite, mas tão clara quanto um dia; 

Só um Sonho, mas com morte tão aguda; 

Só uma Saudade, mas que passará como um vento; 

Só uma Canção, mas com letra tão profunda. 

 

Sei que são muitos “Só” em um poema; 

Talvez a não existência dos “Mas” os anulariam;

Mesmo assim, nenhum deles sairiam do meu grande arquivo;

Ô Baby, vejo que não precisavas do meu “I love You”.

 
 
 



Estudante do curso de Letras da UFRPE e autor de vários poemas em antologias 
e revistas brasileiras. Escreveu obras com os seguintes títulos: A serena abelha, 
Toque, Sonho tombante, etc.

Sobre o autor

 
 
 
 
Mas desde Camões até Caetano ele é confuso; 

Não importa o número de “mas” que o tenha;

Sempre guardará consigo os “Só” em memória; 

Não te demores em ir, Baby, Baby, eu sei que é assim. 

Danilo Lucena Chagas | Detalhes Eternos
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2ª ORDEM 
BRUNA MACHADO DA ROCHA
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2ª ORDEM
Bruna Machado da Rocha

Agora estou presa à doce memória

Paladando até a língua que te deseja

Saboreando a gostosa lembrança de te ter

De ser sua da noite ao amanhecer

De dividir meus rios aos teus vales

Sendo a tua deusa particular.
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Poetisa e professora de Geografia. 

Sobre a autora

Suprida de fluxos fixos em meu corpo

A partir das nossas porosidades mais possíveis

Camuflando-nos nas fronteiras corporais 

A chegar a algo que não se toca

Sequer possível ver

Mas não menos sensorial

Não menos real.

Surda estou aos sons espaciais

Pois tu dominas mais que os sentidos

Toma conta da minha energia mais potencial

Das minhas sombras interiores.

E se eu me negar à visão

Pincelo este papel sem muita precisão

Mas com a certeza de que comigo estás. 

Bruna Machado da Rocha | 2ª ORDEM
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A quem se destinam os poemas que escrevo?

A quem se destinam as canções que ouço?

As lágrimas que escorrem de meus olhos às noites?

Os sorrisos que surgem entre meus lábios às tardes?

Tudo é sobre você, meu amor.

Em quem, primeiro, penso ao acordar

E, por último, ao dormir.

Seu corpo é reflexo do meu:

Abraço que me aprisiona e me conforta,

Beijos que me envenenam e me curam.

10 de agosto
Elisabeth Alves
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Sobre a autora
Elisabeth Alves (RJ, 1999) é mestranda em Linguística pela Universidade Federal 
do Rio de Janeiro. Na graduação, também pela UFRJ, cursou Licenciatura em 
Letras: Português - Latim. Alves é pesquisadora inquieta, leitora voraz, professora 
apaixonada e escritora ainda tímida. Acredita na união da cultura e da educação 
enquanto caminho para as transformações sociais. Por entender que há muito 
a ser dito e feito, decidiu apropriar-se de suas palavras finalmente.
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Elisabeth Alves  | 10 de agosto

Amo você pelo que nos aproxima

E pelo que nos afasta.

Pelo que nos liberta

E pelo que nos limita.

Desejo você...

Como quem tem sede deseja a água,

Como quem tem fome deseja o alimento.

Ruína da minha existência,

Razão da minha sobrevivência.

Meu doce perigo,

Meu pequeno prazer.
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as coisas não são as 
mesmas depois de  
receber uma carta

MARIA JULIA OURIQUE
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Maria Julia Ourique desenvolve suas pesquisas no campo de artes visuais e design gráfico, com foco 
em poesia, literatura e a materialidade do livro. Busca refletir essas inquietações em seus trabalhos, 
sejam eles em suportes físicos ou digitais. Atualmente, pesquisa sobre a materialidade do livro e a 

produção de publicação editorial independente. De vez em quando, mergulha em poesias, desaba-
fos infra-ordinários e imagens fragmentadas. 

SOBRE
as coisas não são as mesmas depois de receber uma carta: Colagem analógica e digital, 2023
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Hoje não teremos flores
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Há dias que não florescemos

e a flor encrua dentro

da casca, da semente

Não germina

		  e aperta no peito

que não rasga não expande

Onde outrora raízes, só veias

bombeiam suor café cansaço

O sangue Ele bebeu

os sonhos, no jantar, comeu

Após oito horas não há

tinta, não há pena

mal há desejo

Apenas o vaso do peito 

vazio

e flores que cá deviam estar.

Hoje não teremos flores
Rafael S. Azevedo

Sobre o autor
Nasceu em São Paulo, mas mora em Sergipe há 15 anos, onde graduou-se em 
Letras pela Universidade Federal de Sergipe e fez seu mestrado em Estudos 
Literários. Pesquisador e amante de poesia e literatura erótica. É professor em 
tempo integral na rede particular e poeta nas horas vagas.
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Manhã de Abril
TALITA OLIVEIRA
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Manhã de Abril
Talita Oliveira

Parecia verão mas era outono
dias limpos límpidos
grama verde beijada pelo orvalho da manhã
o sol repousava sob nossas peles pálidas
o vento perene mas constante fazia voar seu chapéu
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as flores amarelas desabrochavam como o astro Rei por de trás das nuvens 
[após a tormenta

encostada ao tronco de uma árvore frondosa te admirava
sua risada contagiava embebia e conferia vida a essas memórias 

contemplando a Natureza dos teus dias
pensava nos que foram
nos que virão
passado presente futuro                                                                    
todos te admiram
também querem te ver crescer
assim como eles celebro o puro e simples prazer da sua existência no 

[tempo-espaço chamado 
agora-meu coração.

Sobre a autora
Assim como Guimarães Rosa, quase que nada sabe, mas desconfia de muita 
coisa. Entretanto, nesse caminho, formou-se em Letras e, atualmente, cursa a 
especialização em Literaturas Portuguesa e Africanas pela UFRJ. É professora, 
pesquisadora e produtora de conteúdo pedagógico. Ama desenhar palavras e 
às vezes as compartilha com o mundo!

Talita Oliveira | Manhã de Abril
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Diário de bordo
FLORA VIANNA LEAL E SILVA
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Flora Vianna é formada em Comunicação Visual Design pela UFRJ e trabalha como 
designer, atualmente na área de impressos. No tempo livre, desenvolve projetos pessoais, 

utilizando principalmente colagens/fotomontagens.

Diário de bordo: Fotomontagem, 2023

SOBRE
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Cantiga do Êxodo
ADALTRO JOSÉ ARAUJO SILVA
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Cantiga do Êxodo
Adaltro José Araujo Silva

Minha terra tem catingueiras

Onde canta o Carcará

As fibras que aqui se produzem

São negociadas aqui e acolá

Nosso céu tem mais histórias

Nossas roças têm mais espinhos

Num êxodo geográfico e de coração

Cismamos em permanecer sozinhos

Sertão Valente

Aqui o que se planta dá

E olha só, minha terra também tem jerema

E também tem sabiá
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Sobre o autor
Biólogo, Mestre em Ensino de Astronomia (UEFS) e Doutorando em Ensino de 
Ciências (PPGEFHC/UFBA), professor de Biologia do Colégio Estadual Wilson 
Lins, pesquisador da área de Conhecimentos Tradicionais e Ensino de Ciências, 
Fundador e coordenador do Clube de Ciências Equilibrium, membro ativo do 
grupo de pesquisa Laboratório de Metodologia e Pesquisa Mista em Ensino de 
Ciências (Lampmec). Mas, antes de tudo, filho, pai, marido, negro, corintiano, 
leonino e um eterno apaixonado por leitura. Assim, é esse sujeito, multifacetado, 
porém, antes e, contudo, sempre um forte.
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Adaltro José Araujo Silva | Cantiga do Êxodo

Minha terra tem tambores

Que o Samba de Roda e Reisado vem apresentar

Tem também o ouro verde (sisal)

Que com ele aprendemos a lidar

Minha terra também tem macaxeira

Mas, é aipim que comemos por cá

Não permita Deus que eu morra

Sem “antes de tudo ser um forte”

Que eu entenda as relações do norte

E ademais, sem o alforje, volte 

Para avistar também as faveleiras

Onde canta o Carcará

E que os morros do Rio de Janeiro insistiram em apelidar.
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Inhumas
CESAR AUGUSTO 

DE OLIVEIRA CASELLA
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Inhumas 
Cesar Augusto de Oliveira Casella
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Sobre o autor
Cesar Augusto de Oliveira Casella é professor de Letras na Universidade Estadual 
de Goiás (UEG/Campus Cora Coralina) e cursa doutorado em Estudos de Litera-
tura na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (PPGL/UERJ). Para além dos 
textos acadêmicos do âmbito profissional, publicados em diferentes revistas e 
livros especializados, escreve prosa e poesia também como forma de apreender 
a escrita literária na prática.
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Em abril

arrebol

depois das chuvas

			   aparece

o açúcar das frutas

rubras, cheias

			   folhas verdes

						      (flores

						      ainda

						      não)

um dia de sol

			   um dia

			   sem plumas
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O prazer que é estar 
debaixo de uma árvore
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Tudo para.

Deite-se e veja o céu estilhaçado,

em pequenos pedaços de azul.

Deite-se sobre as folhas que ela não quer mais.

Então, torne a respirar, já que o mundo, às vezes, te impede.

Agora, levante-se e gire em torno dela,

gire como se estivesse a brincar de ciranda.

Largue dessa mania de falar que isso é coisa de criança.

Cresça.

Participe da gira do mundo e mundogire-se.

Entre na gira das árvores e árvoregire-se.

Não, não pense demais sobre os significados das coisas.

Apenas fique debaixo da árvore.

Tudo para e gira ao mesmo tempo – isso não é belo?

Não, não pense demais sobre os significados das coisas, 

eu insisto.

Debaixo das árvores tem história, a minha, a sua,

e a de tantas outras gentes que ela já acolheu.

Sem contar as histórias dos bichos…

Ela acolhe muito e é pouco acolhida.

Agora, olhe o tronco.

Pare e olhe o tronco.

As camadas que o perfazem são os caminhos

que a árvore já caminhou.

Sim, ela caminha, e sempre para o alto.

O prazer que é estar 
debaixo de uma árvore
Iuri da Silva Gomes
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Sobre o autor
Mestrando em Letras pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo (FFLCH/USP).
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Olhou bem o tronco?

Notou que ele chora?

Pois é, até os caminhos da árvore são por ora doloridos.

E nem por isso ela deixa de ficar verde 

ou colorida quando tem que ficar,

e fica sem reclamar.

Notou o galho que ela lançou ao chão?

Ele estava doente.

Sabendo disso, ela parou de lhe enviar nutrientes.

“E a raiz?”.

É a raiz quem manda.

“Que complexo”.

Você não viu nada.

De um troco cortado ao meio é possível

que nasça uma outra árvore.

Agora, afaste-se.

Vai.

Mais.

Mais um pouco.

Um pouco mais.

Viu?

Viu como você é pequeno?

Iuri da Silva Gomes  | O prazer que é estar debaixo de uma árvore
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Um paraíso 
chamado cafuné

CINTHIA FREITAS DE SOUZA
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Um paraíso
chamado cafuné
Cinthia Freitas de Souza
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Ah, cafuné... O que é “cafuné”? Para o dicionário Houaiss, é um substantivo 
masculino que significa “carícia na cabeça”. Segundo o Aurélio, é o “ato 
de coçar levemente a cabeça de alguém”, sendo um termo originário 
do quimbundo, língua africana, embora não haja consenso sobre sua 
procedência. No dicionário Michaelis online, por exemplo, consta que 
sua etimologia é desconhecida.

Já para mim, “cafuné” significa acolher, cuidar e curar. 

Quando o cafuné vem num domingo preguiçoso, então, é a união perfeita! 
Deitados no sofá, seus dedos deslizam gentil e lentamente pelo meu couro 
cabeludo e bagunçam meu cabelo. Passam sem rumo e sem pressa pela 
minha superfície capilar num inebriante e demorado vaivém que não 
deveria nunca acabar.  

Meu corpo apenas sente o deleite do movimento dos seus dedos que vão 
da nuca até o alto da cabeça, como alguém que lava cuidadosamente o meu 
cabelo com shampoo. A cabeça pesada e dolorida por causa do excesso 
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de compromissos e responsabilidades da semana finalmente se entrega, 
voluntariamente e sem qualquer resistência, ao toque anestésico do outro, 
que se dispõe a me abrigar. 

Meus olhos, piscando pausadamente, permanecem mais tempo fechados que 
abertos, até que não se abrem por fim. Os pensamentos também diminuem 
de intensidade e de repente e simplesmente nada mais importa. 

Continua... É o que sussurro ao perceber, num estado de entorpecimento 
entre dormindo e acordada, que seus dedos começam a se cansar e os 
movimentos a parar. 

Escuto um risinho leve e carinhoso, e o cafuné volta a me anestesiar. 
Percebo então que não preciso morrer para chegar ao paraíso. Cafuné é, 
indubitavelmente, minha epifania.

Sobre a autora
Cinthia Freitas de Souza é mineira, graduada em Letras/Português e mestra em 
Letras/Estudos Literários, ambos pela Universidade Estadual de Montes Claros 
(MG). Atualmente é professora efetiva de português e literatura na Educação 
Básica em Minas Gerais. Além disso, é revisora de textos acadêmicos e professora 
de português para estrangeiros na plataforma Preply. Sempre em constante 
aprendizagem, gosta de ler ficção e não ficção para aprender mais sobre o 
mundo e sobre si mesma. 
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Cinthia Freitas de Souza | Um paraíso chamado cafuné
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O indescritível
alcance de um abraço

ÉRICA REBOUÇAS
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O indescritível
alcance de um abraço
Érica Rebouças 

Na perda
Na aflição
Na tristeza
Onde há decepção.

Na risada
Na reconciliação
Na leveza
Onde há renovação.

De um alguém que se foi
De um romance que ficou
Muito além é a sensação
De quando toca o coração. 

O abraço forma
Um amor que se encaixa
Um laço que envolve
Dois em um só. 

Sobre a autora
Érica Rebouças é carioca, doutoranda em Linguística. Possui artigos publicados 
na área de linguística, especificamente, realiza pesquisas na área de bilinguismo 
e aquisição de L2. A autora se considera uma poeta por amor. Além disso, nas 
horas vagas se dedica à escrita de poemas e objetiva, no futuro, publicar seu 
primeiro livro de poemas.  
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Ascende
RITA BALDUINO
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Ascende: Fotopoema, 2020

Rita Balduino é psicoterapeuta, artista e poeta visual nascida na cidade de São Paulo, onde vive e trabalha. 
É mestra em Poéticas da Visualidade pelo Instituto de Artes da Unesp e pesquisadora das relações entre 

imagens, espaços e palavras no campo da Poesia Expandida. Já realizou exposições individuais na Capital e no 
interior de São Paulo e participou de várias exposições coletivas no Brasil e no exterior. É autora do livro O feito 

afaga o gesto, lançado pela Editora Patuá, e alguns de seus poemas visuais foram publicados na Revista Gente 
de Palavra, de Porto Alegre, na Revista CTRL+Verso e na Circuladô, do Centro de Estudos Haroldo de Campos. 

SOBRE
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Como fogo e pólvora
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Entre as paredes frias e o silêncio sufocante, 

Entre cigarros acesos e refrigerantes,

Entre os pensamentos suicidas e a solidão constante, 

Eu encontro pequenos prazeres que me fazem sofrer.

Como Romeu e Julieta nos entregamos

Ao amor cego e ao desejo constante,

Sempre cientes de que o fim está próximo,

Mas incapazes de resistir à sua doce dor,

Nós morremos naquele adeus que nunca aconteceu pela luz neon que nos 
[queimava a espera de uma mensagem que nunca mandávamos,

A paixão ardente e ao desejo constante,

As risadas e ao silêncio momentâneo,

Como uma bruxa na fogueira, 

Queimei e tudo se perdeu pelo caminho. 

Você me consumiu como o fogo ao encontro da pólvora,

Quente como o inferno, e o coração frio como o inverno,

Indiferença,

Na cidade maravilhosa, onde os invisíveis gritam e as sombras dançam, 

Eu encontro a minha dose de alegria,

Em pequenos prazeres que me fazem sangrar.

Como fogo e pólvora
Thatiane Santos de Oliveira

temas
sensíveis
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Desistimos de um amor tão intenso, verdadeiro, que a doce dor da ausência 
[se mistura ao prazer e a dor,

O amor é um jogo perdido, um risco calculado, mas o prazer é tão doce, que 
[nenhuma dor cura, 

Eu me perco em pensamentos sombrios e confusos,

E encontro conforto em prazeres violentos,

Que me dão um pouco de alívio, mas também me fazem sangrar a cada ferida 
[que abro em meu corpo,

Depressão, vida cinzenta e profana,

Nessa jornada sem fim, onde o amor e a dor se entrelaçam,

Os prazeres violentos são o meu destino,

Como Romeu e Julieta, sigo jogando esse jogo perdido,

Cada ação traz uma consequência, mas não posso parar de jogar nessa vida,

Então eu me permito esses prazeres violentos,

Esses momentos intensos de amor e dor.

Thatiane Santos de Oliveira | Como fogo e pólvora

Sobre a autora
Graduanda em Letras: Português-Espanhol pela UFRJ.
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Jantar da Dona de Casa
MAICON MELITO DE SOUZA
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Jantar da Dona de Casa
Maicon Melito de Souza

Sobre o autor
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Chamou todos para comerem,
separou o cardápio de cada um,
conforme as possibilidades,
sem privilegiar qualquer um.
Escutou comentários indelicados,
não deu bola para nenhum.
Esperou todos encherem seus pratos,
e quando foi dar fim ao seu jejum,
mexeu o braço em um espasmo,
pois, antes mesmo de pegar a carne,
perguntou um dos filhos, incauto:
— Alguém quer o último pedaço?
(...) Ela, com sorriso gentil, respondeu:
— Come, que eu aproveito pra lavar o prato...

Advogado, pesquisador, escritor... Especializando-se em direito tributário 
pela Faculdade de Direito de Ribeirão Preto da Universidade de São Paulo 
(FDRP/USP), com bolsa da Fundação para o Desenvolvimento do Ensino e da 
Pesquisa do Direito (FADEP). Bacharel em direito pela Faculdade de Direito 
de Franca (FDF).
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Ser mãe é
mergulhar no paraíso

129

MIRIAM LEVY
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Ontem fui à cachu com minha amiga que a chama assim. Viajamos tensas 
com horários, refeições, xixi preso, deveres de casa. Só lembrava do que tinha 
esquecido, do que estava faltando. Fui ficando angustiada por ser interrom-
pida sempre, por não acabar nenhum raciocínio. Ela disse que eu mesma a 
tinha ensinado a dar menos importância a isso. Agora parecia diferente, me 
sentia atordoada.

Na cachoeira, pareço outra pessoa. Não a que pensa muito antes de agir, 
que sofre por antecipação. Subo em pedras, mergulho de cabeça na água 
fria e só depois sinto tudo. Meu pai subia sozinho na parte alta e perigosa da 
cachoeira enquanto minha mãe ficava no raso conosco. Será que ela queria 
subir também? Estava acostumada a querer?

Depois que estive na parte que era exclusiva do meu pai em seu momento 
Tarzan, entendi o que ele sentia. Estávamos indo para a região serrana e pa-
ramos na cachoeira da minha infância, que fica na estrada. Mas naquele dia 
eu era a única que queria estar ali, meus filhos pequenos estavam com medo 
da água gelada. Eu apenas mergulhei. Ouvi minha filha pequena chorando 
ao longe sem que o pai conseguisse consolá-la, mas não voltei. Cheguei no 
alto, deitei onde o meu pai costumava ficar e deixei a força da correnteza 
agir sobre mim. Será que herdei o gosto ou apenas queria me sentir igual a 
ele? Fui chamada de volta pelo choro. Ao voltar a sentir frio, descobri que 

ela tinha visto um rabo de sereia quando pulei na água e achou que eu 
não voltaria mais. Talvez não tenha voltado igual mesmo.

Da última vez que fui à cachoeira com essa mesma amiga, está-
vamos sozinhas. Terminávamos os assuntos, ríamos ao obser-

var que a queda d’água parecia vir em câmera lenta. Mas eu 
falava das crianças, lembrava delas. Vivia aquele famoso 

paradoxo materno: queria que estivessem lá e ao 
mesmo tempo não queria.

Ser mãe é mergulhar no paraíso
Miriam Levy
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Ontem éramos mães e filhos na cachu. As microtensões se desfizeram ao 
som da água que caía forte. O medo que não sinto transfiro para meus fi-
lhos disfarçado de cuidado. Minha caçula me perguntou se eu viraria sereia 
novamente e aceitei o convite. Depois de receber a queda d’água em toda 
a sua potência, voltei para o raso e fiquei com as crianças para a sessão de 
massagem da minha amiga. Embaixo do véu da Oxum, podíamos ser apenas 
nós mesmas.

Ela desceu o rio com a filha dela e a minha, que é igualmente curiosa e ex-
ploradora. Fui atrás com meu filho, orgulhosa pelo medo não paralisá-lo. 
Rita nos alertava dos perigos que encontrava e eu pegava emprestado o 
filtro criativo do José. Ao ver que dei um pulo incerto, me pediu para não 
fazer arte. Acabei desequilibrando e ao invés do pânico ao notar que o chão 
faltou, lembrei de colocar as mãos em apoio. Vamos desaprendendo a cair à 
medida que crescemos.

Nenhum dos três quis entrar na água forte, mas viram duas mães fazendo o 
que lhes dava prazer. Me senti menos fragmentada, não quero ser eu mesma 
só quando estou longe deles. Uma mãe que faz o que gosta não deveria ser 
confundida com um ser mitológico.

Acordei dolorida, mas com a satisfação de ter aprendido algo importante. 
Que os deveres (maternos ou de casa) não podem nos definir por completo. 
Ali, naquela cachoeira, o tempo estava suspenso e pudemos nos comple-
mentar em nossas faltas e alternar as potências. Que eu não esqueça que os 
curativos que costumo levar para os machucados deles também servem para 
cuidar dos meus. E que mostrar como se reerguer é bem mais importante 
que evitar a queda.

Sobre a autora
Ela é cria da UFRJ, formada em Letras (Português - Francês) e mestre em 
literaturas africanas de língua francesa. Atua no CAp UFRJ desde 2014 como 
professora de francês, orientadora de estágio e pesquisadora em formação do-
cente, ensino descolonial e de línguas estrangeiras. Miriam coordena o coletivo 
feminista de docentes e técnicas, onde descobre a importância de ler mulheres 
e debater com elas. Redescobriu sua escrita durante a pandemia e espera não 
se perder dela nunca mais. 
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A paz do nosso ser tem seus momentos sublimes mesmo em situações de 
caos. Posso explicar melhor. Eles são poucos se comparados às demandas 
e aos sentimentos que eles geram durante o dia a dia, porém são intensos 
e inesquecíveis, f icam caladinhos por algum tempo, mas, de repente, a 
gente os lembra por algum motivo, e a memória fica com aquele espaço 
de paz. É como se tudo ao redor ficasse congelado e o Universo permitisse 
que você revivesse o sentimento que trouxe a paz para dentro de você, ou 
o alívio, a segurança, aquele sentimento que representa a paz no contexto 
em que você esteve.

Para não deixar de cumprir o que prometi – o “posso explicar melhor” 
– vou narrar brevemente uma situação de paz, a qual me levou a uma 
sensação de prazer: 

Em meio ao trabalho de parto, com dores que eu nunca havia sentido antes 
e sequer imaginei que fossem possíveis, recebo a informação: “Está coroan-
do!”. Naquele caos – entre dores e contrações, vômitos e fadiga, medo da 
minha vulnerabilidade – eu não entendi, mas a enfermeira me explicou que 
a cabeça da minha filha estava aparecendo. Alívio? Não ainda. Afinal, eu 
nem imaginava qual seria a sensação que teria daquele instante até que ela 
estivesse nos meus braços, pois tantas coisas poderiam acontecer naquele 
momento, e nos seguintes.

E eis que ela saiu sem chorar. Embora eu pensasse que seria comum eu me 
desesperar, não foi assim. Ela saiu do meu corpo e a médica a colocou deitada 
sobre mim. Eu a senti viva, quente, em silêncio. Que paz, que prazer em saber 
que as dores se foram, que as contrações também, e que, sobretudo, minha 
filha estava ali toda cheia de vida para construir sua caminhada. Respirei 
fundo. É bom não sentir dor, é bom estar segura de que as coisas ficaram 
bem, que no futuro eu não sei, mas naquele momento eu sabia: estava tudo 
bem com ela e comigo para que eu pudesse cuidá-la. Paz e prazer por ter 
conseguido viver aquele momento que acabou tão bem.

E a rotina, na noite seguinte, começa com tudo diferente. Caos: bebê, ama-
mentação, visitas, cansaço, sono, fome, sede, chorinho. Ela dorme (paz 

Um pouco de paz
Gisele de Souza Gonçalves
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Sobre a autora
Mulher, mãe, pesquisadora, doutora, professora entre outras que sou. Chegando 
aos 40 anos, cada vez mais, com pressa de ser menos acelerada para apreciar a 
vida e seus prazeres. Cheia de incertezas e contradições, entre as poucas certezas 
que tenho, uma é a de que a escrita liberta e outra é que a leitura faz esperançar. 
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e prazer). Tão bom poder dormir depois de uma canseira de puerpério. Ah! 
Dormir é, sim, um prazer, daqueles que nem todos são beneficiados. 

Entre esses pequenos prazeres, os quais me enchem de paz, há produções tão 
minhas, tão reservadas e complexas que eu quase me convenço de que o futuro 
não é algo de que eu precise mesmo me preocupar tanto, e por meio de uma 
reflexão dessa eu até esqueço que sofro de ansiedade social. Então eu sinto um 
alívio tão profundo, porque, sem o desespero de me preocupar tanto com o 
amanhã, a vida fica tão mais leve: outro pequeno prazer.

Foram as lembranças que me trouxeram paz, foram as análises tão íntimas 
que me fizeram sentir prazer por existir e trouxeram o desejo – até que eu 
seja novamente interrompida por um fato alheio do meu cotidiano – de 
poder aprender a viver cada momento melhor.  Estou tentando aprender 
isso, praticar esse pensamento e desfrutar melhor dos pequenos prazeres que 
a vida dá. Pensando bem, não são tão poucos, é que, geralmente, estamos 
ocupadas demais com preocupações desnecessárias para perceber que são 
estes pequenos prazeres que nos enchem a vida de sentido.
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põe reparo na serenidade do idoso 

sentado no meio fio, ao entardecer

já não tem pelo que sofrer ou ansiar 

já não lhe podem retirar ou acrescentar nada 

como quem ainda não nasceu

alumbramento
Iolly Aires
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Sobre a autora
Iolly Aires, Planaltina-DF. Estudante de Letras e revisora de textos. Possui textos 
publicados nas revistas: LiteraLivre, Cultural Traços, Toma Aí Um Poema, La 
Loba, Paranhana Literário, Marítimas, Tamarina, Sepé, Subtextos e intransitiva. 
Fotografa o patrimônio histórico de Planaltina-DF. Colunista no site Valkirias. 
@poesia.insubmissa 
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O Instante
Tayná Bauer

Lembro-me de quando o olhar ainda era de uma criança; outros olhos, 
outros tempos. Olho para aqueles olhos pequenos, ainda inocentes e vejo-
-me, naquele olhar, encarando a noite, acariciando a curiosidade, segurando 
o peso do medo que não me deixava penetrar na escuridão. Era uma noite 
colossal, que não esperava pelo dia. Estava cheia, exatamente como o dia. 
As árvores, os pássaros, as folhas, a terra: tudo estava lá, sendo engolido 
pelo véu umbroso da noite. Meus olhos de criança se direcionavam para 
tudo, mas só enxergavam o vazio. Eu sabia do breu do meu quarto, que se 
prolongava até o corredor…Entretanto, era a primeira vez que olhava para 
as profundezas opacas daquele lugar aberto, naquele exato momento, no 
qual o escuro se esforçava para se entranhar cada vez mais. Era possível a 
escuridão escurecer mais? 

O medo sabia que existia um limite na troca de olhares que acontecia entre 
mim e a noite. Mas era um momento condenado pela curiosidade da primeira 
vez em contato com aquele vazio abissal. Conversávamos, eu e a noite, com 
nossos olhos se entrelaçando suavemente. Parada, estática, inerte, encarava o 
oco espaço, onde tudo havia. Assim como a noite robustecia as trevas, meus 
olhos se espremiam para se concentrar num ponto que culminava em tudo. 
A troca exigia que eu me embrenhasse no véu, e eu só ansiava me alimentar 
das sombras agravadas pela falta do luar. Meus olhos me puxavam, empur-
ravam-me, puxavam-me, empurravam-me. Nossos olhos se mastigavam. 

A noite sabia, eu sabia. Pela primeira vez, eu sabia que estava apertando as mãos 
daquela escuridão. Os olhos se lançavam enquanto meu corpo esquentava, 
estremecia, arrepiava. Aquele cenário tão conhecido e desconhecido me tocava. 
A noite me encarava, eu a encarava. Estávamos condenadas, emaranhadas. 
Tudo o que eu queria era mais um segundo de olhares. Tudo o que a noite 
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me dava era um manto obscuro e secreto, que 
fora de mim, me adentrava. O medo tácito, 

no entanto, gritou. O limite se mostrou. O 
segundo eu já não tinha mais. Meus 

olhos me viram nas trevas. Eu estava 
lá, olhava-me. A noite me tinha e 

eu corria ao encontro dos meus 
olhos. Foi um espanto, um toque 
ácido na minha pele, um soco 
no meu coração. Quando me vi 

no vazio da noite, desviei o olhar 
e corri para longe. Longe de mim. 

O medo nos atropelou.

Hoje nos encontramos no quar-
to, nos corredores, nos becos, em 

todos os lugares. Aquele momento, 
aquela noite agarrou-me, eu a agarrei: nos 

fundimos num segundo de intensa e deliciosa 
curiosidade pelo desconhecido. Eu conheci a es-

curidão, ela me conheceu, eu me conheci. Hoje, quando 
a encontro, nossos olhares se encaram com desejo: tudo o que 

vejo é aquela noite, tudo o que sinto é o instante que antecedeu o medo. Ilu
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Sobre a autora
Tayná Bauer é graduanda de Letras na Universidade Federal de Santa Catarina 
(UFSC). Possui como foco a pesquisa acadêmica na área de Teoria Literária e, além 
de textos literários, produz pinturas em aquarela. Seu e-mail para contato é tayna.
bauer10@gmail.com.
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André Oliveira é um artista mineiro radicado no Espírito Santo, onde é professor de Arte da Rede Es-
tadual. Mestre em Letras (Estudos Literários) e graduado em Artes Visuais, ambos pela Universidade 

Estadual de Montes Claros. Pesquisa histórias em quadrinhos e livros ilustrados, além de realizar traba-
lhos como ilustrador e designer. Seu foco de interesse está nos processos de criação, na experimentação 

de materiais e traços para construção de suas obras.
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Existo: Nanquim sobre papel, 2017
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Nossos Corpos Movediços
Luizza Milczanowski

Uma mulher com um peixe dentro de um vidro de olho transparente.

Um olho transparente.

Uma mulher sem graça com um peixe dentro de um espaço minúsculo. 

Um peixe em um espaço minúsculo, sem chance de respirar ou nadar 
ou escapar. 

Uma imagem sem graça de uma pessoa sem graça – quem pinta a unha de 
verde musgo? – com um olho enorme por trás de um vidro com um peixe 
aprisionado. 

Insosso. Vazio. Meus olhos estão perdidos para outras partes, para minha mesa, 
para as canetas espalhadas, para o caderno pontilhado aberto, esquecido. A 
mesa desse outro verde muito mais verde que a unha da mulher sem graça. 
Tangerinas que amadurecem em um instante e no outro já estão podres. O 
mamão que escurece e míngua, fruta em decomposição. Talvez uma pintura 
renascentista de uma fruteira me dissesse mais do que a mulher com o peixe 
dentro de um vidro transparente. Ela me diz: prisão. Ela me diz: desrespeito. 
Ela me diz: talvez seja uma boa ideia manter um peixe dentro de um recipiente 
minúsculo para bater uma fotografia. Talvez alguém tenha dito: artístico. 

Tudo bem, chega, interrompe. Você é uma pessoa muito,  
muito desagradável. 

Mas eu continuo: 

O café eu vejo primeiro pelas narinas. É o cheiro e o gosto imediato, a língua 
sedenta. Alô, alô, prepara um café para mim. Esqueço as frutas e o desgosto 

temas
sensíveis
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da mulher com um peixe minúsculo para sentir o aroma do café – imagético. 
Grãos que se espalham nas mãos, no corpo, que tento sentir pelos poros, pelos 
dentes, pelo sobrolho.  

Abro os olhos. 

Translúcido, seu corpo por trás da névoa. Opaco, seu corpo sobre o lençol 
úmido. Nossos corpos movediços. Um desejo inteiro de afundar. 

A casa está anundada, você diz. 

Inundar, corrijo.  

Sim, a casa inundada. 

Besouros tortuosos, suas costas se abrem feito um grande  dragão vermelho. 

Me desculpe, murmuro. Me desculpe por dizer que a imagem 
era insensível. 

Não, você está certa. Era uma imagem tenebrosa. 

Suas asas de dragão se fecham sobre o tórax, contrai o peito. 

Está com frio? 

Vou me levantar, você diz. 

Quero esticar o braço, mas meu corpo ainda é pólvora. Meu corpo ainda é 
cera. Afundar as mãos em adubo fundo. Mas eu não posso me levantar. 
Tenho apenas os delírios oníricos. 

Seus sonhos são casca. Seus sonhos são sobre a podridão no canto da parede. 
Ardor. Langor. Repito palavras a esmo para que você me olhe. 

Luizza Milczanowski | Nossos Corpos Movediços
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Mas você não olha mais. 

Suas asas se contorcem dentro de um vestido bege. Bege cor de saco de 
batata. Sem forma. Ela não sabe o que realmente penso sobre suas roupas. 

Não se diz isso a nenhuma pessoa. 

Vai trazer café? 

Vou, você responde sem se voltar. Suas omoplatas de dragão escarlate 
na pele cor de cera contra a luz da janela. Lá fora, uma mariposa preta.  
Aqui dentro, uma mosca azul. 

Me desculpe. 

Ela nada diz. A boca se abre e estala feito um ovo que se rompe 
na frigideira. 

Não, você tem razão. 

A madeira estala em algum ponto lá em cima. Uma grande gota de  
chuva surpreende a mariposa no vidro da janela. Passos de um lado para o 
outro. E um grito agudo, contínuo, absoluto.

Os vizinhos, sussurro. 

Sim, os vizinhos. 

Jesus, o grito não para nunca. 

Ela leva o dedo indicador até os lábios e aponta para cima. 

Passos, dessa vez diferentes, pesados, se deslocam de um ponto para o outro. 
Uma bofetada encontra o rosto da vizinha. A seguir, o silêncio. 

Olho para o teto, como se pudesse enxergar, por algum erro na realidade, 
o que acontece ali em cima. Depois me volto para você. Suas órbitas são 
grandes bolas aquosas.
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Autora de O Diálogo (Ed. Penalux), Luizza Milczanowski nasceu no Rio de Janeiro. 
Escreve poesia e prosa, mais associada a gêneros híbridos ou experimentais. Par-
ticipou de Coletâneas como a do Prêmio Off Flip de Literatura 2021; da antologia 
Entre Janelas, vol. II (2020) da Oribê, dentre outras. Colaborou, ainda, com dife-
rentes revistas literárias como a Revista Philos, intransitiva, Subversa, Inversos, 
LiteraLivre, Valkirias, Ventania, RelevO e Mormaço. Também escreve ensaios, 
principalmente sobre a obra de Vladimir Nabokov. Atualmente é mestranda 
dentro da linha Sociedade, Direitos Humanos e Arte, no PPGD/UFRJ.

Sobre a autora

Um estrondo rompe o ar e a chuva cai, por fim, por inteiro, junto das lágri-
mas que se formam no rosto amarelado. 

Quero me erguer, mas não posso. Ainda sou feita de muito pouco. Submersa. 

Antes que ensaie palavra, ela me pede quietude. Termina de calçar as meias 
e limpa o rosto com as costas das mãos. 

Você vai voltar? 

Não demoro, você diz. Nunca demoro a voltar.

Luizza Milczanowski | Nossos Corpos Movediços
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Poema na Garrafa
José D’Assunção Barros

Um mar acolhedor e calmo...
Saveiros dizendo sonetos,

Gaivotas batalhando
O peixe nosso de cada dia,

Jangadas...
(seriam navios?)

Ah ... e o Sol
No giro final da tarde!

Tão belo que nem sentimos
A luz que no corpo arde.

Olhando, cá do convés,
Sinto-me um Deus possante

(Como se fiscal eu fosse
Deste trecho de horizonte).

Escrevo em meu diário:
Tudo está em perfeito acordo

No projeto da Criação.
Se as gaivotas comem peixes,

Os peixes têm seu destino
E amam

seu próprio cardápio.
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Os peixes: suas cores várias,
Seus tantos tamanhos tantos:

Finos, gordos, alongados;
Pulsantes, vibrantes, elásticos;

Portadores de moleza
Ou de eletricidade.

Formas? As mais diversas:
Estranhas, desconcertantes.
Seus formatos de peixe-gato,
Seus moldes de peixe-estrela,

Seu vigor de peixe-espada!
– Haverá um peixe-estrada?

Mas eis que então acontece,
No mais súbito repente!
Por decisão de um botão,
Ou de um pavio demente,
O espaço-tempo se quebra

Em um momento premente,
Traiçoeiro,

tão quanto inclemente.

José D’Assunção Barros | Poema na Garrafa
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O navio se vai,
Sugado por um torpedo.

Trezentas almas explodem,
Ou afundam

Na boca dos peixes-algo.

E ali estou eu,
(Agora, por fim, tu sabes),

Semimorto,
Sob a Morte e Sobre a Vida
Por enquanto, sobrevivente.

Mar – acolhedor e calmo –
? Quem diria que a menos de um palmo

Trava-se um sangrento combate?
? Quem diria que sob o sal
Submarinos estrebucham,
E os peixinhos, dizimados,

Passeiam já sem vida
E em forma de cadáver?

José D’Assunção Barros | Poema na Garrafa
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Afogado em cruéis delírios
E úmidas divagações,
Do alto da meia-vida

Eu espero um dos meus destinos:

– Será a heroica luta
Contra um tubarão flamejante?

O infame afogamento
Por falta de força ou perícia?

A Fome? Esta que assalta
Não somente os mortos-náufragos?
Será a Sede que corrói por dentro?

Ou a tentação de beber do Mar
A água fatal-salgada?

Quem sabe, ainda,
a dilacerante contradição
Entre a umidade externa

E a secura dentro?
Será o Frio, talvez?

José D’Assunção Barros | Poema na Garrafa



152 Pequenos prazeres (v. 7, n. 1, 2023)

Os destinos de náufrago não são tantos,
Embora haja ainda os pequenos sonhos

De ilhas e de resgates.

Há o sonho de flutuar
– lentamente derivar –

Como se estivesses em um cruzeiro
Do qual serias o próprio barco.

E quase aportar, por fim, na praia
Na qual irás morar.

Há o sonho que culmina
No instante crucial,

Aquele em que te afogas
E a respiração te abandona,

Acolhe-te a jangada
– Ela mesma já equipada

Com balão de gás benigno.
E tu viras autor de relato!

Escritor de best-seller,
Entre tantos e muitos prêmios,

Ganhas o Nobel dos Náufragos.

José D’Assunção Barros | Poema na Garrafa
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E há o delicioso sonho
De um copo de água pura

Com carinho ao calor da nuca.
Vêm ambos da mesma fonte:

As mãos da bela mulher
Que o acaso te trouxe no iate

(No Mundo Melhor dos Mundos,
Tu te casas então com ela,

E viras o herói local
De três ou quatro gerações).

De minha parte,
Já não havia tanta arte.

Por certo pudor
Não lhes falo do meu destino,
Nem o ponho nesta garrafa.

Que querias?
Num rasgo de matemática

Calcular as coordenadas
Deste mar em movimento?

José D’Assunção Barros | Poema na Garrafa
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Professor-Associado de História da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro. 
Professor Permanente do Programa de Pós-Graduação em História Comparada 
da UFRJ. Doutor em História pela UFF.

Sobre o autor

Contento-me em informar,
Nestes riscos do que fui eu,

Simplesmente que fui
– Que existi!

Que vivi e que morro agora
Como tu morres um dia.

Minha última paisagem:
O Mar – acolhedor e calmo...

Ah! Que saudade
Do instante em que não se tinha

A mentira desvirtuada!
E o Mar era bravio...
Melhor, que saudade

Do tempo em que não havia
Nem mar, nem morte, nem vida.

José D’Assunção Barros | Poema na Garrafa
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Hoje
Jefferson Augusto 
Pereira dos Reis

Quando acordei, o céu ainda era uma mistura entre a noite e 
a manhã, faltava um tempo até a hora de me levantar, então me mexi 
tentando descobrir se minha mulher também já estava acordada, nós 
sempre gostamos de encontrar um ao outro trocando carinhos e carícias. 
Nos encontramos de novo essa manhã, conversamos, cuidamos um do 
outro, fizemos e juramos amor mais uma vez antes de nos levantarmos 
para enfrentar o dia.

Fui automaticamente em direção à cozinha, botei a água do café para 
ferver em fogo baixo e aproveitei o tempo tomando um banho rápido, 
como sempre faço. A caminho do chuveiro, sintonizei o rádio na 99.3 
mais uma vez porque aproveitar a combinação entre música clássica e 
as informações sobre o trânsito carioca sempre foi divertido para mim, 
além do quê, as notícias sobre a Avenida Brasil ajudam todo trabalhador 
a decidir como vai se movimentar pela cidade.

Esse ano compramos um carro, fiquei feliz demais! Um Celtinha preto, 
2012, inteirão, coisa linda, mas ouvindo a rádio, quase desisti dele, pensando 
em voltar a ir para o trabalho de ônibus. Sempre fico indignado quando 
a alta da inflação aparece no preço da gasolina, ainda mais quando penso 
que gasto nesses engarrafamentos causados por obras mal desenvolvidas, 
mas quando lembrei dos tantos anos de experiência no 355 lotado, decidi 
dirigir, preferi garantir o conforto, pois no final do mês eu poderia fazer 
umas corridas com o aplicativo se as contas apertassem.

temas
sensíveis
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Quando vamos juntos para o trabalho, costumo ir dirigindo, pois a escola 
em que ela trabalha é mais perto da nossa casa, mas hoje resolvi gravar um 
vídeo nosso enquanto ela dirigia e fui no carona. Foi muito divertido por-
que ela não entendeu que minha intenção era essa e, sem perceber que eu 
havia ligado a câmera do celular, ligou o som do carro na maior altura e foi 
logo cantando com o Mano Brown: “É necessário sempre acreditar que o 
sonho é possível. Que o céu é o limite e você, truta, é imbatível…”. Caramba! 
Quando me dei conta, eu também tinha começado a acompanhar a pedrada 
do Racionais e de repente tínhamos quase cinco minutos gravados, um 
desses vídeos épicos, capazes de contar toda uma história. Nos despedimos 
afetuosamente quando chegamos a São Cristóvão e assumi a direção.

Trabalhar na rede pública sempre foi um sonho meu, mas a só prática 
evidencia o tamanho deste desafio, principalmente quando essas escolas 
se encontram em regiões de maior abandono político-social, como a es-
cola em que comecei a dar aulas neste ano. A noite havia sido complicada 
na Maré e os alunos que compareceram estavam muito mais tensos que 
o normal. Nestes dias, todos os profissionais assumem uma espécie de 
pacto silencioso e mais do que nunca o espaço-escola extrapola o gesso das 
ementas e aprende-ensina acolhimento, sobretudo. É muito complexo, 
mas vivendo momentos como esses aprendi a encher o peito de orgulho 
por ter escolhido a educação.

Embora o sonho alimente o espírito, muitas vezes a prática esgota mi-
nhas forças. Eu descobri que hoje estava sendo um desses dias dif íceis 
quando entrei no carro para ir embora, estava exausto. Lembro de ter 
pensado que se o dia não tivesse começado tão bem, teria sido mais  
dif ícil. Troquei algumas mensagens com minha mulher e propus  
repetirmos o jantar que havíamos feito na semana passada, que era 
bem prático e delicioso, ela topou e sugeriu um vinho que já vínhamos 

Jefferson Augusto Pereira dos Reis | Hoje
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adiando há alguns dias. Maravilha! Nessa hora voltei a me sentir mais 
disposto pensando sobre como eram boas as noites cozinhando jun-
tos, dividindo as experiências do dia. Refiz mentalmente a lista do 
supermercado e segui para lá.

Quando voltava para casa, decidi passar por um caminho alternativo, um 
pouco maior, talvez até perigoso, mas ainda era cedo e a rota estaria sem 
engarrafamentos, com certeza. No final de uma rua longa, próximo ao 
Jacarezinho, uma moto vinha em sentido contrário e passou acelerada 
por mim, a um fio do retrovisor. Antes que eu pudesse xingá-lo, virei à 
esquerda, entendi imediatamente e parei o carro de uma só vez, numa 
freada brusca. Congelado pelo que via, fiquei totalmente travado, pensei 
em sair dali, mas minhas mãos estavam agarradas ao volante e o pé direito 
afundado no freio. Uma viatura estava logo adiante, enviesada no meio 
da rua e do lugar onde ela estava, vinham em posição de ataque quatro 
policiais com suas armas imponentes e seus coletes à prova de balas. Seus 
fuzis estavam apontados na direção dos garotos sem camisa, parados 
junto ao meio fio. Já estavam muito perto. Um dos garotos segurava algo 
quando levantou as mãos. Pareciam os meus alunos! Quis sair do carro, 
mas começaram a atirar. Lembro de ter gritado: “O que está aconte-
cendo? São só garotos!”. Tenho certeza de que vi dois deles caindo 
antes de ouvir um forte zunido e uma dor alucinante invadir meu 
peito, fazendo com que tudo ficasse preto...

Fiquei um tempo grogue, acordando e voltando a dormir, 
até perceber estar num quarto de hospital. Quando reto-
mei a consciência, percebi que minha mulher estava ao meu 
lado e enquanto conversávamos, fui retomando cada parte do  
quebra cabeça que compôs o meu dia até agora. Descobri que um 
dos disparos atravessou o vidro da frente, acertou meu ombro 
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Jefferson é mineiro do interior, radicado no Rio de Janeiro há dez anos. Escreve 
as suas impressões sobre o viver desde a infância e fez do gosto pela escrita ponte 
para o curso de Letras da UFRJ. Manteve o hábito como parte de um caminho 
interno por um longo tempo, mas a passagem dos anos fez com que tomasse 
a decisão de tornar a prática da escrita uma válvula de escape da sua leitura do 
mundo e do grito silencioso que movimenta o espírito dos inconformados. 

Sobre o autor

e eu desmaiei. Fiquei instantaneamente feliz por estar vivo, pela lembrança 
de cada um dos detalhes que preencheram meu dia de sentido, mas imediata-
mente após me sentir assim, me lembrei dos garotos caindo. Houve um “erro 
de interpretação por parte dos oficiais”, eles disseram. Os instrumentos dos 
garotos foram confundidos com armas e apenas dois entre os cinco amigos 
sobreviveram. Eles voltavam do ensaio. 

Vou voltar para casa amanhã, retomar os pequenos e íntimos hábitos que me 
ajudam a seguir e dão sentido aos meus dias, mas sei que irei me perguntar 
para sempre: onde moram os prazeres daqueles meninos e suas famílias? 
Como encontrar um sentido para estarem vivos, se com música nas mãos 
eles se tornaram alvos?

Jefferson Augusto Pereira dos Reis | Hoje
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¿Quem disse que não vale a pena?
Luiz Fernando de Oliveira

Pra quê sonhar?
A vida é tão desconhecida e mágica...

– Cazuza

Ele nunca pretendeu ir à Disney. Seus desejos de criança são menores, muito 
menores e menos chatos. De fato, ele sempre quis o que pôde querer. O ruí-
do da montanha russa e dos demais brinquedos dos parques temáticos deve 
lembrar o dos carros nos viadutos – ¿por que ir ao encontro de estampidos 
que atrapalham seu já tão desconfortável sono? “Fico com o que não tenho”, 
consolava-se. Mais ainda, alegrava-se.

¡Ser famoso, então! Isso ele jamais quis: deve dar um trabalhão da gota cuidar 
do cabelo, da pele, do corpo, da voz, das roupas; o investimento não compensa 
a pequenez do lucro. Gente famosa não vive, dedica-se à vida, como se ela fosse 
um bem material, faz dela um latifúndio que exige um trabalho exaustivo e 
que, ao fim, só gera alimento para uns gatos pingados e um dinheiro incapaz 
de impedir que a mesma terra os devore. Preferia o anonimato:

— Fico sem nome mesmo – ria-se.

Nos cartazes, ele via gente bonita e pensava: “Melhor não ser bonito, se a 
gente perde a beleza de pressa”. Com efeito, todos os desejos são volúveis 
por natureza. Isso nem era preciso dizer, afinal, “desejo volúvel” é dessas 
redundâncias da mesma categoria como “círculo redondo”, “água molha-
da”, “rico mesquinho”. E fitando os corpos emparedados, reforçava para si 
mesmo: “Minha mãe nunca foi bonita, eu acho, mesmo assim meu pai quis 
ficar com ela. Gente bonita tem todo mundo e não tem ninguém. Fico com 
minha feiura”. ¿Acredita mesmo nisso?
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Não, pensando melhor, ele não se achava feio: considerava-se... comum. 
Belezas comuns excitam até mais. Pessoas perfeitas de corpo e de rosto se 
parecem com bonecas, dão canseira nos olhos, envenenam os órgãos, de-
primem a alma, desgostam as vontades, ampliam os ciúmes. ¡Quando se é 
muito bonito e a velhice vai roubando o viço e o lume de quem a tem, aos 
poucos tudo vira solidão! Os desdentados não devem sofrer, caso tenham 
tido dentes feios e podres e amarelos. À exuberância, o menino preferia o 
meio termo – ou o meio que é do meio para baixo.

¿O que acontece quando a mansão fica de herança para os filhos de quem 
morre? Tirar o morto do túmulo, ela não pode. E que mansões são túmulos: 
quentes como deve ser o inferno, úmidos como a roupa encharcada pelo suor 
dos que abrigam os marginais, cheios de lodo e baratas e vermes... “Melhor 
ter casa nada”, refletia. “Na rua, sou livre pra ver o povo sempre querendo”, 
prosseguia. Retiradas dele as probabilidades de se realizar como ser humano, 
ele preferia se bestializar. As feras devem ser menos infelizes que os anjos.

“Que nada, a vida é boa”, dizia-se olhando a sua cara refletida nas vitrines 
– obviamente, do lado de fora, antes dos donos da loja o enxotarem. Sua 
mãe não tem anéis nos dedos, pois ela nunca ganhou um do homem que a 
embarrigou dele e de seus tantos irmãos. Essa velha de vinte e poucos anos, 
enrugada como os trapos que usa, maltratada pelo sol e pela poeira, tem 
unhas fortes, empretecidas pela lama das sarjetas, fortalecidas pelo cavoucar 
diário das latas de lixo. “Moça de anel, de esmalte e de creme na mão não 
tem calo no dedo, por isso sente tanta dor. Mãe de mão cheia de calo que é 
boa. Calo é pele seca, não dói”. ¿Dói?

Falando em mãos, ele tem dedos de arrancar ranho do nariz. ¡Quantas crianças 
não os têm! Por isso sua vida é boa. Crianças ricas e sem dedos, aleijadas de 
parto ou de acidente, não sabem o quão prazeroso é arrancar aquelas qua-
se-bolinhas úmidas e disformes das fossas nasais, deslizá-las entre o dedão e 
o indicador, o médio, o anelar, o mindinho, remodelá-las retirando delas a 
viscosidade até deixá-las secas – “¡agora são bolas de verdade!” –, a fim de 
colecioná-las nos arrimos das pontes até que uma lagartixa as devore. “Quero 
só esse pouquinho de vida”.

Luiz Fernando de Oliveira | ¿Quem disse que não vale a pena?
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Um dia, vendo uma turba voltar da escola, ele pensou: “¿Camiseta bran-
quinha, calção, saia, calça passada” – ele que nunca viu ferro de passar, nem 
sabão de lavar – “e mochila e merendeira, tudo isso pra quê? Escola deve ser 
chata pra caralho” – sim, ele pode falar de caralhos, mesmo sendo criança, 
o que as crianças finas não podem. ¡Que liberdade, a sua!

Ele pensa muito em comida, mesmo com o prato vazio. ¿Aliás, que prato? 
Pensar em comer não é a melhor expressão: as razões de seu estômago são 
barulhentas, tonteiam o corpo, embaralham as vistas. Sentado na calçada de 
um boteco, um analista dizia na televisão, com ar professoral e autoridade de 
quem come todos os dias, que nos abastecemos de doenças a cada mordida:

— Vegetais com agrotóxicos – ¡upa, agroquímicos! – fazem mal para o 
aparelho digestivo, frutas matam mais cedo devido aos fertilizantes, carne 
envelhece o corpo mais rápido, a água está contaminada, os produtos indus-
trializados são carcinogênicos – o menino não sabia que diabo é isso, mas 
concluiu que devia ser algo ruim –, conservantes dissolvem o fígado...

¡Que alívio! Com tanta comida cancerígena, melhor mesmo é não ter o que 
comer. “¿Pra que comer, se a gente pode pensar na comida sem ficar gordo 
e sem câncer? Ouvi falar que câncer é um troço que dói tipo a desgraça” – E 
assim se passavam seus dias, movidos a felicidades diminutas, plenificados 
com a sensação de que não se sofre por aquilo que não se pode ter ou ser. É 
menos triste a vida de quem nunca foi alegre. Por isso, era contente com o 
nada que possuía, com a escassez e a miséria, com o não-ser que ele era, até 
que a morte o levasse...

... por falar em morte, ela veio, e veio que veio bonita – digo, com sua beleza 
comum. Morte bonita é coisa de rei, rainha, gente famosa, papa, pessoas 
que, geladas, devem ansiar pelo fim dos longos rituais para descansarem no 
mais sublime esquecimento. Foi num dia de sol, lá na Rua dos Providos, dia 
de farta luz.

Ele andava descalço pelo asfalto quente; nunca teve chinelo, sandália, tênis, 
sapato, bota nem botina. “¡Que gostoso ter essa crosta na sola do pé que 
nem chão quente faz doer! Piso na bosta de cachorro e vejo nada”. Uma 

Luiz Fernando de Oliveira | ¿Quem disse que não vale a pena?
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Mercedes conversível avançou o sinal e o atropelou em cima da faixa de 
pedestres. O motorista fugiu sem prestar socorro, e, todo ferido, o sem-
-nada disse a si mesmo:

— Coisa ruim é ser esse moço que me pegou. Gastou dinheiro no carrão 
que agora deu uma amassada, porque meu corpo é duro e a batida foi forte. 
Quebrou o farol. Meu sangue ficou nele. Ainda bem que eu não tenho carro. 
Tenho pena dele agora. Deve reclamar demais. Vai ter que lavar o carro. Vai 
ter que esconder da polícia, inventar desculpa, dizer que não viu, que passou 
na hora certa sim, que eu que errei. Mas ele não vai preso, se fosse, assim ele 
comia todo dia. Os pessoal fala que preso é vagabundo que gosta de comida 
fácil – a cadeia deve ser boa, viu? Gente que é livre sempre diz que a cadeia é 
boa. Gente que mora em casa sempre elogia a vida de quem vive de rua, fala 
que a gente não paga imposto... Eu sei lá o que é imposto...

Gente chegou perto, fingindo pena, mo-
vida pelo fascínio que o sangue desperta. 
Eles terão sobre o que falar no almoço de 
domingo. O sangue derramado fritava no 
asfalto, a baba que escorria da boca con-
vulsiva chegava a borbulhar em contato 
com o granito na beira da calçada. ¡Que 
delícia sentir o corpo, ainda que por meio 
de uma dor insuportável! Embora supor-
tar seja para quem tem alguma coisa: ele 
podia simplesmente não suportar. Mor-
reu ali, sem que ninguém sofresse por ele. 
Ainda bem, apenas sofrem aqueles que 
tiveram momentos de felicidade como 
comparativos.

Recolhido, foi para o Cemitério dos Nun-
ca Foram. Embrulharam-no em um saco 
de pano grosseiro e o jogaram numa cova 
sem número e sem plaquinha – tanto 
melhor: assim, ninguém terá o desprazer 
de ter que ir visitá-lo fingindo piedade a 

Luiz Fernando de Oliveira | ¿Quem disse que não vale a pena?
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cada dia 02 de novembro. Enquanto a terra cobria, prazerosamente, aquele 
fardo, alguma consciência ainda presente naquele corpo pensou:

— ¡Eu nunca chorei na vida, como isso é bom!

E tudo mais foi abandono e indiferença.

As pessoas ao redor do cemitério prosseguiam com suas vidas, corriam atrás 
de seus sonhos imensos e planejavam um futuro, sem saber que apenas o 
presente existe, aguardando a realização de todos os seus sonhos enquanto 
a cerveja quente exalava seu cheiro ruim nos copos dos bares.

O dia estava azul como poucas vezes se vira.

Sobre o autor
Professor do Centro Federal de Educação Tecnológica de Minas Gerais (CEFET-
-MG), campus Nepomuceno, e da Universidade Federal de Lavras (UFLA), Doutor 
em Educação Pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) e Mestre em 
Educação pela Universidade Federal de São João del-Rei (UFSJ). É pesquisador, 
autor de textos acadêmicos e de um livro de crônicas e um de poesia, já publi-
cados. Co-autor em antologias literárias.
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Todo Dia 
[estar vivo nesse mundo é coisa seríssima]
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acordar quando possível

fazer os cabelos crescerem 

escapar de samsara

lavar toda a louça da casa passar pano nas beiradas

me fingir

assistir no silêncio dentro da própria cabeça o vão entre eu e eu

tirar o pó

alimentar o basilisco

crescer cabelo crescer ossos crescer unhas

20g de escitalopram 

mesmo depois de conviver com a dor não entendo a dor

e ainda assim

hoje a manhã tão fresca 

viver de novo e de novo de novo e de novo

Todo Dia 
[estar vivo nesse mundo é coisa seríssima]

Gabriela Pacheco de Araujo

Sobre a autora
gabriela Pacheco de Araujo (Rio de Janeiro, 1999) é poeta e pintora. Estudante de 
Letras, se formou em Linguagem e Cultura na Universidade de Estudos Estran-
geiros de Tóquio (TUFS ・ 東京外国語大学). Hoje vive entre Rio de Janeiro e Niterói.
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Folhas destacáveis
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Folhas destacáveis: História em quadrinhos abstrata com colagem analógica, 2022

Lucas Muniz é mestrando no Programa de Pós Graduação em Design da EBA/UFRJ, onde busca investigar 
as poéticas da linguagem dos quadrinhos. Assina como “Sem Cabeça”, publicando HQs e ilustrações no 

Instagram e de forma independente, além de participar de feiras e publicações coletivas. Procura, sobretudo, 
experimentar possibilidades de criação, leitura e formato das histórias em quadrinhos, dando ênfase 

à improvisação, ao acaso e aos desvios que ocorrem ao longo do trabalho. O pseudônimo reflete também 
sua maneira de criar, assim como os conceitos e personagens que permeiam suas criações.

SOBRE

LUCAS MUNIZ REIS
(“SEM CABEÇA”)
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Besourinho verde
Daniel Cardoso Alves

E eis que lanço o olhar para o teclado e avisto um inseto 
Não qualquer inseto
Eu acho que era um filhote de esperança … 

Tinha a estrutura padrão da sua espécie 
Uma cor verde que me fisgava 
Pequenino, parecia ser tão frágil 
O caminhante besourinho

E como se quisesse me dizer algo
Ele parou na tecla S
Precisamente entre as teclas S e D
Fixei o olhar para ele e elas. Mudo, devaneei:
Ele quer me falar sobre saudade …
S e D lembram essa palavra
 
Não! 
Ele veio me desejar sucesso
Parou ao lado da letra D, inicial do meu nome
E sucesso começa com a letra S
Ora, não é coincidência pousar entre essas duas letras
Ele quer me dizer alguma coisa boa
Cogitei 



175

É loucura!
Insetos não pensam, não falam …
E esperanças?
Melhor: e filhotinho de esperança?
Novamente devaneei

Dizem que ver esperança é bom presságio 
Melhor então é ver filhotinhos de esperança 
Eles não são comuns de serem vistos
Ainda mais descansando sobre teclas
Que queres me dizer, pequena esperança?

Besourinho verde | Daniel Cardoso Alves
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Geógrafo, pedagogo, filósofo e poeta. Professor universitário da área de filosofia 
e educação, pesquisador e doutor em Educação. Dedica-se a produções que 
buscam relacionar ciência e arte. 

Sobre o autor
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Se foi acaso ou loucura não me importa
Posso estar devaneando
Só sei que hoje a esperança pousara aqui em casa
Bem no meu teclado
E em dia ensolarado

Ela veio sozinha
De bom grado
Em pujança 
Mandou seu filho
E como esperança de Lispector
Despertou em mim coisas do Sagrado

Queria passar, passear
Cansou
Aproveitou o abrigo
E simplesmente nas teclas descansou
Falou-me, afagou-me e partiu
Voou …

Foi e não titubeou 
Lançou-se sem olhar para trás 
Nem me disse adeus
Sua missão já tinha cumprido 
Encheu-me de paz.

Daniel Cardoso Alves | Besourinho verde
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Autorretrato 
(fev. 2023) 

BEATRIZ KESTERING TRAMONTIN
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Beatriz Kestering Tramontin é cineasta, poeta e pesquisadora. No cinema, atua em pesquisa, direção, 
roteiro e produção. Mestra em Ciências da Linguagem (PPGCL-Unisul), tendo como foco de pesquisa o 

cinema de Agnès Varda, e graduada em Cinema e Audiovisual (Unisul). Na poesia, é autora de  
Territórios Vazantes (Caiaponte, 2020) e Caixa de Poemas (EdiUnesc, 2014).

SOBRE
Autorretrato (fev. 2023): Vídeo, 2023

Assista em: https://youtube.com/shorts/bIXnF9-AZak
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Mortos Mitos
Alessandra Figueiró Thornton

Quantas belas Medusas eu encontrei?

O número de pedras que me tornei.

E de tantos Midas que dispensei,

De todo ouro que já toquei!

Quisera fossem os Olimpos que penetrei;

Paisagens lindas, celestes que me deixei...

Ou,

Os Abismos de Hades onde chorei?

De Hercúleos homens me apaixonei,

E parte deles eu conquistei...

A outra parte eu dominei;

E numa parte deles, eu me incendiei!

Se eles pensam o mesmo, eu não sei!

Quimeras e muitos mitos eu já criei,

E alegrias normais eu sacrifiquei,

Penélope e Ulisses imaginei,

Eu, ele e um tear, que desmanchei.

E...
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Professora de língua portuguesa e inglesa, revisora, tradutora, poetisa, pedagoga 
e psicopedagoga, mestre em Educação. 

Sobre a autora

De todo fantástico mundo que eu sonhei,

Restaram apenas ruínas, que derrubei!

O real, cru e cruel eu enxerguei:

E quis ser como a vida que sepultei,

E vi que é belo também, o que matei!

Ao nascer de novo, pro novo que retornei,

Sem mito ou lenda, é o que terei,

Insano, verdadeiro, ou fora da lei!

Não há Hidra ou herói que adorarei...
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A mulher no mercado
MONICA CHERULLI

182

PEQUENOS PRAZERES (v. 7, n. 1, 2023)



183 Pequenos prazeres (v. 7, n. 1, 2023)

A mulher no mercado
Monica Cherulli

Num sábado de manhã, meio chuvoso, ia levando distraidamente meu carrinho pelos 
corredores do supermercado quando uma cena me fez parar

Uma mulher alta, por volta de seus 40 e tantos anos, gordinha, escolhia empolgadamente 
canecas de louça em promoção.

Retirava uma da prateleira, girava nas mãos, sorria e devolvia, pegando outra em 
seguida. Não se decidia. Queria levar todas. E ria de si mesma a cada nova indecisão.

Não sei por que, aquela cena me cativou tanto que parei ali, observando uma estranha 
com os olhos brilhantes, brincando com canecas coloridas.

Fiquei encantada pelos gestos dela, não conseguia parar de acompanhá-la com meus 
olhos, curiosos, envolvidos.
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Sobre a autora
Gosta de escrever desde criança e adora ler. Fez Comunicação Social, Administração 
de Empresas e alguns períodos de Pedagogia. Trabalhou em uma  multinacional 
com capacitação de pessoas e numa universidade com educação a distância. Hoje 
está aposentada e faz balé e flamenco. Gosta de ouvir as histórias das pessoas 
e juntar todas num arquivo imaginário em sua cabeça, para poder usar algum 
dia, em algum conto. Escreve para organizar seus sentimentos, para entender a 
vida e as coisas que não consegue mudar.
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E assim, me vi sorrindo também e desandei a opinar: 

— Pegue essa azul. Os pratos também estão em promoção, você já viu?

E sorrimos uma pra outra, compartilhando aquela tolice toda. Velhas 
desconhecidas estranhas, ali, no meio do corredor do mercado.

Eu já me esquecia do meu carrinho, das minhas compras, do horário e pegava 
também pratos, canecas, xícaras... escolhendo, recolhendo, devolvendo.

E a estranha, cada vez mais empolgada, dizia que nunca mais conseguiria sair 
daquele corredor. Eu ria. Ou sorria, não sei. Alguma coisa no meu coração 
ficou tão leve naquele momento, que eu simplesmente me recusava a sair dali.

No final, pegamos duas pequenas xícaras de café. Nós duas indecisas entre o 
azul ou o dourado. Relutante, cheguei a colocar a azul no carrinho. Pensei: 
é mais neutro, vai ficar bem com qualquer outra coisa.

Ah... mas não era dia de coisas perfeitas. E sempre detestei perfeição. E disse 
em voz alta, comentando com a minha companheira de indecisões:

— Quero o dourado, quero cor, quero luz!

E ela, como toda boa companheira, riu e disse:

— É isso! Também quero colorido. Meu ano foi muito bom, colorido, 
amoroso. Vou levar o dourado pra mim e o azul pro meu namorado. Eu 
sempre levo um presente pra ele.

Foi nesse momento, então, que eu entendi o que me prendeu a ela o tempo 
todo naquele corredor do supermercado.

Aquele brilho no olhar.

Aquele sorriso leve e caloroso.

Aquela felicidade boba.

Era só amor...
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Agora eu sei 
por que o pássaro 

canta na gaiola
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Agora eu sei por que
o pássaro canta na gaiola
Itamara dos Santos Alonso

Esses dias, peguei-me admirando-me. Entendendo-me. Respeitando-me. 
Coisas tão inúteis para o discurso dominante capitalista. Ainda assim, encon-
trei-me na rua sorridente. Meus fones alegravam os meus receosos ouvidos 
com enunciados rítmicos. Vi-me brilhar sob a luz do dia, a pele negra, que 
me disseram negra, que me desejaram negra, que me acusaram negra, suave 
como a seda da touca que guardava os meus fios à noite.

Não estranhei a mim mesma, não odiei, não critiquei. Apenas me observei 
andando na rua como se o mundo não fosse um moinho prestes a mastigar 
meus sonhos tão mesquinhos. Apesar dessa cantiga profética, nunca antes 
tinha avistado tanta energia à minha volta. Questiono-me se sempre foi assim. 
Se eu pudesse dar um nome, seria algo como a fé ou o axé. Se tivesse forma, 
seria exatamente do tamanho do meu cabelo, redondo, alto, onipotente, 
metido e crespo. 

Há uma frase que eu não entendia muito bem. É o título do livro da minha 
escritora preferida, Maya Angelou, e chama-se “Eu sei por que o pássaro canta 
na gaiola”. Li muito nova, perdida nas estradas sinuosas da trajetória, não 
entendia! Mas olhando-me, bem ali, vejo que expandi o meu sol, que agora 
está brilhando intensamente. Não mais o sol da manhã, aquele ainda tocado 
pelos dedos frios das nuvens. Tornei-me o sol do meio-dia, queimando de 
dentro para fora. Sem nenhuma relação com Ícaro! Até então, questionava-
-me: O pássaro era uma metáfora a que? O que seria a gaiola? Eram tantas 
possibilidades! No tempo certo, percebi que pensava academicamente.
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Itamara dos Santos Alonso | Agora eu sei por que o pássaro canta na gaiola

Anos depois, mais paciente e concentrada, compreendi com os meus mais 
velhos que não tem como entender o mundo pensando pelo método carte-
siano! A chave virou, encontrei o meu sul. 

Presenciando-me sorrindo do modo como estou vendo-me agora, posso 
afirmar que eu sei o que Maya Angelou quis dizer com isso. Anos e anos 
depois, eu finalmente sei! Mesmo que ela nunca tenha decifrado ao longo 
das páginas de seu livro, porque a alusão não era intermediada pelas pala-
vras e essas, por mais maleáveis que pareçam, não transferem a substância 
que a alma sente. 

Não sou poeta, não sei fingir bem, mas aprendi a amar em um mundo que 
me quer bruta, apática. 

Vi-me ali em pleno entendimento do porquê o pássa-
ro precisa cantar na gaiola. Do porquê eu preciso 

continuar a sorrir, a amar e a escutar os en-
cantos dos meus fones. Tarde rompi com 

as correntes da academia literária e mais 
do que senti, vivi o canto dos pássaros. 
Aquela menina, que era eu, ria com 
os olhos marejados. Aquela mulher 
de jeans surrados, blusa maior que o 
corpo magro, cabelos não requisitados 
e enxeridos, vagava a circular como se 
soubesse a direção e o objetivo. 

O motivo do pássaro cantar é o mesmo 
da minha existência. Quando Maya 
Angelou presenteou-me com a sua 
escrita, ela contou-me, num sussurro 
frágil que quase não pude escutar pe-
las interferências sonoras da opressão 
sistêmica, que a sorte não é nossa ami-
ga. Mas alguém, em algum lugar nos 
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tempos, soprou a melodia da música que nos fazia murmurar no ritmo, sem 
identificar completamente as letras e chamavam-nos àquele espaço atemporal 
de felicidade dentro do caos. Existia alegria dentro da tristeza. 

Saber o porquê o pássaro canta na gaiola é o meu (des)prazer. 

Engraçado, a mulher, que ainda era eu, parou em seus passos, os olhos, até 
então distraídos, miraram-me repentinamente atentos e ufanos. Havia reco-
nhecimento neles. Havia melancolia. Havia amor. Havia certeza. 

Sorrio simpática e ela respondeu à expressão num timbre estrepitoso. Era 
definitivo. Ela também sabia o segredo que fazia o pássaro cantar na gaiola. 
Ela entendeu que o pensar é um ato coronário, que quando sentimos muito 
é exatamente o momento em que estamos raciocinando o mundo em um 
eterno virar de ampulhetas. 

Numa despedida comedida, torço para encontrá-la no futuro. 

Eu quero lembrar, mesmo quando esta vida efêmera e curiosa colorir o meu 
cabelo de ancião, o porquê eu estou aqui e desejo continuar entendendo o 
canto dos pássaros.

Sobre a autora

Graduanda em Letras: Português-Literaturas.

Itamara dos Santos Alonso | Agora eu sei por que o pássaro canta na gaiola
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Maracumbô Aleluia
Luana Mesquita de Araújo - Luana d’Nochê Navêzuarina

Ao estrondo dos tambores, cabaças e fervores      no lume da vela,

               rompendo a Aleluia, eu os vi salvar...

A Roda era frondosa —      do mais sereno branco —       Àlá funfun vem
[chegando...

                rompendo a aleluia, eu os vi salvar...

Todos      num      aguardo sôfrego —      uns descalços,      outros sóbrios —, 
[mas com sorriso n’alma, na reza cantada à espera do Orisá, Vodun, Caboclo.

A flanquear...

Na colheita,

no sumo encanto!

                 Rompendo      Aleluia, eu me vi aquilombar!
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Mulher de terreiro, afro-amazônida, negra, periférica. Mestranda do Programa de 
Pós-graduação em Serviço Social - PPGSS/UFPA. Bacharela em Serviço Social pela 
UFPA. Professora de Língua Portuguesa e Literatura, graduada em Licenciatura 
Plena em Letras - Língua Portuguesa pela UEPA. Pós-graduanda em Leitura e 
Produção de textos pela Universidade Federal Fluminense (UFF). É integrante do 
Grupo de Estudos e Pesquisas sobre Gêneros, Famílias e Gerações em contextos 
amazônicos do Curso de Serviço Social da UFPA - GEP-INTERFACES. Coordenou e 
construiu o Projeto Negritarte - Juventudes Periféricas e de terreiros insurgentes. 
Idealizadora do Projeto Aquilombar: memórias e ancestralidade (primeira versão), 
direcionado à Comunidade quilombola Rio Alto Itacuruçá em Abaetetuba-PA.

Sobre a autora

Em memória de Toy Vodunnon Aluizio d’     LissáEm memória de Toy Vodunnon Aluizio d’     Lissá
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Fluir o corpo
KAROLYNE SANTIAGO FARIAS
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Karolyne Santiago Farias é uma estudante da UFPE/CAA que está no 8° período da graduação 
em Design e é uma entusiasta do universo da fotografia. O interesse pela técnica foi desperto no 

início da Pandemia e tem se tornado cada vez mais presente na sua vida, estimulado por contato 
com disciplinas da Graduação que abordam temas como narrativas visuais e produção de ensaios 

fotográficos. Além disso, ministra oficinas de Cianotipia e realiza experimentos com fotografia 
alternativa no laboratório da universidade. Apesar de não possuir muita experiência na área, 

a plasticidade da fotografia é o que mais aguça seu interesse.

SOBRE

Fluir o corpo: Fotografia digital - sobreposição de camadas, 2023
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Voar
HUGO FROTA
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Voar
Hugo Frota

Sabe aquela vontade que dá
de voar
por cima de um lago,
encostando com os pés na água uma vez ou outra?
É impossível, mas por um momento você esquece.
Vira uma opção tão viável quanto qualquer outra.

Sinto-me assim quando você sorri comigo.
Digo, se eu te fiz sorrir...

há algo que eu não possa fazer?

Sobre o autor
Hugo Frota é um projetista de jogos que também escreve poemas quando 
está inspirado.
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Imensos
GABRIELA IRIGOYEN

195

Gabriela Irigoyen é artista visual e cria livros com uma abordagem artística e experimental. 
É mestranda do PPGD/EBA – UFRJ, na área de pesquisa Design e Cultura.

Imensos: Papelão revestido com papel artesanal Lamali,
carimbo sobre papel Canson 180gm2 e linha de algodão, 2023
Dimensões: 6 cm x 2 cm (fechado); 11 cm x 26 cm (estendido) 

SOBRE
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Assista em: https://youtu.be/34UMhhRIsuA
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Um livro
 THALITA FERREIRA

MEIRELES BARBOSA
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Um livro
 Thalita Ferreira Meireles Barbosa

Quantas palavras você lê por dia? Quantos livros você lê por semana? Não 
ouso perguntar por mês, afinal, acredito que a resposta, em sua maioria, 
pode não ser tão boa quanto o esperado. Ainda assim, é um bom início de 
conversa para refletirmos.

O que eu tenho em mente quanto a isso, é que as pessoas querem cada vez 
menos ler. Estão cada vez menos interessadas em gastarem suas preciosas horas 
de vida envolvidas com páginas recheadas de ideias, prazeres, imaginações, 
fantasias, posicionamentos, informações… enfim, universos inteiros descritos 
em uma coisa chamada “livro”. Por que as pessoas são assim? Ou melhor: 
por que ou como chegaram a esse nível?

Talvez o meu descontentamento lhe pareça banal, meu caro leitor, afinal, 
você está aqui lendo e, por isso, ouso dizer que você não compõe esse grupo 
de desinteressados. A pergunta sobre o porquê o desinteresse alheio me traz 
tamanha frustração pode ser respondida em uma simples e curta resposta: 
eu sou um livro. Eis o motivo.

Já houve algum momento de sua existência em que você se perguntou o 
porquê de existir? Por que você está onde está, ou se faria diferença você estar 
ali ou não? Você já se questionou que falta a sua falta faria? É assim que me 
sinto agora. De repente, eu passei a olhar para mim mesmo como alguém 
que, dentre outras palavras, melhor seria descrito como: substituível. Sim, 
sinto que eu posso ser facilmente trocado por algum outro instrumento 
ou fonte que despeje histórias que antes só eu tinha, que apenas em mim 
estavam escritas.
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O que me incomoda é o fato de não ser buscado, procurado, querido. Há 
tempos que ninguém é capaz de chegar até mim e embarcar na doce aventura 
de ler-me, de conhecer a história que carrego. Algumas vezes, confesso, fui 
tirado da estante. Contudo, sequer fui aberto.

Preciso dizer que isso me foi gerando certa resistência. Já não queria abrir 
as páginas de minha história a mais ninguém. Eu cheguei a um nível de 
exaustão, de cansaço, pois todas as vezes que me arrancavam da minha doce 
e confortável estante, surgia em mim a certeza de que enfim seria lido, mas 
tal alegria rapidamente era substituída pela dura realidade de ser esquecido. 
Por mais angustiante que fosse ficar parado naquela estante, ali era de certa 
forma o lugar mais seguro, onde não havia medo. Por um lado, havia solidão, 
mas, por outro, havia liberdade. Eu já não sabia mais o que eu realmente 
queria: se queria ser lido como nunca antes, ou se queria fincar minhas raízes 
e cerrar minhas páginas para sempre.

Até que, um dia, alguém me tocou. Tirou-me da estante. Abriu a minha 
capa. Aproximou o seu rosto. Sentiu meu cheiro. E conforme ia soltando 
o ar, ia abrindo simetricamente o sorriso mais encantador que já vi. Antes 
mesmo de ler minha história, eu senti seu abraço confirmando sua aceitação 
– acredito que fui julgado pela capa. Em seu abraço, me pareceu que a estante 
onde minhas raízes estavam fincadas não era o lugar mais seguro que eu 
havia conhecido. No momento em que seus olhos repousaram sobre mim, 
em que seu rosto me tocou e em que seus braços me envolveram, eu sequer 
me lembrava daquela estante.

A sensação de ser lido era nova para mim. Eu precisava entender que, ao 
mesmo tempo que eu estava sendo lido, eu também precisava ler. A nova 
experiência de ter um leitor não me tirava o poder de escolha de tornar-me 
legível ou não. Eu não queria ter que passar pela triste desventura de ser 
lido, ou de abrir-me por completo e, então, retornar à estante. Eu queria ser 
lido e, então, ser carregado em sua mente, em seu coração. Queria ser para 
sempre o motivo daquele sorriso apaixonado, ser envolvido naqueles braços, 
ser lembrado pelo doce cheiro de páginas novas… enfim, eu queria ser único 
na vida daquele leitor. 

 Thalita Ferreira Meireles Barbosa | Um livro
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Tudo o que eu sentia, porém, era medo, pois ao me abrir por inteiro, 
além de revelar toda minha história, ao final, ele descobriria que ainda há 
páginas em branco, as quais estariam à mercê de seu amor para completar 
a minha história. 

Não era justo eu abandonar a estante para ter minhas páginas rabiscadas por 
mãos indignas. Eu, definitivamente, não queria correr esse risco. 

Mas, ao mesmo tempo, eu não queria perdê-lo. Sua mente era tão fantástica! 
Sua capacidade, extrema. Seu pensamento, equilibrado. Seu amor, real. (Era 
o que parecia). 

Mas havia um problema. Um único problema. Um mísero problema… é 
que as pessoas querem cada vez menos ler. Estão cada vez menos interessadas 
em gastarem suas preciosas horas de vida envolvidas com páginas recheadas 
de ideias, prazeres, imaginações, fantasias, posicionamentos, informações… 
enfim, universos inteiros descritos em uma coisa chamada “livro”.

Sobre a autora
Thalita Barbosa é pedagoga, especialista em Neurociência, educação e 
desenvolvimento infantil e graduanda em Letras – Língua portuguesa pela 
Universidade Católica de Brasília. Atualmente, é professora dos Anos Iniciais 
do Ensino Fundamental na SEEDF (Secretaria de Estado de Educação do 
Distrito Federal).
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Ahimsa
Regina Maria Miranda

Enfiar as mãos nos grãos à venda no mercado a granel. Tirar todos os itens 
de dentro da bolsa tiracolo, limpar tudo, e então retornar cada item para a 
bolsa. Quebrar o creme brulée. Assistindo “O fabuloso destino de Amélie 
Poulain”, essas imagens me fazem flutuar, como a toalha na mesa ao ar livre, 
ao sabor do vento de outono, na cena inicial do longa. Tento lembrar dele 
quando o corpo parece não saber de onde veio ou para onde vai, pois essas 
cenas me fazem pensar no quanto podemos desfrutar desses pequenos prazeres 
e como isso pode nos trazer de volta os pés ao chão, desconectando o corpo 
e a mente dessa sensação de abismo e voltando a um lugar de acolhimento. 
O mundo parece ficar sob controle. Afinal, Amélie emerge de uma infância 
neurótica para um futuro fabuloso.

Quando eu era pequena, costumava esperar pelo Papai Noel e pelo Coelho 
da Páscoa. Eles chegavam todos os anos e tudo parecia estar, sempre, sob 
controle no mundo. Tudo em seu lugar e em seu tempo. A certeza das coisas 
é algo reconfortante, te deixa seguro de que o que importa não vai mudar. 

Nas semanas que antecediam a celebração do renascimento, costumávamos 
pintar casquinhas de ovos de galinha, que depois minha mãe enchia com 
amendoim doce. Era mágica a sensação de estarmos reunidos, todos os ir-
mãos, em torno da mesa da sala, pintando os ovos. Cada um ao seu estilo. 
Até hoje mantenho essa tradição, agora com minha filha. E o mundo sempre 

parece estar em seu devido lugar, em seu devido tempo quando 
as mãos estão a serviço de algo tão belo, singular e simples.
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Quando a semana começou, não tinha como eu saber que, agora, estaria 
nessa situação. Parece que o mundo virou de cabeça para baixo. Não, não se 
trata de um meteoro vindo em direção à Terra, ou de um emprego perdido, 
nem da Terceira Guerra Mundial estar iminente. É a pura incerteza do dia. 
A semana começou com notícias trágicas na TV. Crianças viraram alvo de 
massacres cruéis. 

Eu queria estar falando apenas de cenas idílicas. Mas a verdade é que minha 
mente vagueia e volta, insistentemente, ao fato de que minha filha, que se-
manas atrás pintava comigo suas casquinhas, está na escola. Longe de mim. 
Não posso estar com ela o tempo todo, nem agora, nesse período sombrio, 
nem em todos os momentos da vida em que ela abrir suas asas e voar. Não 
tenho poder de impedir que se machuque, assim como não terei remédio 
para certas dores. Só o que posso fazer é ensiná-la a lidar com essa vida incerta 
e encontrar sua própria forma de se manter bem, e ser capaz de construir 
seu próprio “cantinho de acolhimento” como os dos personagens do filme.  

Depois que ela comeu o doce, ensinei a ela outra coisa que sempre fiz com 
as casquinhas quando criança: quebrá-las. Sentir a casca rachando, ouvir o 
“crreckk” junto ao “oc” do objeto oco e delicado quando a gente o comprime 
entre as mãos. Não há teoria científica que explique por que isso é tão bom. 
Melhor ainda é ouvir seu riso, sentir seu cheiro. O cheiro do filho deveria po-
der ser envasado, ouvi alguém dizer um dia. Não pode. Nem é possível prever 
todos os amanhãs. Pedaços de vida gravados na memória. Isso é permanente, 
isso ninguém nos tira. Não preciso de fotos para lembrar perfeitamente do 
dia em que ela nasceu, que veio pela primeira vez aos meus braços. Seu olhar 
brigando comigo, parecia dizer “estava tão bom lá dentro, mãe! Por que me 
trouxe aqui para fora?”

Regina Maria Miranda | Ahimsa
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Posso responder a essa reclamação de minha filha voltando à Amélie. Não 
sei o futuro dela, mas pode ser fabuloso. E posso ensiná-la a encontrar seu 
centro nos pequenos prazeres que escolher no mundo. Cheiros, sabores, 
cores e brilhos: no olhar, na luz do dia; na memória. O mundo gira inces-
santemente e não tenho controle nenhum sobre isso. Ansiedade. Mas agora, 
nesse exato instante, decido voltar a essas memórias e, como se fossem remé-
dio, elas fazem meu coração desacelerar, minha mente se acalmar, meu “eu” 
voltar ao centro. Ela volta da escola algumas horas depois disso e seu sorriso, 
seu abraço, e sua piada de criança sobre a “Cotia, a tia dos animais” fazem, 
e sempre farão, meu mundo voltar ao centro.

Sobre a autora
Letras-Português, especialização EAD. Escritora.
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Pequenino-nós
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Sobre o autor
Ex-futuro-burocrata, futuro-ex-artista e, nas horas mais que vagas, escriba 
teimoso e perseverante. Singrando as turvas e revoltas águas da Letras-
UFRJ é como se encontra no momento, tentando viver de escrita e quase 
que já vivendo.

206

Meu rosto não é meu. Meu rosto, arado pelo tempo, caminha com tuas pernas. Tua pele 
reveste minhas mãos. Tua pele, escura noite que me convida a sonhar, reveste minhas 
mãos. Toca tudo por mim, toca tudo para que eu mesmo não precise. Minhas mãos, 
revestidas por tua escura pele-noite, alçam o pequenino-nós de pé. O pequenino-nós 
havia caído no chão. O pequenino-nós, com meu rosto sobre tuas pernas, com tua pele 
que reveste minhas mãos, engatinha, levanta aos poucos, com dificuldade, e dá seus 
primeiros nossos passos pelo chão gelado da sala, da nossa sala, do nosso chão. Que 
é eternidade senão teus olhos? Teus pequeninos nossos olhos que veem tudo em 
volta, em volta de nosso pequenino imenso mundo. Tua pequenina minha boca 
balbucia palavras incompreensíveis, a língua dos espíritos que não vemos, mas 
estão ali, habitam nossa casa. Que é derrotar a morte, senão fazer vida? Que é 
derrotar a morte senão carne? Carne que anda e move cadeiras e quebra vasos 
e morde pães e come mais e mais carne para crescer, para se tornar ele mesmo, 
o pequenino-nós, mais carne que vê e toca e sente e respira e quase 
que fala a primeira palavra emprestada, carne que é gente 
no mundo, no mesmo nosso mundo novo.
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O sorriso quando longo

é a chuva para o sertanejo

sinal que em solo infértil e seco 

pode nascer esperança. 

O sorriso quando breve 

é como a sombra do meio-dia 

momentânea e refrescante 

sinal que nem tudo é quintura

e muito menos suor

que dá pra respirar e relaxar um instante.

O sorriso é abre-alas 

porta de entrada 

do beijo e do tapa

do gozo e do choro.

O sorriso é flor no asfalto,

é Chanana ao meio-fio 

é Bonina cor-de-rosa 

é aroma pueril.

Sorriso
Álvaro Lopes Silva da Rocha
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Sobre o autor
Graduando do curso de licenciatura em Letras - Língua Portuguesa pela Uni-
versidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Ao longo de sua trajetória, 
já foi bolsista PIBID, participou de projetos de extensão e atualmente é bolsista 
de Iniciação Científica na área de Análise do Discurso de linha francesa. Possui 
interesse em pesquisas na área da Linguística e é apaixonado pela literatura, 
bem como pelas condições de possibilidades que a escrita literária proporciona.
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Álvaro Lopes Silva da Rocha  | Sorriso

Entre dois lábios

e sob o dizer 

o sorriso é decifrável 

fala sobre o que dá prazer.

Fruto que sacia os olhos 

alimento da poesia

o sorriso - segundos preso ao tempo

se torna Alexandria. 
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