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Resumo: O artigo faz uma descrição fenomenológica da experiência de escuta 
musical propiciada pelo iPod, especialmente enquanto experiência na e da cidade, 
a partir das pesquisas de Michael Bull e dos conceitos filosóficos de Gilles Deleuze. 
A portabilidade oferecida por esse aparelho permitiu que se fizesse da travessia pelas 
ruas uma aventura sonora, e que florescesse em cada ouvinte um estado de espírito 
deambulatório, tornando seu corpo suporte midiático para o som e produzindo, a 
partir dele, um senso de interioridade em contraposição à exterioridade dos 
ambientes urbanos. Ao proporcionar que o ouvinte se retraísse em um universo 
privado de música, o iPod imprimia significado pessoal aos não-lugares do 
cotidiano, como os espaços de comuta e desterritorialização do capitalismo. 

 
 
Palavras-Chave: dispositivos de escuta; cidade; nomadismo; iPod. 

 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Abstract: The paper makes a phenomenological description of the experience 
of listening to music with an iPod, especially as an experience in and of the city, 
based on the researches of Michael Bull and on the philosophical concepts of 
Gilles Deleuze. The portability that this device entailed turned simple trajectories 
through the streets into sonic adventures and allowed every music listener to 
enter a spiritual state of wander, transforming his own body into a medium and 
producing in it a sense of interiority opposite to the exteriority of urban 
environments. While providing that the listener formed a private world of music, 
the iPod imprinted personal meaning to the non-spaces of daily life, such as the 
spaces of commute and of capitalistic deterritorialization. 

Keywords: listening devices; nomadism; city; iPod. 
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A cidade virtual 

As cidades modernas e contemporâneas engendram modos de existência 

integrados aos fluxos comunicacionais de determinadas maneiras específicas, e por isso 

perduram duplamente: como arquitetura, maquete-modelo, e como alma, fantasmagoria 

desejante. Junto da cidade material há uma cidade subjetiva, que coexiste a ela nos fios de 

uma ficção invisível. Já se disse, inclusive, que “a cidade é o lugar do imaginário”, pois que 

ela está ligada desde o princípio à “comutação das aparências” (PARENTE, 1998, p. 115). 

Em Mil platôs (1997), Deleuze e Guattari visavam, entre outras metas, produzir um 

vocabulário conceitual para articular essa cidade que parece apenas delineada no estatuto 

das coisas em si, essa cidade que, ao contrário, pertence ao mundo-da-vida. Ao escrevê-

lo, eles estavam apostando que há uma cidade da experiência, cuja gênese e ponto fulcral 

estão justamente nos elementos que os meios técnicos coordenam, trespassam e 

concentram, e que a cada dia se faz mais necessário pensar a fundo. 

Quer dizer, é evidente que, como já sabiam pensadores das materialidades da 

comunicação (KITTLER, 1999; STIEGLER, 2010; FLUSSER, 2018), a semiótica midiática 

e os instrumentos físicos que a efetivam estão indelevelmente interligados, a tal ponto que 

poderíamos considerar mesmo os meios de transportes como medium, na medida em que 

a “dimensão de mobilidade de pessoas e objetos [é] indissociável da dimensão 

informacional” (CAIAFA, 2014, p. 3). Os artefatos de produção da virtualidade simbólica 

(como o rádio) e os de performatividade das ações maquínicas (como o carro) se 

imbricam e hibridizam em configurações muito próprias a cada vez, tornando impossível 

analisar estes sem analisar aqueles e vice-versa. O fato de o rádio ter atingido seu ápice 

comercial logo antes do boom da indústria automobilística na década de 1950 

(LENDINO, 2012) quase permite que tracemos, de fato, uma linha do tempo em que o 

automóvel apareça como intermediário entre a era de ouro do cinema e a do rádio. 

Marshall McLuhan chega a concatenar essas invenções em seu clássico Os meios de 

comunicação como extensões do homem (1964), apresentando o automóvel como forma 

arqueo-midiática não necessariamente atrelada à função de transporte – mais 

continuação da TV que do cavalo – e local privilegiado dos processos de audiovisão. 

Não é difícil encontrar outros teóricos que enxerguem a hiperaceleração das 

cidades como realce de uma experiência estética (e, em específico, cinematográfica). 

Reconhecidamente, Paul Virilio (1995; 2015) foi um dos que com mais atenção se 
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debruçou sobre essa possibilidade, encarando a velocidade como força paradigmática 

deste tempo e encontrando nos automóveis, por exemplo, a configuração de novos modos 

de visão e espectorialidade, novas formas de enquadrar as paisagens. A intensificação da 

velocidade no interior da máquina urbana emula o choque sensorial provocado pelos 

filmes, e, assim, “o que havia empurrado as massas para as poltronas das salas de projeção 

passa a empurrá-las para os assentos dos automóveis” (VIRILIO, 2015, p. 69). Afinal, 

como muitas vezes já se destacou (SINGER, 2004; CRARY, 2013), a ascensão simultânea 

do cinema e da modernidade não é mera coincidência: “a multiplicação das viagens e a 

aceleração dos deslocamentos (...) encontrou espontaneamente na operação fílmica a sua 

mitologia moderna” (MICHAUD, 2014, p. 177), de modo que a criação de meios de 

transporte cada vez mais potentes dispersou o efeito-cinema pelo tecido da urbe. O 

audiovisual é mesmo “viagem absoluta” (DELEUZE, 1992), e toda maneira de se pôr em 

viagem (isto é, em velocidade, ainda que meramente psíquica) deve lembrar o fazer 

fílmico. 

Quando o corpo está em movimento no carro, quando se desloca rapidamente, 

ele próprio se percebe dentro da imagem, já que dentro de um movimento acentrado. 

Jean Luc-Nancy (apud GUMBRECHT, 2010, p. 82) associa esse tipo de percepção a 

“condições de ‘temporalidade extrema”, aos súbitos aparecimentos e desaparecimentos 

estéticos que ocorrem em um contexto de alta velocidade como o do carro. Nesse sentido, 

o carro funciona como uma Tavoletta, imbrincando dimensões temporais à experiência 

de imersão espacial e com isso desdobrando o virtual no real (PARENTE, 1999). É como 

na instalação 66 moving images (1998-2002), de Christian Ziegler, em que fotos da Rota 

66, que corta os Estados Unidos, se tornam cinema por mero efeito da sensação de 

movimento automobilístico que elas engendram, ou na cena de Cleo das 5 às 7 (Varda, 

1962) em que o táxi ronda um parque e por alguns instantes parece que o filme entra 

dentro de outro filme. Aliás, não são poucos os cineastas que utilizam a janela do carro 

como motor emotivo: o iraniano Abbas Kiarostami se destaca especialmente nesse 

sentido. 

 

1.   Escuta portátil e bolhas de som 

A condição cinemática do carro, no entanto, está intrinsecamente ligada à 

condição cinemática do rádio. É a possibilidade de ouvir o rádio que enfim faz do carro 
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um espaço de interioridade absoluta, em oposição ao espaço de exterioridade da estrada, 

da rua, ou mesmo do “comum” entendido de modo mais amplo – as zonas públicas, como 

a praça, que são arenas de encontros transversais  (CAIAFA, 2007). Se o carro é, em 

essência, um desafio a esses espaços, por evitar a imprevisibilidade deles (Ibid.), deve 

muito ao poder do rádio e de outros dispositivos tecnológicos que se combinam para 

estabelecer um círculo de ambiência, uma realidade ampliada (PICON, 2017; 

TADEPALLI, 2019), para quem está dentro desse invólucro de metal. O rádio permite 

que se atravesse a exterioridade do metabolismo urbano com interiores comprimidos e 

programáveis, modulados pelos próprios usuários, tornando a cidade, com isso, imagem 

do que está fora do carro.  

Isso tem a ver, é claro, com o fato de que os ouvidos captam o som de maneira 

omnidirecional, sem direção fixa ou enquadramento frontal. Enquanto o olho é neutro, 

“o ouvido é hiperestésico” (MCLUHAN, 1964, p. 340); enquanto a vista “nos separa das 

coisas”, o ouvido “nos mergulha nelas” (FLUSSER, 2011, p. 127). “O sentido da audição é 

uma complexa forma de comportamento que envolve todo o corpo” (GUMBRECHT, 

2014, p. 12), e, por isso, escutando rádio enquanto dirigimos, sentimos um duplo repuxar, 

pois que os olhos tornam o mundo estranho e distante ao mesmo tempo em que os 

ouvidos nos embrenham nele. Para que a sensibilidade não se desintegre, é inevitável que, 

então, recorra ao trompe l’oeil de uma separação ontológica entre o que está ali, do lado 

fora da janela (esse estranho e distante fora, essa pura imagem virtual), e o que está aqui, 

do lado de dentro (verdadeiro mundo, o atual no qual estamos fixados). Enfim, é também 

porque “emerge desse lugar de escuta” (GILROY apud BULL, 2004, p. 243, tradução 

nossa) e retribui a preeminência cultural da escuta que o carro pode fazer cinema.  

Com efeito, “para muitos motoristas contemporâneos, a proximidade com o aural 

define a habitação automobilística” (BULL, 2004, p. 246, tradução nossa) e andar de carro 

com o rádio desligado, ouvindo apenas o ruído do motor, é até mesmo desconfortável, 

porque frisa tanto a alienação de quem dirige quanto a situação de mecanismo, de mero 

produto inanimado, do veículo. Alguns chegam a dizer que “o espaço do carro fica 

energizado quando ligam o rádio” (Ibid.), como se este investisse vitalidade, 

sobrecodificasse espírito, no automóvel em que toca. O próprio McLuhan escreveu a 

respeito de uma maneira de ser do rádio que faz parecer que vivemos dentro dele, na 

espessura de sua inextensão – “banhados em fontes de espaço auditivo, ou lebensraum” 
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(1964, p. 335) –, campo territorial construído pela música por meio das caixas de som, 

dos amplificadores, do sistema surround, da densidade de reverberação no carro (em 

contraposição à densidade de tudo o que está fora dele). O carro é um espaço fechado de 

tatilidade em si mesmo (Ibid.), mas enquanto “o motor de seis cilindros sussurra”, “o 

equipamento estéreo ruge” (KITTLER, 1999, p. 108, tradução nossa, adaptado). Portanto, 

não é difícil compreender como, para Michael Bull (2004, p. 247, tradução nossa), o 

automóvel é “potencialmente a mais perfeita câmara de escuta musical”. 

O mesmo Michael Bull (2010b) dirá, no entanto, em momento posterior, que, 

mais do que o rádio, o aparelho que rompeu de maneira drástica com os modos de 

experimentar a música, fazendo com que reine a escuta acusmática, foi o iPod. Flusser 

(2011, p. 45) define o vôo do pássaro em contraposição ao vôo do avião porque o pássaro 

pode ultrapassar a bidimensionalidade, “utilizar o corpo todo como se fosse mão, (...) 

movimentar-se inteiramente dentro do espaço”. Podemos dizer o mesmo para contrapor 

o iPod ao rádio. O iPod produzia uma interioridade radical; foi o primeiro aparato capaz 

de criar “bolhas de som” (na terminologia do próprio Bull) completamente autônomas, 

dissociadas qualquer suporte. Permitia o movimento livre. Pois, diferentemente do som 

atrelado a grandes espaços ou máquinas (como o que sai do rádio, mas também do micro 

system, da vitrola, do fonógrafo, do anfiteatro, e de praticamente todas as outras 

mediações sonoras), o iPod era portátil, podendo ser carregado consigo e portanto 

integrar-se ao corpo como órgão anexo, prostético (MORAES, 2020). Ele ajudou a agravar 

a tendência social para formação de centros de isolamento em relação a um Fora, quer 

dizer, para instituição de cápsulas no interior das quais pode-se conformar à vontade sua 

relação com a exterioridade, controlando e recortando o ambiente como se queira (BULL, 

2010a). Com o iPod, dispensa-se o carro para tornar o próprio corpo mediação do 

acontecimento musical, entendendo que, em vez de ocupar as fronteiras de uma carcaça 

automobilística ou de qualquer outra estrutura estável, o som pode ocupar o centro de 

uma mônada, de uma bolha atmosférica de limites difusos e que envolve o espaço de 

intimidade do próprio corpo.  

A rigor, é a cultura dos headphones que, antes mesmo da invenção do iPod, 

determina esse modelo de “solipsismo mediado” (BULL, 2010b, p. 56, tradução nossa) em 

que o ouvinte pode se retirar do mundo na direção de um universo privado de música. O 

primeiro rádio portátil, o Regency TR-1, patenteado em 1954, já permitia carregar a 
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música consigo para qualquer parte, mas suas caixas monofônicas tocavam alto, como 

um boombox, e portanto faziam o som se alastrar e inundar os ambientes, diluindo por 

completo o potencial de interioridade. Os auscultadores com cabos de conexão 3.5 mm 

chegariam ao mercado para resolver esse problema pouco mais de dez anos depois, junto 

com a fita cassete, e, na metade da década de 1980, o sucesso estrondoso do walkman da 

Sony resultaria na hegemonia dessa sociabilidade do afastamento aural, em que 

headphones permitem que se evite ativamente os barulhos do Outro: os passos ao redor, 

uma tosse ou um grito de alguém que não se enxerga (KRUKOWSKI, 2017). O efeito que 

Mark Fisher (2001, p. 24) chama de “Oedipod” (misturando Oedipus [“Édipo”] e iPod [no 

sentido do dispositivo, mas também no sentido de “cápsula” em geral]) não é mais que 

uma continuação, a essa altura, daquele criado pelos fones estereofônicos dos pilotos 

militares da década de 1950, que visavam simular um espaço acústico no interior do 

próprio cérebro, fazendo do meio externo interno à consciência pela confluência de fluxo 

sígnicos do transmissor esquerdo para o direito e vice-versa (KITTLER, 1999). 

Mas, como escrevi em outra oportunidade: 
O iPod e outros aparelhos de mp3 (...) integram a essa portabilidade técnica, a 

essa produção de interiores, um fator crucial: autossuficiência. Ao conter não só 

um disco, uma fita ou uma recolha de canções, mas milhares ou centenas de 

milhares de músicas (virtualmente, uma quantidade infinita, pois uma 

quantidade “inescutável”), o iPod permite que a escuta seja mesmo esculpida, 

sistematizada, como extensão da autonomia do ouvinte – continuidade do seu 

Eu. Basta tentar conceber, por exemplo, um CD-player que carregasse toda a 

biblioteca musical de seu usuário, indo de encontro à imagem cômica de um 

homem abraçado à sua torre de discos, para entender que o iPod produz 

portabilidade real, e não meramente ornamental, como a dos dispositivos que o 

precedem. Sua portabilidade envolve explorações amplas, não restritas a um 

conjunto de músicas pré-selecionadas, fazendo subsistir a personalização como 

modo de experiência do sonoro, contraindo-o em unidades puras e provocando 

essa disjunção (...) entre um espaço interno de controle e um espaço externo de 

contingência e conflito. (MORAES, 2020, p. 10) 

 

Dizer “cultura” do headphone, afinal – ou pelo menos se tomamos como 

referência o conceito de cultura de Roy Wagner (2017) –, é incorporar ao uso desses 

aparelhos noções como as de “invenção” e “criatividade”. Cultura é, em certo sentido, a 

engenhosidade para dispor de determinados itens (de pensamento, de atuação) 
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coletivamente cristalizados em técnicas e redes complexas. E o headphone torna-se 

cultura com o iPod porque é ele que enfim funda esse refúgio (KRUKOWSKI, 2017), esse 

local de ordenamento pessoal dos elementos sonoros em suas teias. O iPod permite a 

invenção de estados personalizados com a música, desatando as estruturas relacionais que 

o precedem. Se, para Sloterdijk (2016), as civilizações crescem como esferas imunológicas, 

quer dizer, se as culturas constituem-se ao redor de um centro e imersas em uma 

circularidade partilhada, o iPod deve organizar a música como o insuflar de uma morada 

– concha do caracol ou exoesqueleto do caranguejo-eremita – feita de material etéreo e 

ocupando os entre-lugares das consciências, as intersubjetividades. Assim, “pelo poder do 

som, o mundo se torna íntimo, conhecido e possuído” (BULL, 2005, p. 351, tradução 

nossa), e, em contrapartida, forma um agregado de sons possíveis, que modulam 

intimidades possíveis. 

Os efeitos dessa cultura de headphones sobre as músicas das décadas de 1980 em 

diante (em matéria de composição, nesse caso) não é tão nítida, mas também não é difícil 

de perceber e elaborar, principalmente quando se pensa no advento do new wave e da 

música eletrônica. Os gêneros musicais dedicados à festa não tem por finalidade mais do 

que criar uma interioridade comum, que englobe todos os participantes da festa, fazendo 

do externo, interno; do público, privado; e ajudando a derrubar inibições. O som é 

essencial à festa porque cria uma vibração, um enlevo atmosférico, conjugando vários 

corpos sob a mesma bolha de som, dentro da qual pode-se se apropriar de determinada 

geografia sonora co-participada e se inscrever em determinada cosmologia. Adentrar o 

mesmo ritmo, co-vibrar, pois, é “estar em simpatia” (FLUSSER, 2011, p. 103), e o vigor 

das festas das últimas décadas pode muito bem ser entendido como antítese da 

atomização provocada pelos aparelhos portáteis (o fenômeno tardio e efêmero das “silent 

parties” – festas em que cada participante escuta à sua música separadamente, em fones 

de ouvido próprios – perdura como exceção que comprova a regra). Mesmo uma 

expressão menos específica como “sintonia”, dirá Gumbrecht (2010), é sintomática da 

situação contemporânea, pois diz respeito à necessidade de retornar a uma co-presença 

no mundo, agora fraturado em múltiplos centros. Nesse sentido, também é significativo 

que o walkmen ainda tivesse duas saídas para fones, que ele ainda incentivasse a 

duplicação ou espelhamento de interioridades, enquanto o iPod abandonou essa 

perspectiva por completo. 
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Não: o iPod “acalenta um espaço de habitação móvel para seus usuários” (BULL, 

2005, p. 11, tradução nossa), um espaço exclusivo e individuado. Ele fazia com que uma 

capa musical recubrisse o corpo do ouvinte, criando um diferencial de viscosidade entre 

o que está com o corpo e o que simplesmente não está – construindo como que uma 

parede mesmo a partir desses alcances melódicos impalpáveis. Bachelard (1989, p. 19, 

adaptado) chama essa zona imaginária de “espaço feliz”, o “espaço vivido” que “não pode 

ser (...) entregue à mensuração e à reflexão do geômetra” mas é contíguo à experiência e 

ao afeto humano. O iPod fundava espaços felizes sem que o ouvinte precisasse abandonar 

a tensão osmótica em relação ao espaço indiferenciado, e então os sons funcionavam 

como faíscas para uma solidão criativa, em que “os dois espaços – o espaço da intimidade 

e o espaço do mundo – tornam-se consoantes (...) as duas imensidões se tocam” (Ibid., p. 

207). 
Os limites das bolhas de som do iPod, suas fronteiras, são as fronteiras 

do espaço até onde a visão pode agir, até onde ela pode tatear sem desfazer o 

acordo estético com a audição. Digamos que a visão pode ir longe e engolir a 

paisagem. Pois nesse caso as bolhas de som também podem fazê-lo, desde que a 

imaginação que devaneia (...) regule essa distância de modo a manter parte do 

mundo (...) ainda externo à bolha (...). Então os choques e os acessos entre 

externo e interno, entre fora e dentro da esfera, serão constantes, e o iPod 

permitirá que se forje paisagens do nada, pela mera administração desses 

acessos. (MORAES, 2020, p. 11) 

 

A bolha de som “nucleariza a paisagem” ao encerrá-la em suas curvas (BACHELARD, 

1989, p. 165); arredonda o céu, o pasto, os prédios; produz uma oceanação da imagem; 

faz da imensidão um ninho. Constituindo uma habitação móvel, o iPod propagava “a 

partir do centro de nossa intimidade, ondas de tranquilidade que chegariam até os limites 

do mundo” (Ibid., p. 116). É essa infinita expansão da mônada no éter imaginativo da 

paisagem e infinita redobra da interioridade o que melhor distinguia o iPod das 

mediações sonoras que o precederam. 
[A] personalização do mundo sonoro dos usuários imbui as ruas e sua 

atmosfera, e na verdade o mundo inteiro, com uma intimidade, um calor e um 

significado que ele não teria de outro modo. O mundo mimetiza o ouvinte e se 

move conforme os ritmos do ouvinte. Para o usuário do iPod, a rua é 

orquestrada pelos sons previstos por ele em suas playlists. (BULL, 2010b, p. 5, 

tradução nossa) 
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O que está fora da bolha, então, torna-se apenas função resultante dos desejos do ouvinte, 

que manipula livremente as massas elásticas e outros agregados visuais conforme a 

compressão de seus sentimentos específicos (MORAES, 2020). “A divisão infinita da 

exterioridade prolonga-se sem cessar e permanece aberta, sendo, portanto, necessário sair 

do exterior e estabelecer uma unidade punctual interior” (SERRES apud DELEUZE, 1991, 

p. 49). O ouvinte se destaca totalmente do mundo enquanto “a distinção entre sua 

sensação ou orientação e seus arredores é abolida” (BULL, 2005, p. 9), ou seja, enquanto 

vive um mundo que é inteiramente função da sua imaginação sônica. 

 

2.   Deambulações sonoras 

Ao mesmo tempo, o iPod não teve um impacto apenas separatório, e nem separou 

homogeneamente, quando o fez. Afinal, sua tecnologia foi, talvez, a maior catalisadora do 

espírito de compartilhamento de arquivos que se tornaria marca da primeira década do 

milênio. A abertura não só para trocar músicas (feito selos ou figurinhas colecionáveis), 

como também para indicar aos outros essas músicas enquanto signos de sua identidade, 

produz comunidades de mútua simpatia e cooperação. Além disso, o iPod dava ao ouvinte 

liberdade para romper com as trilhas modeladas da cidade, com as trajetórias já-

instituídas, comandando a “virada espacial” que prenunciara Edward Soja (apud PICON, 

2017). Isto é, na mesma medida em que há uma diferença grande entre escutar música no 

carro e escutar caminhando, há também entre escutar no ônibus e no metrô, por exemplo, 

ou na poltrona de um avião e no convés de um navio. Cada tipo de viagem tem a sua 

especificidade. Não só porque o movimento do ônibus ou do metrô são de naturezas 

distintas, mas porque as ambiências do ônibus e do metrô definem outros estados de 

coisas, outros agenciamentos (DELEUZE & GUATTARI, 2010): fazem com que nos 

componhamos às coisas do mundo de modo variado a cada vez. 

Analisemos essa ideia mais detidamente. De acordo com Deleuze e Guattari 

(Ibid.), melhor do que pensar o sujeito, a estrutura ou a representação é pensar os sistemas 

de fluxo contínuo a que estes estão interpolados, quer dizer, os mosaicos formados pelo 

encaixe de corpos e enunciações. No caso do uso do iPod, isso significa dizer que é preciso 

considerar não apenas a experiência de um sujeito com um dispositivo, mas a 

circunstância completa desse uso: uma experiência em determinado tempo, em 

determinado espaço, sob determinadas condições sócio-técnicas e afetivas. E escutar 



     

  
  

59  

LUGAR  COMUM  N.58  RIO  DE  JANEIRO:  AGOSTO  2020.  ISSN:  1415  8604.  49-‐66 

  

música com o iPod é prestar contas a um modo de auralidade próprio a cada 

agenciamento. 

O metrô, por exemplo, não tem janela, é internalizante, axial, medular, e propõe 

uma imaginação do ulterior, dos subsolos da cidade, de seus movimentos peristálticos. 

Ele provoca a vista ao que há no próprio transporte, fazendo notar a sedimentação da 

rotina nas feições humanas, a cristalização das forças diárias em suas pontas terminais: os 

rostos anônimos. Enquanto isso, o ônibus tem uma profusão de janelas, é lacerado, 

desobstruído (até ao deslocamento de massas de ar, tanto quanto a própria mônada 

corporal em seu dever de respiração) e trabalha com territórios comunicantes, com os 

“frames” enquadrados pelas janelas. O sistema Windows exemplifica em alguma medida 

o princípio de cinematicidade do contemporâneo porque suas franjas sobrepostas de 

imagens capturam a atenção em vários níveis (CRARY, 2016), e é pelo mesmo 

procedimento de proliferação de molduras que o ônibus pode tornar a dinâmica social 

cinema – peça de teatro experimental –, revelando o performatividade das ações dos 

pedestres (esse é, aliás, o princípio estético da pioneira instalação Le Bus [1985], de Jean-

Louis Boissier). Numa terceira categoria, o trem mistura parte da experiência do metrô e 

parte da do ônibus, mas realça sobretudo a facilidade para nos imaginarmos vivendo 

outra vida, nas casas que se estendem pela janela; ele “projeta um filme de casas sonhadas, 

aceitas, rejeitadas… sem que jamais (...) sejamos tentados a parar” (BACHELARD, 1989, 

p. 75) 

 Mas o iPod nos parece especial porque ele não exigia que se abdicasse de um 

agenciamento de escuta definitivamente em favor de outro, possibilitando que a 

navegação livre de um a outro ou a sobreposição deles. Podia-se escutar o iPod no metrô 

ou no ônibus ou no trem, ou no próprio carro, como um rádio, ou escutá-lo caminhando 

ou de bicicleta, ou parado, ou passando de um modo de escuta a outro e combinando 

diferentes modos. O rádio automotor obrigava o ouvinte a se associar ao agenciamento 

“carro-velocidade”, mas o que era crucial ao modo de auralidade trazido à tona pelo iPod 

era justamente sua relação com uma escolha voluntária de conformações, com 

agenciamentos deliberados, e, então, sua aptidão para o “nomadismo”. Maffesoli (2001) 

utilizará tal termo para se referir à condição existencial de enraizamento dinâmico da 

subjetividade. Para ele, essa condição é a tendência geral do contemporâneo: o desejo de 

evasão ou de errância, entendida como não-fixação a espaços, temporalidades ou 
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identidades fechadas, que leva a uma efervescência anômica ou à formação de não-

lugares, de lugares que são a própria circulação, a própria mudança. 

Ao inventarem este conceito de nomadismo em seu Mil platôs (1997), Deleuze e 

Guattari traçaram uma dicotomia entre a “viagem lisa” e a “viagem estriada” (Ibid., p. 

167) para compreender a experiência nômade não como uma experiência de transporte 

ou passagem física, mas como uma intensidade que fratura o território em que se está 

instalado, como uma ruptura. O nomadismo urbano (ou “nomadismo pós-moderno”, 

como prefere Maffesoli) interessa a Deleuze e Guattari mais no sentido noético ou 

espiritual do que no propriamente geográfico; para eles, ainda que não saia do lugar, o 

nômade trabalha com um espaço inextenso, “protogeométrico” (Ibid., p. 26), que pode 

ser atravessado pela criatividade inexata da sua atenção. A categoria dos “deambulantes” 

que aparece no Imagem-tempo (2018b) diz respeito a personagens que vagam sem origem 

ou destino pelas terras devastadas do pós-guerra não apenas porque eles vagam, mas 

porque estão em estado de choque anímico; sua errância é também disjunção do Ser. Da 

mesma forma, o iPod tem uma capacidade deambulatória que não está necessariamente 

atrelada ao trânsito físico, mas a uma nova radicação na interioridade musical, em sua 

protogeometria. Trata-se do “transporte [que] é dionisíaco e divino, é delírio, antes de ser 

transferência local” (DELEUZE, 2009, p. 302), viagem em que todo tempo perdido é um 

tempo ganho, um tempo reencontrado (JANKÉLÉVITCH, 2018). 

Bachelard (1989, p. 209) chega a falar de uma “concentração de nomadismo” ao 

discorrer sobre Philippe Diolé, para quem seria preciso viver a viagem tal qual ela se reflete 

no interior do viajante, vagabundear pelo deserto como o deserto está anexado no 

vagabundo. “Alojado em toda parte, mas sem estar preso a lugar algum” (BACHELARD, 

1989, p. 75). Ora, o que foi o iPod senão uma ferramenta de produção de interioridades? 

O que foi ele, então, senão a sonorização nomádica da cidade, na cidade e pela cidade? A 

descrição que Barthes faz do barco, ao caracterizar as aventuras de Júlio Verne, poderia 

servir perfeitamente às práticas de escuta com o iPod, modo de auralidade 

simultaneamente expansivo e intensivo:  
o barco pode ser o símbolo da partida; mais profundamente, é o sinal da 

clausura. O gosto pelo navio é sempre a alegria do enclausuramento perfeito, do 

domínio do maior número possível de objetos. Dispor de um espaço totalmente 

finito: amar os navios é antes de mais nada amar uma casa superlativa porque 
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fechada sem remissão, e de modo nenhum as grandes partidas vagas: o navio é 

de fato um habitat, antes de ser um meio de transporte. (BARTHES, 1982, p. 57) 

 

Isto é, o navio, tal qual o iPod, permite que se viaje, se explore e se aventure. Mas ele ainda 

é, fundamentalmente, uma casa, casca fechada, esfera de intimidade profunda. Esta é a 

dupla natureza do nomadismo. 

 Por isso, “o que há de mais notório na errância moderna [é] o fato de ela [poder] 

se dar num espaço qualquer” (DELEUZE, 2018a, p. 308, adaptado). Não é mais preciso 

partir de barco para se aventurar. O passeio encontra na própria configuração social as 

premissas da sua frutificação, tanto porque a cidade urbana cria uma rede de jornadas 

hipotéticas estreitamente entretecidas (a maior quantidade de pessoas, máquinas e vias 

incorre no encolhimento das distâncias e na multiplicação dos cruzamentos e 

articulações) quanto – e mais interessantemente – porque o ethos urbano implanta nas 

sensibilidades o sentido do vagar, uma “sede de infinito” (MAFFESOLI, 2001, p. 19). Não 

à toa, o flâneur de Benjamin representará a transformação do espaço estável em espaço 

transitório (PARENTE, 1999), mais do que a transformação do rural em urbano. O 

flâneur é um personagem do mundo urbano, sem dúvida, mas porque expressa o estado 

de deslocamento constante da errância, do passeio contemplativo, sem finalidade 

extrínseca, que marca a existência moderna. A travessia aparece aqui como maneira de 

um flâneur, pressionado pela hiperestesia da cidade, inverter seus paradigmas estético-

topológicos: fazer da textura impenetrável do urbano morada, extrair de seu caos babélico 

uma ordem própria. 

Diríamos portanto que o iPod estimulava um senso de ser-errância que se 

assemelha àquele identificado por Benjamin no flâneur? Segundo Bull (2012), é 

justamente o contrário: o iPod não faz do ouvinte um turista no mundo, mas faz o mundo 

inteiro participar de seu reino interior imaginário, de sua mônada. A matéria cinzenta da 

cidade se dobra e afina na medida em que o iPod faz o som adquirir seus contornos, 

tutelado por esse corpo que recorta as ruas. Invaginação do interior no exterior; plissagem 

do território pela subjetividade; o espaço microcósmico da música penetra o espaço 

macrocósmico da cidade, e o espaço macrocósmico da cidade penetra o espaço 

microcósmico da música, num movimento bifásico, bifacial. E então, na mesma 

proporção em que a arquitetura urbana faz pressão e oferece resistência ao deslocamento 

dos corpos, esses corpos aprendem a se desviar e corrigir suas rotas (DUGUET, 2009); na 
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mesma proporção em que as máquinas parecem carregar a cidade de estímulos 

planificados e gerar um senso de sujeição ontológica, o iPod força mesmo os caminhos 

mais impositivos a aderirem à imaginação musical. O movimento autônomo e errante 

transforma gradualmente a cidade em uma gigantesca máquina de pinball mnemônica. 

É curioso que Bergson (2011) dê exatamente o exemplo do passeio pela cidade 

para caracterizar a dualidade entre o reconhecimento instantâneo, que constrói o mundo 

na medida em que ele é captado e estabelecido por analogia, e o reconhecimento 

repetitivo, em que alternativas virtuais já se colocam, desde o princípio, contínuas entre 

as unidades perceptivas. Nesse segundo caso, uma atenção especial se desdobra na 

apreensão epistêmica, forçando-nos a produzir ou encontrar diferenças menores 

(micrológicas, até) a cada vez, e infinitamente, no que percebemos. Se podemos nos 

tornar íntimos de uma cidade depois de anos morando nela é porque seus prédios, suas 

lojas, seus becos e vielas se tornam “conhecidos” (ou seja, o reconhecimento deles passa a 

focar diferenças mais particulares e portanto a traçar imagens mais distintivas, mais 

especiais). Da mesma forma, “os espaços ganham significado por causa dos sons que 

partilhamos neles” (KRUKOWSKI, 2017, online, tradução nossa) e as próprias estruturas 

da cidade capturam a música que se repete, parecendo esculpidas pelo sentimento 

musical. 

Assim, o iPod apontava para 
uma reconfiguração do nosso entendimento tanto dos sentidos atribuídos às 

ruas quanto daqueles atribuídos ao tempo gasto se deslocando por elas. O uso 

do iPod (...) nubla a divisão entre trabalho e prazer, entre os “não-espaços” da 

cultura urbana e os espaços significativos associados a narrativas pessoais. Se 

seus usuários vivem dentro de uma trilha sonora escolhida por eles mesmos, 

então eu argumentaria que estão recuperando a importância da experiência do 

tempo precisamente nesses períodos do cotidiano que antes eram entendidos 

como pouco significativos (...): o movimento diário dos seus usuários pela 

cidade. (BULL, 2005, p. 348, tradução nossa) 

 

A música, então, deixar de ser comparável simplesmente a “um oásis encantado 

ou a um jardim fechado no deserto dos dias úteis, a uma ilha benfazeja no interior do 

oceano da cotidianidade” (JANKÉLÉVITCH, 2018, p. 115) e passa a localizar na própria 

cotidianidade, na banalidade coercitiva dos dias, a plenitude do momento musical, e um 

povoamento de vozes e ficções é reencontrado entre as tarefas habituais. Enquanto antes 
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a música transportava o ouvinte de uma situação anódina a uma situação alegre e fictícia 

(Ibid.), agora, pelo contrário – revolução copernicana –, é a situação alegre que se 

transporta até o ouvinte, como se o mundo inteiro mudasse e se tornasse fictício. 

Porque o iPod pode ordenar o aparente caos da cidade na medida em que a 

música, os vetores de frequência, timbre, harmonia, etc, cristalizam cortes de duração 

pura em tudo o que rodeia seus usuários. Decompondo, transformando, catalisando as 

tensões da cidade em massas orgânicas de afetos, o iPod imprime as marcas da música 

sobre as aventuras cotidianas. Não é à toa que Deleuze e Guattari colocam as canções 

como expressão mais icônica do ritornelo. A música “serve para nos proteger, para criar 

um lugar subjetivo, um território seguro (...) instaura um estado de proteção e 

tranquilidade (...) traça linhas seguras, linhas melódicas bem definidas em relação à 

caótica sonoridade ambiente” (OBICI, 2008, p. 77). O som vai se sobrepondo e se fixando 

nas estrias de um território imaginário, de um povoamento (ou de um país, ou de um 

planeta) imaginário, que só o ouvinte pode habitar e atravessar, como sua Combray 

proustiana. Esse é o sentido de viagem nomádica propiciada pelo iPod, tão relevante que 

obriga os aparelhos posteriores a ele a aderirem às mesmas condições de escuta, à mesma 

capacidade de deliberar sobre os agenciamentos, sobre os tempos e espaços (“não é a 

música que os aparelhos portáteis estão vendendo e veiculando; são os modos de escuta, 

desejos de escapar, de construir um mundo sonoro próprio” [Ibid., p. 124]). 

Em um trecho de sua entrevista para Claire Parnet, Deleuze (2010) menciona a 

existência de uma “geo-música”, isto é, de um sistema imóvel e profundo a ser percorrido 

e verificado nos relevos e cavidades de um spatium intersticial (DELEUZE, 2009) que 

ocuparia o interior das canções. A partir do iPod, os dispositivos de escuta trabalharão de 

modo cada vez mais acentuado com essa geo-música, tornando os sons arquitetônicos, e 

a arquitetura, sonora. Aqueles que foram forçosamente desterritorializados pelos 

desenvolvimentos dos centros urbanos (CAIAFA, 2007) podem fazer da música seus 

territórios energéticos. E assim, permitindo que o usuário-ouvinte persista como nômade 

e produzindo da sua mônada corporal uma esfera íntima, esses dispositivos elevam a 

capacidade de auto-emoção musical, fazendo com que se encontre na cidade – mesmo 

nos seus espaços mortos, nos não-lugares da comuta e da deambulação, na terra arrasada 

do capitalismo tardio – narrativas prenhes de significado. 
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