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No Rio de Janeiro, estive, em um domingo a tarde, na praia de Copacabana em
uma sessdo de capoeira. Um jovem de pele negra e cabelos loiros, preparava-se para dar
um salto gigantesco sobre duas mulheres imdveis que corriam tranquilamente o risco de
serem atingidas na cabeca pelo corpo do rapaz, durante seus pulos incriveis. Sem duvida,
se estavam com medo ndo demonstraram, como se confiassem nesse homem elastico,
capaz de se retorcer sobre si mesmo a poucos metros do chdo. A multidao ali presente
esperava o momento final, quando esse corpo flexivel e musculoso saltaria acima das duas
mulheres, caindo de pé por trds delas. Um vendedor ambulante nio cessava de fazer
comentarios ironicos sobre as habilidades do homem que ora chamava de irmao, ora de
primo. Para fazer a cena render, dirigindo-se aos espectadores, o vendedor disse que seu
primo tinha um corpo tdo eldstico que era totalmente maleavel. Ele lhe perguntou se
estava pronto para, enfim, anunciar o salto espetacular e o malabarista lhe respondeu em
um tom solene: "Eu nasci pronto".

Este jovem vinha de Salvador, provavelmente tinha passado sua infancia solto na
rua. Entdo ele podia afirmar com seguranca e soberba: "Nasci pronto". Pronto para tudo
que possa acontecer, pronto por necessidade. De certa forma, ele anunciou que néo tinha
outra escolha na vida sendo "estar preparado para tudo”. Entao ele tomou precaugdes.
Dois outros baianos vieram se postar ao lado de cada uma das mulheres e estenderam um
bastdo na altura da cabega delas. O salto foi realizado sobre o bastao a alguns centimetros
das cabegas das mulheres, para evitar uma catéstrofe. O homem elastico fez o grande salto
sob os aplausos da plateia.

A simula¢ao humoristica dos riscos ndo é mesmo uma das melhores formas de se
fazer o aprendizado da seguranga? Se costumavamos fazer amor em praias, hoje ndo é a
mesma coisa: é preciso estar atento a todo instante. A megaldpole do Rio de Janeiro, se
ela oferece o charme que se tornou mitico de "cidade mais bonita do mundo", é também
um paraiso para criminosos de todos os tipos e cada vez mais, da mafia. Sem davida a
conjura¢iao do medo é estimulada pela funcéao turistico-cultural que as favelas adquiriram
ao longo do tempo, mas persiste o fato de que o s residentes de bairros ricos continuam a
viver com a «ameaga» que faz pesar em sua existéncia didria a presenca dos favelados,
enquanto sido estes que enfrentam cotidianamente os verdadeiros ataques que as
metamorfoses urbanisticas nunca conseguiram atenuar. Entretanto, a cidade parece

exibir ao longo do tempo sua propria homogeneidade, como se estivesse tirando das
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forgas vivas causadas por suas distorgdes, a aparéncia de uma coesio inesperada de sua
inscrigdo territorial original - em suma, sua configuragdo geologica.

Uma grande cidade pode ser apresentada universalmente como um mito por
varias razdes. O Rio ¢ um modelo singular e tnico de um mito de cidade: todas as imagens
que contribuem para forjar a ilusdo perfeita de sua soberania mundial sio estampadas
com o selo da atemporalidade. O Rio sempre foi uma das cidades mais bonitas do mundo
e continuara sendo. Nada parece ameagar esta idealizagdo de seu esplendor. E, diferente
de outras das mais miticas cidades do mundo, o Rio tornou-se o arquétipo do sonho
distante, anacronico e futurista das cidades modernas. Sua lendaria beleza, a cidade a deve
a sua localizacao espacial e a presenga extravagante da natureza nos meandros da
urbanizagdo. Costumavamos outrora ouvir essa anedota: "Por que os residentes de Niteroi,
que vivem em frente ao Rio, sorriem o tempo todo? Porque eles veem o Rio o dia inteiro." E
durante a minha adolescéncia, eu ouvi os Compagnons de la Chanson cantarem: "Se vocé
estd indo para o Rio, ndo se esquega de ir ld no morro onde vocé verd as meninas de cintura
fina dando pequenos passos... e as bandas de metais, em um alegre tintilar...”.

O mito carioca é composto por um "enxame de esteredtipos”. O que tornaria uma
cidade intangivel seria as suas maneiras de ultrapassar o poder dos estereétipos que lhe
impoe o fato de ser um objeto exposto a representacdo. E se o esteredtipo satura o
significado dado as imagens de uma cidade, acaba produzindo, pelo seu préprio excesso,
efeitos de parddia. Entdo, na medida em que a beleza suprema do Rio “parodia a si
mesma”, a cidade torna-se ainda mais bela e mais simpatica, uma vez que prova ao mundo
sua capacidade de rir de seu préprio destino.

O poder do estereétipo é o de ser atemporal. Freud havia escolhido a cidade de
Roma para representar, por analogia, a condensacdo de estratos temporais do
inconsciente e a persisténcia de sua simultaneidade. Ao contrario de Roma, o Rio seria
uma metafora do "inconsciente a céu aberto". Uma cidade em que a historia nunca deixa
de nascer - inimeras e improvisadas historias.

Uma manha, ao amanhecer, cheguei de Paris, fui a casa de uma amiga em Santa
Teresa, e depois de ter tomado café da manha, ao descer com ela nas ruas que levavam
aos edificios da arquidiocese, tivemos de nos esconder atras das arvores para nos proteger
das balas disparadas por ladrdes de banco. Esse sentimento de "estar no nascimento de

um evento" transforma a cidade em um espago incipiente. Toda megalopole demonstra
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predisposicao a alegoria, mas no Rio, os comportamentos humanos antecipam
constantemente o surgimento da histéria dos eventos. Estamos aqui, aguardando algo que
talvez possa acontecer... em um estado continuo de expectativa. E mesmo que nao
acontega nada, é como se algo tivesse acontecido.

O mito da beleza indefinivel do Rio esta ameagado hoje? Pensamos na musica de

Gilberto Gil:

“O Rio de Janeiro continua lindo
O Rio de Janeiro continua sendo

Rio de Janeiro, fevereiro e mar¢o”

Quando eu estava na casa de um amigo na Gldria, no décimo primeiro andar, via
do escritério onde escrevia, os avides que asseguravam a ligacdo com Sao Paulo
aterrissando ou decolando do Santos Dumont. Eles sobrevoavam a baia, desapareciam ou
pousavam como grandes passaros bordeando o chdo e o mar. Eu os observava me dizendo
que estavam subindo no céu ou descendo dele, oferecendo-me um espetaculo de balé
interrompido no coragio da cidade. Essa imagem coreografica da ordem do movimento
e do tempo me parecia, sob meu olhar arraigado e distante, tdo natural quanto a
disposicao ousada de construgdes no topo dos morros. Como a cidade considerada
comumente como tao cadtica conseguiu finalmente arranjar para si uma ordem das
coisas?

Mas a representacdo da ordem nem sempre é muito poética, especialmente
quando ¢ fruto de vontade politica ou de soberania religiosa. A cidade ndo esta cada vez
mais sob dominio simbdlico e eficaz dos pentecostais? A ordem que estes representam
esta bem fundamentada em uma religido tao materialista quanto o Xintoismo no Japao,
exceto que exibe seus principios econdmicos e morais antes de qualquer expressao de
misticismo, que ela acaba por exterminar. O inimigo do pentecostalismo é o Candomblé,
pratica religiosa introduzida pelos escravizados oriundos das nagdes africanas através do
trafico negreiro. Em 2016, a elei¢ao de Marcelo Crivella para Prefeito do Rio, pastor
evangélico, ja anunciava o aumento da influéncia da igreja evangélica no poder politico.
Até agora, ela estava presente apenas no poder Legislativo, ndo no Executivo. Em 2018, a

"Comissao contra Intolerancia” registrou cerca de trinta ataques a terreiros de Candomblé
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no Estado do Rio. O proprio Carnaval acaba sendo assunto de restri¢oes or¢camentarias...
Perguntamos até que ponto a igreja evangélica ndo ataca diferentes aspectos do mito do
Rio. Mas este parece permanecer inatingivel.

O mito de uma cidade ndo ¢ mais poderoso que uma religido, especialmente se
esta revela logo seu pragmatismo e seu moralismo? O mito tem a capacidade de
metamorfose e parddia de si mesmo como se o conjunto de crengas que ele gerou sempre
pudesse renascer de suas cinzas. Nao escolhemos adotar o mito de uma cidade, é ele que
nos adota com todos os seus estereotipos. A decodificacido da cidade do Rio é comparavel
a de um império de "expressdes congeladas”, cujos jogos de associagdo permanecem
inesgotaveis. E a singularidade de sua "atemporalidade”, comparada “aquela” de Roma,

vem da estranha persisténcia de sua contemporaneidade.
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