“Como negociar com quem
nao tem rosto?”: Mascara,
subjetivacao e uso politico
do passamontana na
Ameérica Latina

Caio Dayrell dos Santos

Comunicdlogo, midialivrista e jornalista graduado pela UFMG.
Mestrando do Programa de Pds-graduagdo em Comunicagdo e
Cultura pela UFR]

Alexei Padilla Herrera

Doutorando no Programa de Pés-graduagdo em Comunicagdo
Social pela UFMG. Mestre em Comunicagdo Social pela mesma
universidade. Graduado em Comunicagdo Social pela Universidad
de La Habana

LUGAR COMUM, Rio de Janeiro, n. 54, JULHO 2019



LUGAR COMUM, Rio de Janeiro, n. 54, JULHO 2019

Resumo: Esse artigo trata de uma tentativa inicial de aproximar e comparar dois casos de
mascaramento coletivo na Ameérica Latina: os engraxates de La Paz, Bolivia, e os
guerrilheiros zapatistas de Chiapas, México. Esses dois grupos de indigenas s6 aparecem
publicamente cobrindo o rosto com pasamontarias (balaclava). Essa semelhanca iconica,
apesar das evidentes diferengas, nos mobiliza a tentar tecer paralelos entre as duas praticas
de anonimato. Provocados por cenas expostas nos documentarios Um Lugar chamado
Chiapas (1998) e Brillo (2011) e referenciando estudos anteriores, nds tentamos expor
possiveis razdes que mobilizam cada uso da mascara. A partir de uma interpretacio sobre
adiferenciagdo entre rosto e mascara e dialogando com o processo de subjetivagao politica
tal qual elaborado por Jacques Ranciere (2018), concluimos que o mascaramento coletivo
deve ser entendido como uma performance que reivindica um reconhecimento
injustamente negado ao mesmo tempo que produz um afastamento, uma desidentificagdo
a um esteredtipo ja previamente estabelecido. Seja na selva lacondona, seja nas ruas
pacenhas, é justamente a partir do gesto de tapar a cara que se reconfigura uma
experiéncia sensivel mais democratica e aberta aqueles “sem rosto”.

Palavras-Chave: Mascara; Rosto; Zapatista; Engraxate; América Latina; Subjetivagao.

Abstract: This article deals with an initial attempt to approximate and compare
two cases of collective masking in Latin America: the shoeshine men from La
Paz, Bolivia, and the Zapatista guerrillas from Chiapas, Mexico. These two
groups of indigenous people only appear publicly covering their faces with
pasamontarias (balaclava). This iconic similarity, despite the evident differences,
mobilizes us to try to draw parallels between the two practices of anonymity.
Provoked by scenes exposed in the documentaries Um Lugar called Chiapas
(1998) and Brillo (2011) and referencing previous studies, we try to expose
possible reasons that mobilize each use of the mask. Based on an interpretation
of the differentiation between face and mask and in dialogue with the process of
political subjectivation as elaborated by Jacques Ranciére (2018), we conclude
that collective masking must be understood as a performance that demands
recognition that is unfairly denied at the same time. that produces a departure, a
disidentification to a previously established stereotype. Whether in the
Lacondona jungle or in the quiet streets, it is precisely from the gesture of
covering the face that a more democratic and open sensitive experience is
reconfigured for those without a face.

Keywords: Mask; Face; Zapatista; Shoeshine; Latin America; Subjectivation
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Introdugao

Pasamontarias' é um tipo de gorro que cobre toda a cabega, com excecio da faixa
dos olhos e/ou a boca. A rigor, é apenas uma vestimenta utilizada em diferentes regioes
montanhosas da América Latina, cuja tnica serventia é proteger do frio ou do sol. Apesar
de ser s6 uma peca de roupa comum, ela é utilizada por diferentes grupos para ocultar a
identidade de seus membros. Aqui nos focamos em dois desses grupos: os zapatistas em

Chiapas, México, e os lustrabotas de La Paz, Bolivia.

Apesar da semelhanca iconica, os dois casos de mascaramento coletivo sio bem
diferentes, cada um tendo suas idiossincrasias. Mesmo assim, acreditamos que pode ser
pertinente observa-los lado a lado. Por mais que o contexto rural de Chiapas se distinga
do cendrio urbano em La Paz, para entender o que ha de especifico em certo regime ¢é
necessario estuda-lo frente outros regimes. Como coloca Hoffman (2015, p. 113): “Para
identificar as caracteristicas distintivas da cultura, politica, sociedade e economia na
América Latina, nds precisamos considerar a luz da cultura, politica, sociedade e
economia de outro lugares”. Desta forma, ainda que hajam nitidas diferengas entre a selva
lacandona e as ruas pacenhas, uma abordagem comparativa pode contribuir para destacar
o que ha de particular em cada uso do pasamontarias, a0 mesmo tempo que permite

enxergar padroes e similaridades que ultrapassam questdes estritamente locais.

Além de usarem os mesmos pasamontafrias, o mascaramento coletivo de ambos
envolve indigenas pobres - trabalhadores de rua aymaras na Bolivia e campesinos de
varias etnias no México - e emergiram de forma praticamente simultdnea. O anonimato
dos lustrabotas surgiu no final dos anos 80, enquanto os zapatistas comegam a tapar o
rosto entre 1983, quando o EZLN nasce como movimento organizado, e 1994, quando

eles vém a publico com um levante armado.

Uma possivel relacdo é que a mdscara aparece em resposta a implementagao de
regimes neoliberais em seus respectivos paises com os governos de Victor Paz Estenssoro,
na Bolivia e de Carlos Salinas de Gortari, no México. Como resultado de varias politicas
econdmicas marcadas pelo descaso tanto aos povos tradicionais e aos estratos sociais mais

humildes, houve um aumento expressivo na desigualdade e na marginalizagdo social,

' Em portugués, pasamontarias pode ser traduzida como balaclava. Nesse artigo escolhemos manter o termo
em espanhol para preservar sua naturalidade.
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assim como a implementagdo de discursos que antagonizavam especificamente certos

grupos.

Porém, temos que destacar o que relatamos aqui faz parte uma pesquisa ainda em
desenvolvimento. Longe de ser uma analise fechada ou completa, esse texto trata-se de
uma primeira aproximacdo das praticas de anonimato nesses paises. Nosso objetivo ndo
é responder todas as contradicoes e possiveis interpretagdes do ato de esconder o rosto,
mas sim provocar uma reflexdo sobre a presenca de um mesmo gesto de anonimato em

dois contextos divergentes.

Fotografia 1: Lustrabotas (2014). Fotografia 2 Manifestagdo neozapatista (2015)

—

—

Fonte: Piero Tardo (Flickr)? Fonte: Regeneracion Radio.?

Enganosa ou protetora? A mascara em Um lugar chamado Chiapas

“Como ¢ possivel que vocé se sente e se disponha a negociar com alguém que nao

> Disponivel em: < https://www.flickr.com/photos/57917200@N06/ >, acesso 21/05/2019.

? Disponivel em: < https://regeneracionradio.org/index.php/invitaciones-
2/especiales/fotoreportajes/item/4623-fotorreportaje-desde-oventic-sigue-y-seguira-la-lucha-por-los-43-
de-ayotzinapa >, acesso 21/05/2019
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tem rosto?” responde um finquero* da familia Canter a documentarista canadense Nettie
Wild, no filme Um lugar chamado Chiapas (1998). Ele fazia referéncia ao fato de que os
representantes das comunidades zapatistas compareciam as mesas de negociagao pela paz
mascarados, escondendo suas faces. “Desculpe-me, mas onde que isso acontece? Eu

nunca vi isso se passar em outro lugar”.

“Mas, nao é uma questdo de seguranca? ” questiona Wild atras das cameras,
interrompendo a indignagao do latifundiario que perdeu trés de suas quatro casas durante
a revolta indigena de alguns anos antes. Ele, por sua vez, olha para o lado, da um respiro

o < — <
profundo, e, contendo sua indignagao, retorna a entrevista: “Talvez... talvez... mas eu ndo

acredito neles. FEu nio acredito”.

“Vocé acha que é apenas um teatro?” continua Wild. “Nao” responde novamente
o finqueiro. “Para mim é uma farsa. Nem sequer teatro, é uma maldita de uma mentira”

conclui, sem perceber os possiveis desdobramentos dessa recusa radical ao didlogo.

Imagem 1: Finqueiro Canter sendo entrevistado em Um lugar chamado Chiapas (1998)

Not even theatre — a damned lie.

Fonte: Canada Wild Productions.

x* O % X X

Wild e sua equipe chegaram em Chiapas trés anos ap6s o levante armado que

* Proprietério rural.
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tomou varias prefeituras do sudeste do México. No dia 1° de janeiro de 1994, indigenas
maias se organizaram no Exército Zapatista de Libertacdo Nacional (EZLN) e declaram
guerra ao estado mexicano. Reivindicando direitos bdsicos - como terra, trabalho,
educagdo, saude e moradia - e opondo-se ao neoliberalismo globalizante representado
pelo implementacdo do NAFTA (Tratado de Livre Comércio da América do Norte), o
movimento neozapatista® tornou-se imediatamente uma referéncia nas lutas pelas
transformagdes sociais do final do século XX, época marcada pelo ceticismo
revolucionario depois da queda do muro de Berlim e da decadéncia das experiéncias

soviéticas do chamado socialismo real (COSTA FILHO, 2016, p. 6).

A resposta oficial do governo foi acabar com o desafio insurgente pela via militar,
despachando tropas para o sul amotinado. Em Chiapas, os guerrilheiros e as forgas
armadas estiveram em combate por doze dias marcados por bombardeios e sangrentas
batalhas nas cidades ocupadas (FABELA, 2015). No entanto, essa ofensiva bélica foi
interrompida por mobilizagdes massivas, pedindo por uma solu¢io pacifica. Atendendo
as manifestagdes populares, as duas frentes estabeleceram uma trégua e iniciaram um
longo periodo de negociagdes entre o governo federal e as comunidades zapatistas. Foi no
decorrer desse processo pela paz que as gravacoes de Um lugar chamado Chiapas

comecgaram.

Nettie Wild foi ao México para filmar a propria rebelido, mas terminou
enquadrando o “aprisionamento de uma revolu¢ao”. Apesar do armisticio prometer o fim
da guerra e um didlogo com os guerrilheiros, as negociagdes conviveram com um
crescimento brutal da presenca militar em Chiapas. O contingente de soldados e oficiais
agiam de maneira a combater ou reverter a insurgéncia chiapaneca, instalando na regiao
um grande esquema de vigildncia. O proprio Exército Mexicano também treinou, apoiou
e coordenou grupos paramilitares, delegados para cumprir missdes que as forcas armadas
nio podem levar a cabo diretamente (LOPES Y RIVAZ, 2013). Esses grupos ameacam a

vida de qualquer um que simpatize com a causa indigena, incluindo os préprios

> O EZLN é nomeado em homenagem a Emiliano Zapata, lider campesino da Revolucido Mexicana. Para
diferenciar o novo zapatismo do primeiro zapatismo das primeiras décadas do século XX, historiadores
chamam o movimento iniciado por indigenas em Chiapas de neozapatismo.
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mexicanos da equipe de filmagem.® Diante do risco constante de serem atacados, a
discri¢do nas apari¢des publicas pelo uso de codinomes e mascaras acabou se tornando

uma estratégia de seguranca.

Sempre com pasamontanias ou pelo menos um paliacate’ na face, os
representantes selecionados para ir as mesas de negociagdo ndo davam o nome nem
deixavam o rosto a mostra.® O fazendeiro entrevistado por Wild usa dessa precau¢ao para
questionar a probidade do movimento. Para ele, esse anonimato ndo passa de um artificio
para ndo prestar contas a Justica. Ele e sua familia perderam 3 de suas 4 casas tomadas
durante o levante de 1994. Com esse prejuizo, eles anseiam serem restituidos de suas

propriedades com um processo judicial.

Dentro da narrativa do documentério, os Canter sdo apresentados como uma
metonimia para a elite rural de Chiapas. Junto com o Estado e os paramilitares, esses
latifundiarios sdo os principais antagonistas ao movimento zapatista, marcados pelo seu
conservadorismo, egocentrismo e indiferenca as mazelas sociais do pais. Aos serem
introduzidos, a diretora toma o cuidado de expor a entrada e as salas da unica casa que
nao foi tomada durante a insurgéncia: ao contrario das humildes cabanas dos indigenas,
eles vivem em uma chdacara luxuosa. Nao por acaso, Wild escolhe entrevistar a familia
enquanto almogam, realcando assim a sua fartura quando comparados ao restante da

populagdo chiapaneca.

Toda essa contextualizagdo é importante no momento em que nos debrugamos
sobre o didlogo que introduz esse artigo. Cada interpretacdo da mascara carrega um
determinado lugar de fala. O fazendeiro Canter é membro de uma aristocracia local,

interessada somente em manter seu status e suas posses e, por isso, seu discurso se

¢ No préprio documentdrio, Nettie Wild aborda um dos dos grupos paramilitares, ironicamente chamado
Paz y Justicia. Enquanto na entrevista eles acusam de serem atacados pelos zapatistas, segundo Wild, atras
das cAmeras, eles ameagaram de morte os membros mexicanos de sua equipe.

7 Paliacate é uma bandana ou um pano ricamente adornado e tradicional do México. Normalmente serve
para cobrir o pescogo ou a cabega.

8 H4a um mal entendido comum entre observadores que o anonimato seria algo exclusivo do suposto lider
do movimento, o Subcomandante Insurgente Marcos, no entanto, o mascaramento nio é nem exclusivo de
sua figura e nem utilizada especialmente por ele. O uso do pasamontasias é uma performance
essencialmente coletiva, que ndo se reduz aos poucos porta-vozes. Em praticamente qualquer manifestagéo
publica, todos membros das comunidades zapatistas tapam o rosto seja pelo pasamontaias ou pelo
paliacate. O anonimato de figuras como Marcos, Comandante Ramona, Subcomandante Insurgente Moisés
e outras referéncias do EZLN s6 adquirem a for¢a simbodlica que possuem na medida que o coletivo
representado por esses individuos também tapa o rosto.
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caracteriza por uma hostilidade em relagdo aos revolucionarios. Quando questionado
sobre seu racismo, Canter permanece indiferente, assumindo seu preconceito a0 mesmo
tempo que faz pouco-caso disso. Da mesma maneira, ele acusa os rebeldes de
desperdicarem seu patrimdnio, ndo fazendo nada de util com ele, quando na verdade suas
casas foram destinadas para a criagdo de escolas e hospitais. Todo comentério feito por
Canter carrega uma nitida intolerdncia com os mais pobres e com os indigenas. Ele se
recusa a sequer conversar com qualquer pessoa “sem rosto”, discriminando-os por
usarem pasamontafias. Wild, em defesa aos zapatistas, argumenta que o mascaramento
coletivo seria necessario por uma questao de seguranga, o que ele simplesmente

desconsidera: “Talvez [seja por seguranca], mas eu nao acredito neles”.

Apesar dessa desconfianca aparecer no filme como uma postura preconceituosa,
cabe nos perguntar aqui se ela realmente seria ilegitima. Afinal, podemos de fato exigir
que alguém se disponha a conversar com um estranho que, por sua vez, se recusa a dar o
rosto e o nome? No fim das contas, é senso comum se identificar diante de um
desconhecido. Da mesma maneira ¢é dificil negar que, para a grande maioria das pessoas,
hd algo de no minimo suspeito em perseguir o anonimato. Podemos facilmente entender

essa indisposicdo em ser reconhecido como um ato de ma-fé.

Mentinis (2006, p. 168) nao acredita que o uso do pasamontafias pelos zapatistas
possa ser justificado como tatica de defesa. Para o autor, as mascaras ndo conseguem
garantir que a identidade do usudrio permaneca secreta. Os gorros usados pelos
engraxates nao tapam o rosto como um todo, boa parte da face continua exposta e, em
certas circunstancias, a identificacdo é relativamente facil. O “desmascaramento” de
Subcomandante Marcos pelo governo em 1995, por exemplo, foi possivel ao comparar a
parte nao tapada da mascara com uma foto dele, provando que a tez da drea dos olhos e
do nariz pertenciam ao mesmo homem. “Temos que reconhecer que, em situagdes muito
especificas, as mascaras realmente oferecem protecao. Mas, isso é um aspecto pequeno do

mascaramento coletivo em Chiapas e nos diz muito pouco sobre a luta zapatista”.

Entdo, se a mascara ndo pode ser entendida com uma tatica de defesa, para que
ela serviria? Seria um indicio da desonestidade dos guerrilheiros como sugerem os
caudilhos do filme? Ou haveria outro motivo que levaria multiddes de indigenas a

esconder o rosto?
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A mascara frente ao preconceito: o caso dos engraxates de La Paz

Ha quase cinco mil quilometros de distancia de Chiapas, no interior da cordilheira
dos Andes, ha outro grupo de mascarados andnimos. Somente ao passear por La Paz,
capital da Bolivia, ou de sua cidade satélite, El Alto, facilmente se vé seus singulares
engraxates espalhados pelas calcadas e pragas, sentados no chao com uma pequena caixa
de madeira, esperando a chegada do proximo cliente. Apelidados pelos locais de
lustrabotas, esses trabalhadores de rua lustram cal¢cados como forma de subsisténcia,
cobrando poucas moedas pelo servigo. Marcados por condi¢des de trabalho precarias e
baixa remuneragéo, os engraxates de La Paz se assemelham com muitas outras categorias
precarizadas da América Latina, porém, se distinguem pelo tnico costume de esconder
suas faces durante a jornada de trabalho. Assim como os neozapatistas mexicanos, eles

usam de pasamontarfias e pseudonimos para nao serem identificados.

Sob um olhar cronolégico, os engraxates de La Paz apareceram como um coletivo
sem rosto praticamente juntos com o EZLN. Mas, como sio menos numerosos e nunca
declararam guerra contra ninguém, eles receberam pouca atengdo tanto da midia quanto
da academia. Uma das poucas pesquisas cientificas sobre esses trabalhadores de rua foi
feita por Scarnecchia (2008). Segundo a autora, apesar de serem compostos por pessoas
de todos os géneros e idades, a maioria dos lustrabotas sio meninos e jovens de até 25
anos, tradicionalmente homens da etnia aymara. Em geral, eles vivem no antigo bairro
periférico convertido em cidade auténoma El Alto, localizado a 400 metros de altitude
acima de La Paz. La costumam residir com suas familias, estudar e exercer quaisquer
outras atividades, enquanto La Paz ¢é reservada unicamente para trabalhar
(SCARNECCHIA, CAVAGNOUD, 2013, p. 495).° Todos os dias pelas manhas, descem
para os centros urbanos com uma caixa de madeira, escova, graxa... seus instrumentos de
trabalho e seu uniforme: a indistinguivel mascara negra; para garantir que nada traia seu
anonimato, muitos ainda tomam o cuidado adicional de trocar de roupa antes de comegar
e depois de terminar cada jornada de trabalho enquanto se chamam por pseuddonimos ou

apelidos. Depois de passar o dia engraxando sapatos, eles retornam para suas residéncias

® SCARNECCHIA, Antonella; CAVAGNOUD, Robin. Los chicos lustra calzados de La Paz: el uso del
pasamontafias como forma de mascara y simbolo de identidad. Bulletin de L’institut Frangais D’études
Andines, Lima, v. 3, n. 42, p. 491-503, dez. 2013.
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em El Alto com o rosto descoberto. Essa “vida dupla” é mediada pelo pasamontarias.

Nos interessa frisar que ndo ha um consenso sobre o que inspiraria esse
mascaramento coletivo. Quando perguntados por jornalistas, turistas ou pesquisadores,
cada engraxate tem sua propria explicagdo e, as vezes, nem eles mesmos sabem responder
com precisdo o que esta por tras do gorro negro. Em uma entrevista a Scarnecchia (2008,
p. 103), Gabriela, uma engraxate de 17 anos, afirmou que ela cobre a cara por questdes de
saude, para proteger sua pele do sol. No entanto, ela também assume que a mascara
superaquece a cabeca, tornando-se desconfortivel. Mesmo assim, mantém o rosto
coberto: “Sim, faz calor, mas prefiro que faca calor que me queime o sol. Ou que me
vejam”.'” Em sua dissertagdo de mestrado, Scarneccia escreve que havia “uma necessidade
absoluta de evitar contato visual com pessoas conhecidas”, assim como um

“desmerecimento de seu préprio trabalho” subentendido na fala da jovem.

Considerando que La Paz, com altitude de 3600 metros acima do nivel do mar,
realmente possui um clima indspito - frio, seco e com sol forte, culpar a atmosfera é uma
justificativa verossimil, mas contestavel. Engraxates de outras cidades bolivianas -
incluindo municipios ainda mais frios e mais altos que La Paz, como Potosi — ndo usam
pasamontafias. O mascaramento ¢ exclusivo da regido metropolitana da capital nacional,

ndo sendo encontrado em nenhum outro municipio do pais ou da regido andina.

Uma explicagdo mais crivel é que a mascara serviria como prote¢do contra uma
discriminagdo social. Segundo relatos dos proprios engraxates, a atividade de engraxate é
extremamente mal vista na sociedade pacenha, sendo fortemente associada ao uso de

«c

drogas e ao alcoolismo. ““Os lustradores sao bébados, alcodlatras’ é o que dizem. Por isso

temos que usar isso [aponta para a madscara]. Ndao somos todos iguais, mas eles

?11 explica o lustrabota Cleto Choque no documentario Brillo (2011).

generalizam.
Independentemente de quem seja o lustrador, essa pessoa sera vista e tratada como um
paria, como um viciado ausente de virtudes. Se ser identificado como engraxate, significa
ser condenado a degradacao moral, entdo, para esses sujeitos, o melhor é nem ser

identificado. Nesse contexto, e em didlogo com Ranciere (2018), a pasamontarias aparece

como uma titica de desidentificacdo, construindo um anonimato e desvinculando a

1% No original: “Si, me hace (calor), pero prefiero que me haga calor a que me queme el sol. O que me vean”.
"' No original: ““Los lustradores son borrachos, alcohdlicos.” Es lo que hablan. Por eso tenemos que usar esto.
No somos todos iguales, pero ellos generalizan.”
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identidade cidada do individuo com o esteredtipo negativo atribuido a identidade de

lustrabotas.

Scarnecchia (2008, p. 101) destaca que “os lustrabotas ndo ‘nascem’ com
pasamontarias”. Com base em documentos de associagdes municipais, a pesquisadora
percebe que o uso do pasamontarias pelos engraxates da cidade é datado: surgiu no final
dos anos 80, simultaneamente com a implementagdo de diversas politicas neoliberais na
Bolivia. A autora acredita que a chegada dessa ideologia no pais teria intensificado o
desprezo social a oficios e classes menos abastadas. Frente ao olhar inquisidor da

sociedade, os engraxates responderam utilizando mdscaras.

“Podemos estabelecer uma conexdo ulterior com a introdugdo de politicas
neoliberais e de uma economia de mercado naquela época na Bolivia. Isto levou
a uma polarizagdo crescente entre a burguesia e as classes mais pobres da
sociedade, o que provavelmente aumentou o desprestigio a trabalhos humildes
e provocou a constru¢do de um estigma ao redor dos lustradores de calgados.
O uso da pasamontafias entre meninos e jovens que desempenhavam esse
oficio foi provavelmente incentivado pela tensdo entre grupos no interior da
mesma comunidade. Por um lado, influem valores burgueses que se baseiam
no éxito econdmico e na posi¢ao social, discriminando os trabalhadores de rua.
[...] As vezes, as familias ndo aceitam ou ndo querem reconhecer a profissio
dos seus pequenos porque sabem da discriminagéo e do desprezo a qual estdo
sujeitos. Em uma sociedade cada vez mais polarizada, temem que este estigma
possa afetd-los, frustrando qualquer tentativa de melhoria nas relagdes sociais.
Diante desta situagio, os lustradores de cal¢ados respondem através de uma
simples pasamontafias, com todo o simbolismo que ela carrega”

(SCARNECCHIA, CAVAGNOUD, 2013, p. 501).

“Sem rosto e sem nome”: os zapatistas e a insuficiéncia do rosto

Voltando ao didlogo do documentirio, a escolha das palavras de Canter é curiosa:
“Como ¢ possivel que vocé se sente e se disponha a negociar com alguém que nio tem
rosto?”. Sua posi¢do nao é exatamente contraria ao uso de mascaras, mas sim ao didlogo
com pessoas sin rostro (sem rosto). Esse enunciado ndo é acidental: os zapatistas
comumente se referem a si mesmos como “os sem rosto e sem nome” (los sin rostro y sin

nombre). Como ato falho, as palavras do finqueiro mostram que sua oposi¢ao é especifica
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ao EZLN, confirmando que sua intolerancia partiria de preconceito e nido por considerar

a cara encapuzada uma incivilidade.

No entanto, se Canter usou o termo “sem rosto” no mesmo sentido que os
guerrilheiros, entdo a sua cisma ndo ¢ sé contra os revoluciondrios. Os zapatistas se
distinguem de outros rebeldes latinoamericanos por um uso particular da linguagem.
Suas palavras de ordem estdo inseridas dentro de uma ideologia complexa que herda
elementos tanto de uma leitura marxista e “pds-moderna” quanto de cosmovisdes
indigenas, especialmente a maia. Enquanto praticamente todos os movimentos de
libertagdo da América Latina no século XX foram indiferentes as especificidades
historicas, sociais e culturais dos povos que visavam libertar (MAY, 2010, p. 78), os
zapatistas buscaram acomodar sua ideologia marxista as tradicdes e aos costumes dos
locais. Apesar do EZLN vir a publico somente em janeiro de 1994, eles ja estavam
presentes em Chiapas desde novembro de 1983 (AGUIRRE ROJAS, 2013). Durante os
anos anteriores ao levante, eles agiam apenas de forma clandestina, organizando e
mobilizando secretamente as comunidades campesinas da area. Mas, enquanto seus
militantes tentavam aplicar as teorias revolucionarias aprendidas em universidades das
capitais, eles também se esforgavam para abragar a perspectiva propria dos “povos
origindrios”. Esse processo nao foi isento de tensoes,'> mas isso ndo impediu o nascimento
de um pensamento proprio e heterodoxo. Esse sincretismo integra todas as dimensées do
EZLN, desde sua bandeira até o processo de tomada de decisdes, mas é particularmente
evidente nas taticas singulares de comunica¢ao zapatista, o que Conant (2010) chama de

poéticas da resisténcia.?

Essa forma inusitada de, nos termos do autor, “relagdes publicas” criou um

discurso que encontrasse coro tanto com os nativos quanto com o restante da populagao

"2 Alguns analistas como Todd May apontam algumas incoeréncias internas ao EZLN, causadas por uma
incompatibilidade entre as visdes ocidentais e indigenas que sustentam sua ideologia. Podemos apontar,
por exemplo, uma nitida contradi¢do entre praticas radicalmente democraticas e o perfil militar do
movimento.

B “Por ‘poética’ o autor se refere a estratégias de resisténcia multifacetadas, que envolvem estética e
simbologia como mascaras, bonecos, costumes, murais, formas culturais de cangdes e narrativas usadas
para comunicar uma clara mensagem de subversdo ao regime e ao mundo. As noticias de uma revolugédo
participativa e de baixo para cima do movimento zapatista foram divulgadas largamente em uma escala
global a partir de uma poética da resisténcia cuidadosamente tramada, isto é, um uso cuidadoso de
resisténcia cultural para organizar o insurgente e mobilizar o simpatizante.”( DIBABA, 2015, p. 24 -
Tradugdo nossa)
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mexicana e dos estrangeiros. O trabalho de tradu¢do de sua ideologia originou uma
linguagem politizada, mas poética, objetivamente pragmatica, mas também fabulosa e
quase mistica," repleta de varias expressdes com enorme carga literdria que, apesar de
herdarem vérios elementos da ancestralidade nativa, também pretendem ser entendidas
de forma universal, dialogando igualmente com seus membros interioranos e

simpatizantes forasteiros.

E deste vocabulério eclético que surge a expressdo “sin rostro y sin nombre”,
recorrente nos comunicados zapatistas, mas raramente usada para se referir somente a
suas caras tapadas e seus codinomes. Mais que uma simples alusdo a forma como se
vestem, 0s “sem rosto” sdo um arquétipo heroico dos atores esquecidos e abandonados

pela historia, como escreve o subcomandante Marcos:

“[...] hay que hacerse soldado y recetar una cantidad discreta de plomo, plomo
caliente escribiendo libertad y justicia para todos, no para uno o para unos
cuantos, sino para todos, todos, los muertos de antes y de mafiana, los vivos de
hoy y de siempre, los de todos que llamamos pueblo y patria, los sin nada, los
perdedores de siempre antes de mafana, los sin nombre, los sin rostro.”

(MARCOS, 1994)

Ser sin rostro, entdo, nao diz respeito a usar uma mascara e um codinome, mas
sim ao arquétipo do paria, do marginalizado e do injusticado. Os sem rosto sao os
afligidos pelo “neoliberalismo, capitalismo, globalizagdo corporativista, império, miséria
ou o que vocé quiser chamar. Os zapatistas chamam de olvido (esquecimento), como em
guerra contra o esquecimento.” (CONANT, 2010, p. 28). Nesse sentido especifico, a
auséncia de rosto (facelessness) é anterior ao uso dos pasamontarias, e ela é apropriada

para pensar tanto os engraxates de La Paz quanto os guerrilheiros de Chiapas.

" “A distintivas caracteristicas das linguagens indigenas, seu uso poético da linguagem pelos Maias de

Chiapas, assim como seu proprio modo de ver a realidade encarnado nessas linguagens é uma das dos dois
principais constituintes do discurso politico zapatista. O outro é o discurso urbano de militantes que nos
anos 1970 se instalaram na selva lacandona. E exatamente a jun¢io dessas duas ‘linguagens’ - de um lado, a
poética, mistica linguagem dos povos indigenas e, do outro lado, a politizada, urbana e ‘p6s-moderna’
linguagem dos membros mesticos do movimento zapatista - que deu forma e contetdo ao estilo quase-
mistico, politico, literario conhecido nos escritos e comunicados dos zapatistas.” (MENTINIS, 2006, p. 156
- Tradugdo nossa)
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O ideal zapatista do “sem rosto” tem respaldo nas tradicdes politicas e filosdficas
ocidentais. Vale lembrar que os conceitos de rosto, mascara e pessoa (no sentido de
personalidade juridica) ndo possuiam uma separagdo nitida na Antiguidade. Hannah
Arendt (2003, p. 12-13) lembra que a origem etimoldgica de “pessoa” vem do termo latino

persona, que, por sua vez, era usado para se referir a mascara do teatro:

“Em qualquer situagdo, persona era a mascara do ator que cobria sua face
‘pessoal’ e indicava ao espectador o papel no qual atuava durante a pega. A
mascara, concebida para a pega e por ela determinada, tinha uma larga abertura
na altura da boca, pela qual podia passar a voz individual e indistinguivel do
ator. A palavra persona vem do som que passa pela abertura: personare é o
verbo do qual persona, a mascara, é o nome. Os romanos foram os primeiros
a usar o nome no sentido metafdrico; no direito romano, a persona era alguém
que possuia direitos civis, em oposi¢do a palavra homo, denotando alguém que
era simplesmente membro da espécie humana, certamente diferente de um
animal, mas sem qualificagbes nem distingdes especificas, de maneira que
homo, como o grego anthropos, era frequentemente usado com desprezo para

designar gente que néo era protegida por nenhuma lei”. (Idem)

Para a autora, a grande vantagem desse uso metaférico da mascara é explicitar que
nada garante o nosso reconhecimento politico. Para ela, “ndo somos cidaddos”, isto é, nao
somos iguais no espago publico estabelecido e reservado a palavra e a agdo politica. “Nao
somos aceitos enquanto individuos que gozam de direitos por si s6 e de maneira nenhuma
enquanto seres humanos como tais” (Idem). Para Arendt, a sociedade s6 nos reconhece
como pessoa no momento que assumimos um determinado papel atribuido para nds por
ela na medida que usamos uma mascara de determinada profissdo, como jornalista,
advogado, pesquisador, etc... A face humana em si é incapaz de atribuir valor politico
para um individuo. Isso s6 é conquistado justamente quando nos “mascaramos” e

exercemos um papel na vida humana.

E nesse sentido que os zapatistas nao tém rosto: obviamente eles possuem uma
cabeca com olhos e boca, porém seus rostos de indigenas e pobres ndo sdo capazes de
serem reconhecidos politicamente dentro do sistema social que os marginaliza. Desta

forma, “o ritual zapatista de encobrimento do rosto remete a condigao de nao-lugar, de
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vida nua, de invisibilidade socioeconémica dos campesinos chiapanecos no México e na

América Latina” (BECK, 2009, p. 49).

A década de 1990 foi um momento indspito para pobres no México, especialmente
para os indigenas. 6 anos antes dos campesinos tomarem armas em Chiapas, Carlos
Salinas Gotari tinha sido eleito sob uma plataforma de privatiza¢do, livre mercado e
controle dos pregos e salarios (MAY, 2010, p. 78). Entre a série de politicas neoliberais
adotadas, podemos destacar o desmonte da reforma agraria proporcionada pela
reformulagdo do Articulo 27 da Constituicio Mexicana (COLLIER, 2005). Somada as
mudangas na legislacao, de 1989 a 1993, houve uma queda abrupta do preco do café, o
que agravou drasticamente as condi¢des de vida da populagao como um todo, sobretudo
os pobres que trabalhavam no campo. O Estado e a economia estavam tao sucateados que
houve um aumento significativo da mortalidade infantil. De acordo com Beck (2009), o
levante armado do EZLN nao aconteceu por uma onda rebelde internacional, mas sim
pela necessidade de sobrevivéncia das comunidades: “foram as mulheres a tomar a frente
na decisdo de se fazer o levante armado para salvar suas criancas de doencas curaveis

desde que houvesse condi¢oes sanitdrias para tanto”.

Tudo isso culminou na adesio do México ao Tratado de Livre Comércio da
América do Norte, vendido por Salinas Gotari como a “entrada do México ao Primeiro
Mundo” (MENTINIS, 2006, p. 5). Em seu discurso politico, os povos tradicionais eram
entendidos como uma ameaga “ao sonho mexicano”, sobretudo devido suas
reivindicagdes de reconhecimento constitucional. A alteridade dos indigenas estava longe
de ser assimilada como tal. Na légica do grupo dominante, elas rompiam com a ordem
perfeita das esperangas modernistas do governo mexicano, quem parecia dizer: “tal como

é, vocé ndo tem espaco entre nds” (RAMIREZ, p. 2006, p. 155).

Os zapatistas estavam conscientes da alteridade que representavam, por isso,
escolheram materializar sua condi¢do de sem parte tapando seus rostos. Voltando a
reflexdo de Arendt, se a mascara era aquilo que oferece reconhecimento politico ao
individuo pela atribuicdo de um papel, o pasamontasias pode ser entendido como uma
espécie de antimdscara no sentido que, ao invés de expor o lugar e a importancia do
usuario dentro da peca teatral, ele expde justamente o oposto disto: um corpo impréprio,

um sujeito inoportuno, uma presencga sem proposito ou, nos termos do filésofo Jacques
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Ranciére, “a parte dos sem parte”.

No pensamento de Ranciére (2018, 2010), a politica é coisa estética, ou seja, ¢ uma
questdo de aparéncia. Para ele, politica ndo pode ser entendida como o exercicio de poder
ou mera administragdio do bem publico. Politica é sempre associada com a aparigao
criagdo de uma polémica ou de dissenso. O autor ndo considera dissenso, diferenca de
opinido ou uma disputa dentro de um sistema ja estabelecido. Dissenso acontece quando
pessoas que ndo tinham voz antes, encontram uma forma de serem ouvidas como sujeitos
politicos (CORREA, 2017), o que ocorre justamente quando ha a emergéncia de um “sem
parte”. O autor desenvolve sobre a dimensio estética da politica quando trata ndo s6 da
ordem do dito, mas sobretudo daquilo que é pressuposto, “dos elementos extradiscursivos
que apontam para diferentes niveis de divisdes entre aqueles que podem fazer parte da
ordem do discurso e aqueles que permanecem fora de um espago previamente definido
como ‘comum’”. (MARQUES, MARTINO, 2016, p. 229). Essa arkhé,”* entendida como
uma ldgica anterior que distribui e organiza grupos ou sujeitos no tempo e no espago,
atua de maneira a impedir a percepcao de algo que exceda a estrita adequagio entre
sujeitos, ocupagdes e modos de vida. Os “sem parte”, se diferenciam dos “sem rosto” por
ndo corresponderem necessariamente com os sujeitos excluidos. Eles sao uma metafora
para indicar o suplemento que se apresenta a uma conta mal feita, a um objeto, tema ou

sujeito que ndo recebeu a parte que lhe era devida.

Para os indigenas sob o governo de Salinas Gotari, havia uma nogao de que os
povos tradicionais sé poderiam ser integrados dentro da nacdo mexicana quando esses
abandonassem sua indigineidade. Eles teriam que escolher se adequar aos padrdes
modernos ou serem condenados a ignominia do estado. Mas, “para os indigenas
zapatistas, essa discriminagdo carece de sentido, uma vez que eles estendem a identidade
mexicana, integrando a ela as comunidades e identidades indigenas” (RAMIREZ, 2006,

p. 155).

O pasamontafnias zapatista, ao encarnar a metafora dos sem parte, denuncia de

maneira critica o nao-lugar de fala do indigena, ao mesmo tempo que reivindica ser

5 A arché significa duas coisas: é um principio tedrico definindo uma clara distribui¢do de posi¢es e
capacidades, embasando a distribui¢édo do poder entre aqueles que governam e os governados; e é um inicio
temporal delineando que o fato de governar é antecipado na disposi¢do para tal e que a evidéncia dessa
disposi¢do é dada pelo fato de sua operagao empirica.
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ouvido como um sujeito digno de escuta e portador de direitos politicos. A mascara nao
se limita a mostrar a invisibilidade do campesino, mas também desarma o dispositivo
neoliberal, expondo-o como um calculo incorreto, uma distribui¢do falha que necessita
ser reajustada. Em termos do Direito, ao ocultar a face e se apresentar como sujeitos “sem
rosto”, os zapatistas nomeiam um dano, isto ¢, um prejuizo injusto causado pela miopia

das elites que deve ser reparado.

O rosto como identidade e a mascara como desidentificaciao

Se para pensar as origens da ideia de personalidade juridica, Arendt vai até os
romanos, o filésofo Bruno Cava (2013) volta ainda mais ao passado. Ele lembra que a
expressao persona, na verdade, é derivada do grego présopon, que significa tanto a
mascara teatral quanto o rosto, mas que também pode ser traduzida simplesmente como
pessoa. De modo denotativo, prdsopon se refere a aparéncia externa do individuo. Elas
eram as mascaras usadas pelos atores para revelar ao publico seus personagens assim
como seu estado emocional. “Nao era tanto uma expressdo da alma do individuo, mas um

signo de sua existéncia implicada num ato coletivo, na figura do coro” (Idem, p. 96).

Segundo Cava, a partir da Idade Média, o cristianismo comegou a apropriar-se
desse conceito para elaborar sua teologia sobre a Trindade e a figura de Jesus Cristo, que
se tornaria a unidade “prosopica” das naturezas divina e humana. Agostinho, por
exemplo, imaginava que Deus e Homem sao um s6 como uma face. “Disto, seguem
sucessivas manobras cristologicas cujo pano de fundo é a interiorizagao da mascara,
individualizando a consciéncia que pensa e sente (e se culpa, e tem de confessar e expiar)”
(Idem). Neste momento, a face perde a no¢do de madscara teatral, de um mero artificio
comunicativo em proveito do publico, e comega a adquirir a fun¢ao de uma superficie
que levaria a uma esséncia ou a natureza propria do individuo. Desta forma, as
concepgOes de mascara e de rosto comegam a se separar. Um assumiria um sentido de
ocultacio, de falsidade, de mentira, enquanto o outro passa a ser entendido como “uma
manifestagdo de uma ‘verdade interior’, do genuino e auténtico estado de espirito de cada

um” (Ibidem).
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“E 0 comego da histéria de um longo cinismo, que o estado vai aproveitar para
fixar a mascara de cada um, segundo um poder catalogador. Registrada nos
documentos oficiais, a substancializagdo da présopon estabelece a0 mesmo
tempo a identidade individual (vocé e seu rosto sdo um so) e coletiva (vocé tem
RG, é cidadao). Nao admira a obsessio em evitar o teatro das ruas, em
criminalizar o uso livre das mascaras. Nessa tecnologia de poder, a verdade ndo
pode libertar-se dos aparelhos de estado, de sua dor caracteristica, e seu
inquérito infinito. Tentam impedir o retorno de uma realidade ja ancestral:
nossos rostos, afinal, ndo exprimem nada de “fundo”. Sdo mascaras, pele social,
superficie de relagoes, e ndo tem nada mais rico e desejante (e perigoso) do que

isso.” (Ibidem)

Frente a essa contextualizagdo, a intolerancia do finqueiro assume uma dimensao
moderna. Saber a identidade do outro ndo é uma prerrequisito para poder conhecé-lo,
mas sim para domind-lo. A exigéncia de Canter de ver o rosto de seu interlocutor nao é
uma questdo de civilidade, mas de controle. Sua recusa de reconhecer os indigenas condiz

com sua posi¢ao de soberano que se vé incapaz de subjugar alguém sem rosto e sem nome.

Ha uma ideia comum espalhada entre a populagdo de La Paz que acusa os
engraxates a tapar a cara para esconder uma tez marcada pelo uso de entorpecentes
(BRILLO, 2011) Esse discurso tenta negar o estigma social (a ideia que os engraxates
seriam perseguidos pela sua ocupagdo) imaginando um estigma fisico em um rosto que
permanece oculto. Independentemente de qual estigma seja fantasiado e qual seja real,
nesse contexto, o rosto de um lustrabota nio é, para todos os fins, um rosto, entendido
aqui nao como uma face humana, mas como uma “abertura para outro, uma forma de
didlogo em que um nao possui o outro, nem tampouco se reconhece nele” (VIEIRA,
COELHO, MARQUES, 2016). Para Lévinas (2007), o rosto nos coloca frente a um outro
que nos interpela como um sujeito préprio, irredutivel a categorias prévias. Porém, em
La Paz, o rosto é simplesmente a reiteragdio de um estere6tipo marginalizante,
independente de sua singularidade. Ele nao ¢ uma forma de se aproximar a uma alteridade

estranha, é apenas um meio de confirmar um juizo ja concebido sobre o engraxate.

Ranciére reserva uma profunda suspeita sobre qualquer tipo de agio politica que
se dedique a busca de uma identidade. Para ele, identidades estdo a servigo da arkhé.

Apesar de serem construtos sociais historicamente determinados, as identidades
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facilmente se confundem com um cardter ou natureza supostamente intrinsecos ao
sujeito que, por sua vez, sio fixados em um lugar determinado e especifico devido a esse

entendimento.

A grande falacia sobre o rosto dentro do pensamento ocidental é que ele
corresponderia ou levaria para uma identidade definida, como se a face e o sujeito fosse
indiscerniveis entre si. [sso ndo tem nenhum cabimento. Primeiro porque simplesmente
nao existe essa “autenticidade oculta” acessivel pelo rosto. Segundo porque nada garante
que, frente ao rosto do outro, o olhar busque algo a mais que o que ele ja pensa saber sobre
o outro. Ao invés de ligar o corpo individual a uma subjetividade propria, o rosto liga a
pessoa a seu rotulo, a um estereétipo que atribui a cada individuo um poélo, um territdrio

ou um nome facilmente localizavel dentro do dispositivo discursivo (TASSIN, 2012).

Por esse motivo, Ranciere propde um ideal de agéncia politica que s6 pode ser
alcangcado por meio de um distanciamento do “Eu” de qualquer identidade social
(DERANTY, 2010, p. 10), por meio de um processo de desidentificagdo que produza um
hiato no sensivel, uma interrup¢iao entre padrdes de ver, saber e fazer ou, em outras
palavras, um dissenso sobre os dados de uma situagao particular (MARQUES, 2016, p.
229).

Talvez ndo haja um exemplo melhor disso que o uso da pasamotafias em La Paz, onde a
identidade de lustradores ¢ tdo agressiva que os leva a ocultar sua cara. A mascara nesse
sentido age de maneira a separar o sujeito do corpo (COCCO, TASCHETO, 2017, p. 52)
desvinculando a pessoa de sua identidade marginalizada. O corpo anénimo do engraxate
¢ quem recebe todos os abusos enquanto o individuo permanece com a dignidade intacta,

mantendo sua ocupagao escondida do conhecimento geral.

Conclusao

O filme Um lugar chamado Chiapas apresenta duas formas de entender o uso do
pasamontarias, como uma falta de transparéncia e como protegao contra uma violéncia.
No entanto, ha uma terceira alternativa sugerida por Wild e negada imediatamente por
Canter: como teatro. Justamente esse olhar que retorna a concepgdes classicas da politica,

do rosto e da mdscara e que se opde a uma abordagem moderna que objetiva os sujeitos.
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A partir do momento que entendemos o anonimato dos zapatistas e dos lustrabotas como
uma performance politica, ndo como um siléncio, mas como uma tentativa de adquirir
um lugar de fala e um reconhecimento negado para que possam combater esse siléncio,

podemos comegar a entender o que exatamente essas vozes sem rosto querem falar.

Scarnecchia (2008) e Mentinis (2006) mostram que essas praticas tém suas
origens no imaginario social de povos indigenas, mas como esse texto trata-se apenas de
uma aproximagao inicial, nos focamos em tentar responder ainda dentro de um olhar
ocidental para depois, no decorrer da pesquisa, trabalhar as raizes étnicas e culturais

desses dois gestos.

Vale destacar, no entanto, que tanto a desidentificacao dos lustrabotas quanto a
emergéncia da “parte dos sem parte” dos zapatistas, ambos promovidos pela
pasamontarias, podem configurar um processo de subjetivagdo para Ranciére. Como dito
antes, na perspectiva do autor, a politica s6 emerge como um dissenso. Essa ruptura com
um consenso prévio leva a uma nova configuracio da experiéncia (RANCIERE, 2018, p.
49), uma transforma¢ao nao s6 do sujeito em si, mas também do préprio ambiente

discursivo onde ele estd. (MARQUES, 2014, p. 134).

A mascara do anénimo faz justamente isso, ela rompe com um vinculo do rosto
com a identidade que aprisiona o sujeito a0 mesmo tempo que figura sua indignidade
como uma injustica, demandando uma reparagdo. Por mais que esse gesto possa parecer
excéntrico, ele é necessario considerando a radicalidade do isolamento que esses dois

grupos estao submetidos.
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Fotografia 4: El Babas (2015)

Fonte: Luciano Dias Godoy (Flickr)'®
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