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Introdugao

Neste texto, proponho-me contextualizar a situagao politica dos povos indigenas
latino-americanos apds mudanc¢as constitucionais, reconhecimento de direitos,
visibilidade de suas lutas e, também, da continua investida contra seus territérios. Em
uma revisdo panoramica, buscaremos deixar abertas algumas perguntas sobre as
perspectivas do bem viver e da autonomia, procurando entender como estes conceitos
chegam ao Estado e como os mesmos passam hoje por uma conjuntura de transformagao,
apresentando-se com novas linguagens e no marco de novas estratégias politicas em
ruptura com o contexto anterior de reforma constitucional e legislativa, deixando para
tras também as formas tradicionais de luta por terra e de reivindicagdo de direitos no

plano estatal.
Balango de 40 anos de politica indigena na América Latina

O avance impetuoso das lutas indigenas, nas ultimas décadas, coincide, na
América Latina, com o processo aberto pela democratizagao ocorrida na maioria de seus
paises. Nesse momento, a partir da década de 1980, a necessidade de novos direitos e
consolidagdo de territdrios se estabelece como uma das agendas pendentes para a classe
politica. A politica de subordinagéo, etnocidio, assimilagao for¢ada ou gradual, revertia-
se visivelmente na opinido publica “progressista” e além, abrindo possibilidades politicas
que se expressariam na legislacdo estatal da maioria dos paises, em sintonia com o
trabalho que ganharia impulso a partir de instancias das Nagdes Unidas.

No territdrio, o assédio e a pilhagem continuariam ou, inclusive, se refor¢ariam.
Porém, ndo seriam naturalizados ou vistos como inexoraveis, a0 menos para boa parte da
opinido publica e, em especial, para as prdéprias comunidades que encontrariam
ferramentas novas para evitar o etnocidio, organizando-se e buscando aliados, em um
contexto onde antes somente cabia deslocar-se ou aceitar a légica da subordinagao ao
capitalismo e a sua dindmica de expansdo e incorporagdo com exploragao.

Nessa época, os povos indigenas seriam vistos como possuindo formas de vida
com direito a serem preservadas, e 0os governos comecariam a reagir nessa direcao, ao
menos formalmente, a0 mesmo tempo em que a organizacao indigena se estabelecia
firmemente para fora das comunidades, com canais de interlocugdo com o restante da

sociedade. Nessa época, surgia o “terceiro setor” que, junto a pesquisa académica
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universitdria, seria permedvel a agenda indigena, desenvolvendo um trabalho de
formalizagdo juridica de direitos relativos a esta categoria de pessoas e grupos, falando,
desta forma, na lingua dos brancos e codificando, na linguagem das institui¢des,
reivindicagdes que buscariam reconhecer e preservar formas de vida e restos de antigas
civilizagoes dizimadas e desarticuladas pelo mundo moderno.

Um novo sentido comum que deixava para tras a ideia de necessidade de levar
progresso a populagdes que careciam de tudo se expressaria em estruturas juridicas,
politicas publicas e tratamento do tema na imprensa. Enquanto se desarticulavam as
velhas ldgicas sociais que estavam por trds do modelo de bem estar, da produgao fordista
e da sociedade de classes ou de massas, junto com o avango neoliberal sobre a
subjetividade e a vida, havia lugar para que um mundo de diferencas e formas autonomas
desvinculado do capitalismo, mas que operava em seu marco com poder simbélico de
questionar sua logica fundamental, encontre um lugar para subsistir em uma época de
desmoronamento da soberania nacional e das bases ideoldgicas da modernidade.

A poderosa metafora do progresso, do desenvolvimento e da civilizagdo ocidental
que exclui tudo o que ndo se adapte a ela prevalecia, entretanto, na sociedade latino-
americana e em sua classe politica, mas, formalmente, os povos indigenas se viam
depositarios de uma aceitagdo contraria a que prevalecia nos séculos anteriores, desde a
colonizagdo. Direito de existir, o qual favorecia o avango na busca por autonomia, garantir
a propriedade coletiva de seus territorios, autorizagdo para sistemas de direito e saude
alternativos. Os povos indigenas se dispunham a criar expressoes culturais inspiradas em
rituais e estética tradicional, destinados a essa sociedade dominante que agora os aceitaria
e os consumiria como produtores de conteudo cultural.

Na medida em que o mundo colapsado da industrializa¢do e as promessas da
sociedade burguesa encalhavam, a existéncia dos povos indigenas ndo apenas mostrava
sua vigéncia em alguns lugares como os Andes, com suas dinamicas comunitaria ativas,
como também mostrava certo brilho a partir da ldgica de uma nova sociedade onde
formas de vida alternativa teriam lugar na reformula¢do da imaginagdo de esquerda,
muito mais que a cada vez mais distante possibilidade de se reorganizar um movimento
operario ou esperar a volta do Estado, ou sua presenca, em um mundo cada vez mais

distante da sociedade que construiu, nos séculos anteriores, o processo civilizatorio e de
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colonizagdo de territorios, levando as formas de vida indigena ao confinamento ou ao
desaparecimento.

Nessa nova época, na maioria das vezes, o reconhecimento das reivindicagoes
indigenas se daria nos moldes multiculturais de quem inclui, desde que nao interfira, nos
assuntos comuns. Inclusdes limitadas, marginalizantes, como se fossem incluidos
somente quando dizimados, quando fossem avaliados como inofensivos. O certo é que o
capitalismo industrial e um neoliberalismo comandado por grandes corporagoes e pela
légica da competéncia e valorizagao capitalista entrando em cada vez mais instancias da
vida e territérios seguiriam em pé. Sua critica e esgotamento, no entanto, operariam na
opinido publica e nas modificagdes estruturais de governos em um momento de
redefinicdo.

A vigéncia do capitalismo conviveria com uma mudanga de visio que deixaria
para tras a tradicional recupera¢io folclorica de populacdes entendidas como
pertencentes ao passado, com a inevitavel aceitacdo dos povos indigenas como atores
politicos contemporineos. Como pedra no sapato do neoliberalismo, ou inclusive como
parte dele mesmo, dado que o indigena ndo estaria isento de contradi¢bes e de
hibridismos com a nova sociedade, o certo ¢ que as lutas indigenas teriam crescimento e
viabilidade nas novas conjunturas, que, na América Latina, se traduziriam em reformas
estatais e em mudangas constitucionais que os grupos indigenas, com aliados, sabiam
aproveitar para exigir uma mudanga na forma como o Estado os conceituava.

Os responsaveis por esta mudanca foram os préprios povos indigenas que
resistiram ao ataque militar, assim como ao avango da fronteira econémica com expulsao
ou destrui¢ao de seus recursos, ciclos e lugares de vida. Defendendo-se de um amplo
repertorio de formas de usurpagio e ameaga aos mundos e sistemas de vida que néo se
adequavam a ldgica do capitalismo e da civilizagdo moderna, a luta indigena aparecia com
forca no mesmo momento em que parecia estar proximo de se decretar o seu
desaparecimento.

O avango desenvolvimentista e modernizador, que se acreditava definitivo, nao se
concretizou e, melhor, sua propria ldgica se mostra fragil quando, em todo lugar, se vém
persistir modos de existéncia alternativos, resistentes, em disputa. Nas ultimas décadas,
as lutas dos povos indigenas articulam-se com distintas resisténcias que se viabilizam a

partir da década de 1980. Nascem as grandes organizagdes histéricas de povos e
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comunidades que, desde a externalidade total em respeito as instituigdes, somente tém a
seu alcance a mobiliza¢ao, em marchas que ocorreram em varios paises.

Na década de 1990, comegaria a haver reflexos constitucionais do avanco da
mobilizacdo indigena. A ONU, por meio da Organizagdo Internacional do Trabalho
(OIT), marcaria o caminho de incorpora¢ao de direitos de reconhecimento territorial e
direitos especiais nas constituicdes de paises como Brasil, Argentina, Colombia etc. A
marcha indigena, como expressao de novos atores que se tornam visiveis para o centro
do poder governamental, tem reflexo para sistemas politicos que se mostram abertos a
incorporar reivindicagdes, principalmente quando estas ndo afetam interesses
econdmicos, mas podem ser capitalizadas como resposta simbdlica a um setor que tem
alta valorizagao entre a opinido publica progressista.

A influéncia dessa agenda em processos constituintes ou de reforma da
constituicdo, no entanto, ndo impediria que a organiza¢do indigena continuasse
articulando-se com quadros vindos da esquerda partidaria e revolucionaria desde a
década anterior, comegando, pouco a pouco, uma erup¢do que mostraria o encontro de
programas populares, grandes mobiliza¢oes e a consolidagao de aliangas entre os povos
indigenas, intelectuais, setores campesinos, movimentos sociais internacionais e
nacionais, sindicatos e populacao mobilizada contra o neoliberalismo.

Governos liberais incorporariam direitos indigenas, mas sem incluir as dinamicas
coletivas, comunitarias ou de autonomia préprias dos povos que se buscava incorporar.
Em uma segunda fase de mobiliza¢do indigena, critica da forma em que os direitos foram
assimilados inicialmente, e com um foco na consolidagdo da autodeterminacdo e do
territério, pouco a pouco surgiria uma nova geracao de lutas que ja nao visavam
exclusivamente ao Estado como provedor de politicas, titulos de terra e bem-estar.
Grupos dos Andes e da Amazonia, de Chaco, da Patagonia, inclusive nas cidades,
comecariam a dar lugar a novas estratégias de resisténcia e de constru¢ao de uma
territorialidade autonoma.

Na década de 1990 o neozapatismo de Chiapas seria uma referéncia para se pensar
uma politica que validasse os mundos alternativos a que se referiam povos nio
subsumidos ao capitalismo e a modernidade, e para o possivel encontro desses mundos

mostrando a finitude de enfoques de orientagdo politica e do pensamento unilinear,

239



LUGAR COMUM, Rio de Janeiro, n. 54, JULHO 2019

homogéneos, hierarquicos e moldados aos costumes da sociedade dominante e de suas

classes dirigentes.

Recuperando formas comunitarias que sempre tiveram niveis de autonomia
desenvolvidos, se desdobraria um tipo de organizagao que evitaria a busca de solugdes nas
maos do Estado, delegando autonomia e possibilidade de um mundo nao subordinado ao
mercado e ao Estado nacional. Em Chiapas e em outros lugares se construiriam
repertorios de reivindicagdo que incluiam cosmologia e formas de vida ndo modernas,
como componentes mobilizadores e de auténtica presencga da alteridade indigena em suas
lutas.

Esse novo momento das lutas indigenas, que incorporava critica @ maneira pela
qual o Estado ndo era capaz de entender as formas comunitdrias e auténomas, se
traduziria em uma série de reformas relacionadas com a tematica indigena. Depois de
uma combinacdo de agenda multicultural com governos liberais, que sairiam muito
impopulares do poder, seria 0 momento de governos de perfil popular e nacional,
alcancando a presidéncia entre 1999 e 2005, e que adaptariam agora, a seu modo, as
propostas politicas para povos indigenas.

Esses governos tinham entre seus quadros intelectuais e politicos, setores de
esquerda, de ONGs, que, as vezes, foram parte direta do consenso favoravel ao
reconhecimento de direitos dos povos indigenas elaborados desde a década de 1980. Uma
vez no governo, no entanto, essa posi¢ao nao foi tratada como prioritaria e, melhor, foi
postergada ou abandonada por uma agenda social que dialogava com um sujeito eleitoral
de massa que garantiria apoio a uma mudanga de medidas de perfil social, e que se
traduziu, em varios lugares, como uma explosdo de acesso ao consumo para a populagao
pobre.

O paulatino abandono da alianga da esquerda - ou progressismo - com as
organizac¢Oes indigenas, que, ao calor da luta, encontraram posi¢des que enfrentavam a
logica estatal, paternalista, e buscam construir possibilidades de desenvolvimento
auténomo, significou um forte choque politico. Em alguns casos, como na Bolivia e no
Equador, este choque se deu em um segundo momento, depois que os direitos tiveram
um avango na constituicdo sem precedentes, em 2008 e 2009. Governando enquanto se
vivia um momento de valorizagao das commodities, que deu lugar a um programa de

obras estatais de infraestrutura e projetos de mineragdo que, em alguns casos, impactou
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territdrios indigenas, criou-se uma situagdo na qual a ambiguidade inicial de manter
paralelamente a agenda indigena e também a do desenvolvimento capitalista de paises
periféricos em busca de qualquer investimento se transformou na aceitagdo, por parte dos
progressistas, do consenso conservador, capitalista, desenvolvimentista como forma de
governo.

De acordo com esse contexto, ficaria claramente demarcada uma ruptura do
movimento indigena com os setores progressistas que, fora do Estado, tinham
contribuido com o consenso favoravel para a introdu¢ao de seus direitos. A experiéncia
de governo foi entdo frustrante para as expectativas de se avangar em busca de que os
direitos se tornassem efetivos novamente. Depois de uma critica ao modo de se incorporar
direitos meramente declarativos, sem consequéncias concretas da legislacao introduzida
nos anos 1990 com o progressismo, o movimento indigena volta a se encontrar frente a
um jogo de elites politicas que o inclui somente simbolicamente.

Frente a este cendrio, e por conta da prdpria evolugdo da luta indigena, a
autonomia seria a base para a continuacdo do caminho. Pode ver-se como
amadurecimento depois que a via estatal se mostrara traigoeira. Os zapatistas chegaram
cedo a autonomia depois de verem como progressistas e conservadores fechavam as
portas dos distintos poderes do Estado aos acordos firmados para o fim do conflito. O
congresso, a corte, a presidéncia, todos descumpririam promessas que os politicos se
encontram sempre abertos para fazer em troca de se mostrarem em boa medida com
povos que, hoje, consideravel parte da populagdo reconhece em seu direito de existéncia.

Na Bolivia, depois de chegar ao governo, e inclusive protagonizar diretamente,
desde uma banca campesina indigena, a redagdo de uma constitui¢do, a conclusdo nao
seria diferente. Povos minoritarios, de selvas e bosques mais distantes, estio no mesmo
lugar, sentindo essa frustracao e necessidade de construir autonomia para a defesa do
territorio frente a dindmica do poder local. Apesar de uma histérica abertura do
peronismo para a causa indigena, na Argentina o kirchnerismo ignorou conflitos e
demandas, envolvendo seus aliados nas provincias ou nos empreendimentos petroliferos
e de mineragdo que impulsionavam.

Governos a margem da onda progressista, como Colombia, México e Peru, ndo
mostravam uma politica diferente. O consenso do desenvolvimento fez o Estado enfrentar

os povos indigenas, gerando uma nova série de protestos, marchas e organizagao, que
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pode ser comparada com o que emergiu nas décadas de 1980 e 1990, com as
reivindicagodes de titulagdo territorial e novos direitos. Agora se tratava de enfrentar uma
ameaga direta sobre os territorios. Pode ser mencionado o projeto do Arco Mineiro, na
Venezuela, de concessdes de regides imensas sem levar em conta a presenga de parques
nacionais, reservas ambientais, territorios indigenas. Nesses casos, a propaganda oficial
oferecia trabalho, desenvolvimento, crescimento econdémico e inser¢io do pais na
economia mundial.

A diferenga do progressismo nao se daria no plano das grandes obras ou no avango
de fronteiras de agronegdcio e mineragdo, mas no fato de como conviveriam com
secretarias ou ministérios mais afins a defesa dos direitos indigenas, ainda que seja a partir
de uma visdo vertical, multicultural ou clientelar, com ajuda social sem respeito as
diferencas e especificidades da sociedade indigena. No Brasil, por exemplo, a introdugao
de dinheiro e de bens na fase de expansao de programas sociais durante o governo do PT
completava o processo de desestruturacdo da sociedade nativa, junto a chegada do
capitalismo com obras, hidrelétricas ou monocultura de soja e expulsao ou deslocamento
das populagdes.

Depois da saida do progressismo, governos como o de Bolsonaro, no Brasil,
enfrentam explicitamente, e com suas politicas, as comunidades indigenas aproveitando-
se também da fragilidade da politica do progressismo para temas indigenas, alinhados
explicitamente com setores empresariais com interesse nas terras. Também Macri, na
Argentina, se alinharia com a politica chilena frente a comunidades mapuches, em que
tanto progressistas como conservadores e liberais criminalizariam o protesto e
defenderiam a expropria¢ao territorial em nome de empreendimentos econémicos.

Sem ambiguidade, Bolsonaro declararia que o verdadeiro indigena é o que se
integra a sociedade, voltando a um consenso anterior a democratizagao, mas também
expressando um sentido empresarial comum de que o progressismo deixa prevalecer em
suas aliangas e 1dgica de governo. O fracasso do progressismo em encontrar um projeto
de desenvolvimento nacional que incluisse os indigenas para além da retérica, daria lugar
a uma sinceridade dos interesses capitalistas sem que pudesse estabelecer um contraste
com a politica anterior, para além de uma timida ambiguidade em termos de discurso

politico sobre o tema.
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Autonomia e bem viver

Frente ao fracasso conjunto do progressismo e da direita, duas agendas surgem
como estratégia indigena e resultantes de buscas politicas ao longo de décadas, no didlogo
da construcao territorial com as demandas politicas e de legislacio apresentadas no
espago politico dos estados nacionais.

Como politicas das organizagdes indigenas e nao do Estado ou do terceiro setor,
o bem viver suscita um debate frente ao modelo desenvolvimentista, convocando a
experiéncia comunitdria de producéo e sustento economico. Em relagdo a este projeto de
recuperagdo e reinvengdo das formas econdmicas externas as dindmicas de inclusao na
economia de mercado, a proletarizagdo ou dependéncia de recursos monetarios estatais,
a busca de autonomia se apresenta como reivindicagdo que visa garantir o controle
politico sobre o territdrio e a plena vigéncia de formas politicas, de justica e de
organizagao proprias.

O bem viver e a autonomia, como politica das organizagdes e ndo do Estado,
abrem o desafio da autodefesa, da construcgdo que se faz desde baixo sem esperar nada de
cima, em uma critica nascida da experiéncia contra as formas diretas ou sofisticadas de
controle e tutela.

A nova direita no poder devolve ao progressismo uma posicao de resisténcia que,
no entanto, se apresenta com um qué de nostalgia e nada de efetividade, na medida em
que retoma, sem mudancas, sua forma de organizar o protesto desde cima, caracteristico
da fase prévia a sua chegada ao poder, e também sem fazer a devida autocritica sobre os
anos de gestdo em que nao poucos enfrentamentos mostraram os limites do progressismo
para se pensar para além do desenvolvimentismo.

Em relagdo as comunidades, constata-se que a esquerda fora do poder volta a
convocar forgas sociais, inclusive indigenas, porém, uma vez mais, sem que se possa
abordar o problema da crise de civilizagdo, de catastrofe ambiental, de faléncia das
instituigdes modernas e incapacidade de fazer frente ou sequer dialogar com formas de
representacao coletivas, ndo modernas e autdnomas.

A autonomia e o bem viver ndo estiveram livres, durante o tempo das reformas
constitucionais impulsionadas pelo progressismo, e sua posterior implementagdo, de uma
utilizacdo conceitual que aludia a estes termos em um sentido convencional de politica

publica para comunidades. O Estado propunha bem viver em politicas publicas que antes
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chamava de politicas para o desenvolvimento. Ou bem apresentava como autonomia a
legislacao multicultural que reconhece sem permitir controle territorial pleno, ou traduz
formas diferentes a institucionalidade moderna sem dar conta de uma possivel ruptura
no plano em que o mundo ¢ organizado.

No entanto, a autonomia e o bem viver ndo-cooptados traduzem formas politicas
vigentes desde sempre entre as comunidades amerindias, onde politica, justi¢a, economia,
religido, cosmologia resultam em termos limitados que melhor impéem um recorte sobre
o mundo no qual esferas diferenciadas demarcam limites a um mundo de interconexio
no qual, ndo apenas esses registros, mas a propria distingdo moderna essencial entre
humanidade e natureza, se encontra questionada.

Desde a experiéncia politica das ultimas décadas, que continua séculos de
resisténcia e construcdo de uma sociedade alternativa, reativa formas anteriores, com dois
termos que vém ganhando espago e forga politica na sociedade nacional, onde os
indigenas continuam uma luta em vdrias instancias: territorial, constitucional, ritual. Nao
sem didlogo com o mundo circundante e a modernidade capitalista, a sociedade indigena
propde manter-se inteira e nao desaparecer frente aos continuos embates, articulando-se
assim como luta anticolonial.

Os povos indigenas também desenvolvem uma agenda cosmopolitica na medida
em que rechacam ser parte de uma sociedade que oferece exploragio e consumo,
buscando construir um lugar de autonomia no qual inclusive o que entendemos por
mundo, por natureza, por sociedade, seja matéria politica de oposi¢do ao mundo
moderno e desenvolvimento de uma vida comunitaria. Nesta construcio que é ancestral,
mas hoje encontra formas de tradugao politica inclusive para além da sociedade indigena,
formam parte da discussdo a inclusio de nao humanos e a elaboragio de estruturas
politicas que deem conta de sujeitos e territorialidade coletivos.

Do ponto de vista de uma reinvengdo conceitual que tem o bem viver e a
autonomia como eixos na politica indigena latino-americana, é possivel entrever a
consolidagdo de um novo paradigma ou repertério de mobilizagdo e disputa politica,
desenhando-se a partir de novas formas de pensar a defesa do territdrio, a disputa com os
poderes economicos e o Estado. A leitura que mostra a continuidade do colonialismo, o
anticapitalismo e a abertura para questionar o recorte moderno do mundo, representado

pelo agronegdcio, as missdes evangélicas nas comunidades e as politicas publicas, dao
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lugar a lutas que ja ndo tém como objetivo a propriedade da terra distribuida
individualmente ou por familias, tampouco se orienta a propor mudangas juridicas ou
constitucionais. E uma luta cosmopolitica que se baseia na defesa de fontes de 4gua, selvas
e formas de vida e producéo ndo agroindustrial, em contraste com alguns movimentos do
campo, ampliando também a imaginagdo politica em um mundo aberto a seres nao
humanos e relagdes com o entorno que se sabem mais complexas que as velhas imagens
do desenvolvimento, da exploragdo de recursos naturais ou do cuidado com o meio

ambiente.
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