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1. A trincheira Bolsonarista 

No início de abril de 2019, a Folha de S. Paulo reuniu oito eleitores de Jair 

Bolsonaro para um café da manhã na redação do jornal. O objetivo era extrair algumas 

percepções sobre o início de governo que, à época, dava sinais de desgaste. Pouco antes 

de completar 100 dias no Alvorada, Bolsonaro recebia a pior avaliação já registrada em 

início de primeiro mandato. Enquanto Fernando Collor, logo à frente, era reprovado por 

19% da população, Bolsonaro amargava 30% de “ruim” ou “péssimo”, segundo dados do 

Datafolha (EXAME, 2019). Em três meses, a expectativa de um bom governo tombou pela 

metade e estacionou em torno dos 30% na segunda quinzena do quarto mês. Os números 

parecem confirmar uma tendência mundial entre as novas lideranças da direita, que 

nunca obtêm maioria das avaliações positivas, mas também nunca se desidratam a ponto 

de a oposição conseguir articular sua queda. Algo do segredo parece estar em explorar 

indefinidamente, como um prolongamento governamental, as estratégias que 

funcionaram durante a campanha eleitoral. 

Na mesa da Folha (2019a), um grupo bastante heterogêneo: um professor de 

línguas, 54 anos; uma funcionária pública federal aposentada, 63; uma comerciária 

aposentada, 73; uma turismóloga, 31; uma assistente parlamentar estudante de direito, 36; 

um estudante do ensino médio, 17 anos; um ex-militar empresário, 35 anos; e um 

estudante de sociologia, 20 anos. A despeito das diferentes idades, origens, religiões, 

formações e profissões, o octeto apresentou visões bastante homogêneas sobre os 

primeiros meses de governo Bolsonaro.  

Sobre o golpe militar de 1964, que aniversariava poucos dias antes do encontro, 

foram ratificadas as opiniões de Leocádia, a funcionária pública aposentada, Neusa, a 

comerciária, e Stefanny, a estudante de direito: “Tudo que nós sabemos sobre o regime 

militar é sob a ótica da esquerda. A falha dos militares foi essa, não fizeram propaganda, 

não escreveram o que realmente aconteceu”; “A gente era ignorante, gostava do Jânio 

Quadros, que era um comunista. Dom Evaristo Arns era o maior comunista, e a gente 

considerava ele um santo. A esquerda criou um ranço com o AI-5, que foi necessário. Do 

meu ponto de vista deviam ser fuzilados”; e “Não acho que direitos humanos foi um 

problema. Como acho que não seria um problema combater o PCC duramente", 

respectivamente. A mesa, segundo matéria escrita publicada pelo jornal no dia 7 de abril 
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(FOLHA DE S. PAULO, 2019b), converge ao afirmar que 31 de março de 1964 não foi 

golpe, mas uma reação necessária à escalada do comunismo no país. 

O anticomunismo também permeia a intepretação dos eleitores sobre eventuais 

insucessos na administração. O então ministro da Educação Ricardo Vélez Rodríguez, 

não ia bem porque, segundo Neusa, “todas as áreas, os ministérios, estão dominados pelo 

esquerdismo” e “o estrago” não seria desfeito da noite para o dia. Matheus, o estudante 

do ensino médio, diz que “o MEC tem muita demanda. O ministro precisa ser muito bem 

assessorado”. O MEC, argumenta o professor Aelison, “é como trocar o pneu do carro 

com o carro andando. Precisa de um pente fino. Primeiro, tem que sanear a máquina”.  

Raphael, o empresário, minimiza a ausência de resultados ou encaminhamentos 

mais concretos na política econômica: “a economia ainda é uma marola do governo 

passado. O Brasil tem muito remédio para tomar, sair da cama, e o governo está 

resolvendo uma coisa por vez”. Aelison, no entanto, pondera através da experiência 

pessoal: “o ponto mais forte desse início é o otimismo. Já fechei com três clientes desde a 

eleição” (ele ensina idiomas para executivos de multinacionais alemães). Matheus, por sua 

vez, acredita que “o governo está usando muito o Itamaraty para conseguir investimentos 

para o Brasil”. Nota-se também uma avaliação muito positiva sobre a viagem de 

Bolsonaro aos EUA, recebido na Casa Branca pelo presidente Donald Trump. Embora a 

visita não tenha produzido muitos efeitos práticos, foi amplamente celebrada pelos 

apoiadores de Bolsonaro no Brasil: “essa parceria com os Estados Unidos eu adorei, 

porque os Estados Unidos eram tudo que a gente precisava, né? A maior economia do 

mundo”, captou da conversa um dos microfones da Folha na mesa. 

Alguns dos entrevistados também gravaram o papo, espelhando um 

comportamento comum ao próprio Bolsonaro, e que exprime a rejeição do movimento 

bolsonarista aos meios mais tradicionais de comunicação. Durante a campanha, 

Bolsonaro chegou a defender o fim da Folha de S. Paulo; durante o mandato, disse que a 

Folha de S. Paulo “é a fonte de todo o mal”. Para um dos entrevistados, “Bolsonaro é muito 

induzido ao erro através da mídia.” “Eu acredito”, diz outro, “que o melhor meio de mídia, 

que presta o melhor papel à verdade e à divulgação dos fatos se chama YouTube. Porque 

lá tem os vídeos do Bolsonaro, onde ele fala; onde por fontes primárias nós ficamos 

sabendo do que realmente está acontecendo. Porque a mídia, ela atua como filtro”. Outra 

entrevistada defende com veemência o uso da comunicação direta pelo presidente: “nós, 
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das redes sociais, temos essas informações. Mas, vamos supor, lá no interior do Brasil [...] 

as pessoas assistem TV Globo. A TV Globo vai divulgar coisas pra favorecer o trabalho 

do Bolsonaro?”. “O pessoal fala para não falar, mas ele tem de falar para nós, seus eleitores. 

Porque a mídia faz tudo para dificultar o trabalho dele”, disse Leocádia. 

A rejeição ao sistema político também positiva o emperramento da tramitação da 

reforma da previdência. Rodrigo Maia, por exemplo, é visto como um representante da 

“velha política”, e as negociações com o legislativo já são tratadas de antemão como 

permeadas pela corrupção, o que explicaria as dificuldades do presidente na lida com a 

casa: “o Congresso vai ter que se emendar, porque vai sofrer pressão da população. A 

gente sabe que sempre a negociação foi troca de cargos, e a população não quer mais isso”. 

Os únicos objetos de algum dissenso entre os entrevistados são as figuras que 

orbitam o presidente. O general Mourão, alvo de pesados ataques da ala do governo mais 

ligada a Olavo de Carvalho pelas posições mais moderadas durante o mandato, é chamado 

de “traíra” por Matheus. Talita, a turismóloga, diz que “Mourão fala coisas que podem 

confundir as pessoas”; mas Raphael pondera: “se alguma coisa acontecer com o 

Bolsonaro, vão ter que parar de falar com o capitão e falar com o general”, considerando-

o como uma espécie de antídoto contra um eventual movimento de impeachment. O 

próprio Olavo de Carvalho, tratado como “sensacionalista” por Raphael e Talita, e como 

contraponto à “hegemonia cultural da esquerda” por Jonas – o estudante de sociologia –, 

também recebe avaliações distintas. Com os filhos do presidente não é muito diferente: 

Talita faz leves ressalvas à prole, que às vezes, segundo ela, “se intromete demais”; 

Leocádia, por sua vez, os trata como crianças que só se manifestam com a concordância 

do pai; Stefanny diz adorar Carlos e o considera “muito humilde”, a despeito do apelido 

de “pitbull” e do histórico de conflitos dentro do núcleo de apoiadores. De qualquer 

forma, a figura de Bolsonaro aparece ora como vítima, ora como apaziguadora das tensões 

internas. Fora dali, no entanto, sua postura precisa ser, na visão dos entrevistados, sempre 

autêntica e aguerrida. Noutras palavras, o governo deve ser a campanha eleitoral 

continuada por outros meios – e, na percepção dos entrevistados, parece não haver nada 

de errado com isso. 

É bem provável que se realizada individual e anonimamente, a entrevista poderia 

gerar resultados bem mais díspares. O forte sentimento de grupo que formou essa 

identidade na ciberesfera predominou presencialmente e poucas foram as divergências – 
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nenhuma delas fundamental. O que chama atenção no discurso homogêneo é justamente 

a capacidade que as redes sociais tiveram de desenhar esse alinhamento discursivo num 

grupo tão diverso quanto o reunido pelo jornal. Não por acaso, os temas mais 

incontroversos foram os que de alguma forma dialogam com os mais veiculados durante 

a campanha, fortemente marcados por uma espécie de temor pelo triunfo do mal maior, 

notadamente o PT e o comunismo, mais ou menos como a polarização instiga.  

Entre esse grupo de apoiadores, não há crise no governo e todas as suas 

debilidades, quando irrefutáveis, são rapidamente justificadas pela atuação de inimigos 

externos a ele. O extermínio de adversários políticos, embora retórico, é tratado com 

naturalidade. Quando Neusa, por exemplo, diz que a oposição deveria ter sido fuzilada 

pela ditadura, é acompanhada por uma gargalhada generalizada dos partidários. Esse 

grupo, ao que tudo indica, pertence à parcela da população que muito dificilmente vai 

negativar a percepção sobre Bolsonaro. E é nela que o presidente pretende mirar para 

permanecer, mesmo sem a maioria, forte o suficiente para se manter governando com 

árduos defensores. 

 

2. Sob o bolsonarismo 

Corria o ano de 2013. O Brasil crescia 2,3% em um cenário de baixa produtividade 

mundial. A taxa média de desemprego era a menor da história, e a expectativa de vida ao 

nascer no país aumentava. Em março daquele ano, 65% da população considerava o 

governo bom ou ótimo. Isso, alguns anos depois do boom de commodities que o país soube 

aproveitar e que contribuiu para que Lula encaminhasse a sucessão com a aprovação 

recorde de 87%. Laura Carvalho (2018) chamou de “Milagrinho” o “passo à frente” da 

Valsa brasileira que, anos depois – e durante 2013 –, se moveria para o lado e, finalmente, 

para trás depois de alguns anos de crescimento baseado nos pilares da distribuição de 

renda, de acesso a crédito e de investimentos públicos. 

Entretanto, revoltas não são necessariamente instigadas pela miséria. 

Diferentemente de outras grandes mobilizações históricas de rua no país, 2013 reuniu 

uma pluralidade de pautas que, depois das reivindicações, ligadas ao transporte público 

urbano, se desdobraram em protestos em todo Brasil com uma pauta múltipla: contra a 

corrupção, os investimentos do Estado nos megaeventos em detrimento do serviço 

público, a violência policial, a PEC 37 etc., atingindo o sistema político como um todo. 
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A expectativa de um bom governo despencou de 65%, no início de mandato, para 

30% de avaliação positiva, em abril, enquanto sua avaliação negativa mais que triplicava 

(G1, 2019). Mas a crise de representatividade não se restringiu, como se sabe, ao poder 

executivo federal. Em 20 de junho, auge dos protestos, quando um milhão e meio de 

pessoas tomavam as ruas do país, o Ibope (2013) verificou que 83% delas não se sentiam 

representadas por políticos e 89%, por siglas partidárias. Passeando pela descrição do 

funcionamento do sistema político brasileiro por Marcos Nobre (2013) em Imobilismo 

em movimento, é possível pensar junho de 2013 como uma barragem que finalmente 

estourou diante de uma pressão que, como disse o ensaísta Francisco Bosco (2017, p. 61), 

“não encontrou escoamento nos canais institucionais”.  

Como efeito dos sucessivos processos institucionais e para-institucionais de 

restauração de Junho, integrados inclusive pelo lulismo (MENDES, 2018, p. 97), as ruas 

testemunharão a progressiva emergência de uma nova direita. Inicialmente desarticulada, 

ela se organizará entre a segunda metade de 2014 e 2018 em um contexto de crise 

econômica e institucional, bem como em torno da operação Lava-Jato. Seus pontos de 

agregação eleitorais serão, em 2014, a candidatura de Aécio Neves, que se estabelece em 

uma franca batalha gerencial entre duas versões do neoliberalismo à brasileira: a versão 

da austeridade, encarnada pelo projeto tucano, e a versão neodesenvolvimentista, de 

Dilma Rousseff. Mais tarde, em 2016, outro ponto de fusão e alinhamento das novas 

direitas, e que parece ter-lhe permitido um salto qualitativo de radicalização em relação 

ao relativo centralismo psdbista, foi a pauta do impeachment de Dilma Rousseff.  

Em março de 2015, o Brasil assistiu aos maiores protestos de rua registrados desde 

as Diretas Já. Manifestantes do país inteiro saíram às ruas para pedir a deposição de 

Dilma, derrubada por uma coalizão entre a classe política em busca de sobrevivência – 

que, para uns, significava frear a Lava-Jato e, para outros, simplesmente dar uma resposta 

ao clamor popular que se seguiu à letargia pós-2013 –, mercado, parcelas significativas do 

Poder Judiciário, da imprensa e os novos movimentos sociais, originados pela crise 

generalizada e pela restauração de Junho, que agora assumia uma nova forma e um 

volume gigantesco. 

O ano de 2016 é o auge da crise institucional. Ele começa com o pedido de 

impeachment aberto pelo presidente da Câmara, o deputado Eduardo Cunha. Cunha, por 

sua vez, já respondia, à época, na Comissão de Ética por ter mentido à CPI da Petrobras 
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sobre a manutenção de contas no exterior. Para desespero do Centrão, que se apressou 

em arrumar as malas para o desembarque do governo, o senador petista Delcídio do 

Amaral havia acabado de ser preso por determinação do Supremo Tribunal Federal.  

Dilma tentou dissuadir o bloco nomeando Lula como ministro para a articulação 

política com o Congresso, mas a nomeação de Lula, longe de uma solução política, foi o 

estopim. No início de março, ele havia sido conduzido coercivamente para prestar 

depoimento à Polícia Federal; no dia 16, a presidenta o empossou, reforçando as suspeitas 

de que o fazia para permitir que, protegido pelo foro por prerrogativa de função, Lula 

escapasse do juízo de primeira instância; no mesmo dia, em retaliação, o juiz federal 

Sérgio Moro divulgou gravações de Lula e Dilma combinando detalhes do ato 

administrativo; o ministro Gilmar Mendes, por fim, sustou a posse. Dois meses depois, 

Dilma Rousseff foi provisoriamente afastada pelo Senado, que em agosto concluiu pelo 

segundo impeachment da Nova República. Eduardo Cunha, que conduziu todo o 

processo na Câmara, teve o mandato cassado e, em outubro, foi preso. 

Para quem acreditava que, mesmo controverso, o impeachment poderia pelo 

menos trazer alguma estabilidade ao país, o ano de 2017 foi demolidor. Em maio, vieram 

à tona gravações de conversas entregues por Joesley Batista - dono do grupo JBS, e 

também investigado pela Lava-Jato –, à justiça com o senador Aécio Neves e o presidente 

Michel Temer. Embora Temer nunca tivesse obtido apoio coeso das direitas, sua agenda 

econômica era amplamente endossada por alguns dos movimentos sociais que 

convocaram protestos pelo impeachment de Dilma.  

O escândalo sepultou parte significativa dela, como, por exemplo, a reforma da 

previdência. Meses depois, um de seus assessores foi flagrado correndo com uma mala de 

dinheiro. Em julho, outro foi preso e teve um apartamento descoberto com 51 milhões de 

reais dentro. Denunciado pela Procuradoria-Geral da República, o presidente precisou 

gastar todo o capital político que lhe restava para se manter dentro do Planalto e fora da 

prisão. Apoiá-lo publicamente desde então virou tarefa para cada vez mais raros 

escudeiros. Aécio Neves, que já vinha despencando nas pesquisas de intenção de voto 

desde que seu nome começou a aparecer em algumas delações premiadas, foi 

definitivamente abandonado pelas direitas. Os dois, ao lado de Eduardo Cunha, tinham 

sido os principais articuladores do impeachment, que de conclusão revelou-se apenas 

mais um capítulo da crise. 
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Em março de 2018, já às vésperas do processo eleitoral, a greve dos caminhoneiros 

transportou o caos institucional novamente para as ruas. Foram 10 dias de paralisação, o 

suficiente para provocar uma importante crise de abastecimento. A categoria 

rapidamente ganhou adesão popular e, aclamada pelas direitas iliberais, mobilizou novos 

protestos contra a classe política. A única liderança celebrada era, justamente, Jair 

Bolsonaro.  

 

3. Um mito de perfil 

Jair Messias Bolsonaro é original de Campinas, mas cedo se mudou com a família 

para Eldorado Paulista, no Vale do Ribeira. Lá, começou a ouvir as primeiras histórias 

sobre a atuação de Carlos Lamarca, guerrilheiro desertor do exército que organizou na 

região uma base de treinamento para combater a ditadura militar no início da década de 

1970. Bolsonaro foi admitido pouco depois na Academia Militar das Agulhas Negras, no 

Rio de Janeiro, e promovido a capitão do exército graças a uma graduação em educação 

física. Em 1987, uma reportagem da revista Veja revelou seu plano de explodir os 

banheiros da academia para reivindicar aumento salarial. O general ministro do exército 

mandou o capitão, então com 32 anos, para a reserva. No ano anterior ele chegou a ser 

preso graças a um artigo escrito no mesmo periódico e com os mesmos objetivos. O 

Superior Tribunal Militar, no entanto, considerou o material apresentado pela revista 

inconclusivo e o livrou da expulsão (DIEGUEZ, 2016). 

Em 1988, com a mesma bandeira, Jair Bolsonaro foi eleito vereador pelo Partido 

Democrata Cristão, que depois foi convertido em PSDC. Com apenas dois anos de 

mandato, assumiu uma cadeira na Câmara dos Deputados para o início de uma série de 

sete legislaturas consecutivas. Ao longo dos trinta anos de vida pública, Bolsonaro se filiou 

a nove partidos, apresentou 172 projetos e aprovou dois deles – além de uma emenda 

constitucional, a do voto impresso, que o Supremo julgou inconstitucional. O capitão 

reformado nunca presidiu nenhuma comissão parlamentar. Em 2017, em um gesto 

inesperado, se candidatou à presidência da Câmara, mas recebeu apenas quatro votos.  

A atuação institucional discreta de Bolsonaro sempre contrastou com a postura 

assertiva diante dos microfones, dentro e fora do Congresso. Muitas são as declarações 

que, ao longo dessas três décadas, repercutiram mundialmente nos últimos anos: “Jamais 

iria estuprar você, porque você não merece”; “o erro da ditadura foi torturar e não matar”; 
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“Eu tenho cinco filhos. Foram 4 homens, a quinta eu dei uma fraquejada e veio uma 

mulher”; “Olha, o afrodescendente mais leve lá pesava sete arrobas. Não fazem nada! Eu 

acho que nem para procriador eles servem mais. Mais de 1 bilhão de reais por ano gasto 

com eles”; “Nós, o povo, a sociedade brasileira, não gostamos de homossexual”; “Seria 

incapaz de amar um filho homossexual. Não vou dar uma de hipócrita aqui: prefiro que 

um filho meu morra num acidente do que apareça com um bigodudo por aí. Para mim 

ele vai ter morrido mesmo”; “No período da ditadura, deviam ter fuzilado uns 30 mil 

corruptos, a começar pelo presidente Fernando Henrique, o que seria um grande ganho 

para a Nação”; “Deus acima de tudo. Não tem essa historinha de Estado laico, não. O 

Estado é cristão e a minoria que for contra, que se mude. As minorias têm que se curvar 

às maiorias. As minorias se adequam ou simplesmente desapareçam”. 

Apesar de sempre bem votado, Bolsonaro apresentava evolução nada além de 

discreta no desempenho eleitoral. Entre 2010 e 2014, no entanto, seus votos 

quadruplicaram (ÚLTIMO SEGUNDO, 2014). O que mudou neste período é que, além 

do estremecimento do lulismo entre as Jornadas de Junho e o início da operação Lava-

Jato, o deputado passou a figurar em programas televisivos de alcance nacional. O 

primeiro e mais importante deles, sem dúvida, foi um programa de humor, o CQC, da 

TV Bandeirantes, que se escandalizou com as declarações e viu nelas alto potencial de 

audiência. Para Bolsonaro, a exposição foi positiva: em um contexto de grande exigência 

por mudança, surgia uma liderança capaz de dialogar com os afetos de uma população 

crescentemente indignada contra os sucessivos escândalos de corrupção e a violência 

urbana. 

Bolsonaro tomou a decisão de se candidatar à presidência em 2014. Dois anos 

depois, declarava à Gazeta do Povo (2016) que as pesquisas lhe davam 2% de votos e que 

ele estava abaixo dos demais concorrentes porque nunca havia sido candidato a nada no 

Executivo. Com a evolução do ano – e, consequentemente, da crise –, sua margem subiu, 

mas sempre entre 7 e 8%. O dado mais importante, neste contexto, era preferência que os 

mais ricos demonstravam por ele. Já no PSC, dizia com um misto de orgulho e humildade 

que seu combinado com o mandatário do partido era que, se chegasse a dois dígitos nas 

pesquisas, teria o aval para a candidatura à presidência. No ano seguinte, ele desbancaria 

os tucanos, a cada dia mais enrolados com denúncias de corrupção e numa profunda crise 

de identidade. A direita brasileira começava a ganhar um rosto. 
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Com a popularização das redes sociais, especialmente nesse contexto de crise, a 

ainda incerta candidatura de Bolsonaro ganhou um aliado poderoso. Isso porque não 

apenas a classe política, mas as mídias tradicionais também perderam peso e espaço. A 

cada novo escândalo, uma enxurrada de publicações com potencial viral inundava a as 

redes com um misto de indignação, humor e conspiracionismo. Neste sentido, cabe 

destacar a importância da aliança que aos poucos se desenhou entre o deputado e Olavo 

de Carvalho, que há anos apontava para um suposto plano mundial de dominação 

comunista e que, nos meios acadêmicos, circulava apenas a título de piada.  

O Facebook, o Twitter e, depois, o WhatsApp foram redes amplamente dominadas 

por essa grande coalizão que envolvia um profundo sentimento de indignação contra a 

classe política, situada especialmente no espectro do petismo; a revolta contra os 

frequentes escândalos de corrupção revelados pela operação Lava-Jato; a alegada 

destruição dos valores morais brasileiros; o enaltecimento dos símbolos nacionais, das 

forças armadas e das forças policiais como um todo; o desprezo por quaisquer sujeitos ou 

organizações associadas aos Direitos Humanos; e a oposição a políticas de distribuição de 

renda, frequentemente associadas à vadiagem. 

Faltava, porém, a confiança do mercado. E ela começou a aparecer na passagem 

de 2017 para 2018, quando Bolsonaro obtém o apoio do economista Paulo Guedes, de 

formação e convicções ultraliberais – a despeito de todo o histórico estatista do deputado. 

Com trânsito fácil entre os agentes do mercado financeiro, Guedes era a peça que faltava 

para viabilizar a candidatura de Bolsonaro, então já estabelecido no PSL. Era, afinal, a 

única agenda propositiva de uma candidatura que até então estava calcada quase que 

exclusivamente no ataque ao sistema1. 

                                                                                                                          
1 Essa agenda propositiva não se deu, entretanto, sem importantes contradições. Consciente do 
descompasso entre as convicções que imperam no Brasil, sobretudo entre o eleitorado mais pobre, e as de 
Paulo Guedes, Bolsonaro decidiu esconder o economista no decorrer da campanha para evitar as 
declarações pró-mercado que tanto atraíram investidores e o empresariado. Num encontro restrito, em 
meados de setembro, Guedes chegou a declarar que pretendia recriar um imposto similar à CPMF. 
Bolsonaro rapidamente o desautorizou (ESTADÃO, 2018). Em entrevistas, o candidato se recusava a 
comentar propostas claras, como na emblemática participação em uma roda de conversa na GloboNews 
(GLOBOSAT PLAY, 2018) em que, questionado sobre o subsídio do diesel, preferiu comentar sobre o 
excesso de multas e pedágios que atingem a classe de caminhoneiros até os jornalistas desistirem de uma 
resposta. Já no quarto mês de governo, Bolsonaro – também com receio da reação da categoria dos 
caminhoneiros – entrou em desacordo com a direção da Petrobras ao determinar a suspensão de um 
aumento do preço do diesel. Depois de alguns dias de imbróglio, o presidente finalmente cedeu (O GLOBO, 
2019). 
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Diante do inegável sucesso dessa coalizão difusa, mas potente, em torno de 

Bolsonaro, parte significativa dos analistas apostou até os últimos dias da corrida eleitoral 

na decolagem da candidatura de Geraldo Alckmin, com 39 vezes mais tempo de TV que 

o candidato do PSL. No entanto, o PSDB teve o pior desempenho eleitoral de sua história, 

não apenas no Executivo, e Bolsonaro foi ao segundo turno com uma larga vantagem 

sobre Fernando Haddad, do PT, a principal liderança das esquerdas sob a unção de Lula, 

que prosseguia preso. A despeito dos esforços em apresentar-se como a alternativa do 

campo democrático, o PT perdeu sua primeira eleição para presidente depois de 1998. 

Celso Rocha de Barros (2019) atribuiu a vitória de Jair Bolsonaro a um 

impeachment malsucedido e a dois “azares”. O primeiro deles refere-se à trágica 

coincidência que fez a crise econômica chegar ao país junto com a operação Lava-Jato. 

Ela alimentou a falsa sensação de que o dinheiro acabou porque os políticos brasileiros o 

embolsaram e, de certa forma, a expectativa popular de que uma simples dança de 

cadeiras acabaria com a corrupção. Nos protestos a favor do impeachment, 87% dos 

manifestantes diziam concordar com a ideia de que, para acabar com a roubalheira 

bastava entregar o poder para um político honesto. A corrupção era a principal causa da 

crise para 67% dos entrevistados em uma pesquisa do instituto Datapopular, em 2015 

(ALENCAR, 2015). “Não é crise, é roubo”, era um dos gritos de funcionários públicos 

estaduais do Rio de Janeiro em guerra com o governo no início do ano passado. 

Bolsonaro orgulhava-se, assim como seus simpatizantes, de ter sido elogiado pelo 

ex-ministro do STF Joaquim Barbosa2, um dos responsáveis pela condenação de 

lideranças petistas no processo do Mensalão. Barbosa era uma das principais referências 

positivas dos manifestantes anticorrupção que povoaram as ruas em Junho – já um 

sintoma da crise de representatividade das autoridades eleitas. A adesão de parte 

significativa do judiciário e dos entusiastas e agentes da Lava-Jato também se mostrou 

decisiva para a vitória do capitão. Mais tarde, o juiz Sérgio Moro, que condenou Lula à 

prisão e abriu caminho para a liderança de Bolsonaro nas pesquisas, aceitou o convite 

público do presidente eleito e passou a ocupar o cargo de ministro da Justiça. Moro, assim 

como foi Barbosa, também era aclamado nas ruas em 2016. 

                                                                                                                          
2 Mais tarde, às vésperas da decisão no 2º turno, ele se posicionaria veementemente contra a candidatura de 
Bolsonaro. 
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O segundo “azar” foi o atentado em Juiz de Fora, Minas Gerais. Mesmo fruto de 

uma ação isolada, realizada por um indivíduo com fortes indícios de sofrer de transtornos 

mentais (G1, 2019), ele, por um lado, acabou por reforçar o status de perseguido do 

candidato e, por outro, ofereceu o álibi perfeito para que Bolsonaro, já indisposto com 

meios tradicionais de comunicação e apresentando sinais de fragilidade retórica, se 

ausentasse de debates e entrevistas. A partir dali, depois de algumas semanas delicadas de 

recuperação hospitalar, só falou para veículos e jornalistas simpatizantes ou através das 

redes sociais. 

O atentado, por fim, equalizava e criava simetria entre dois mártires: Lula, 

injustamente preso segundo as narrativas à esquerda, que tardou em investir Fernando 

Haddad como seu procurador político nas eleições presidenciais; e Bolsonaro, o capitão 

contra cuja vida alguém ligado à esquerda, segundo as narrativas do bolsonarismo, 

atentava em praça pública. Repetida incansavelmente por semanas pelos veículos de 

comunicação tradicional, a imagem do atentado não repetia apenas um ato de violência, 

mas, segundo uma observação perspicaz de Giuseppe Cocco (2018), a imagem de alguém 

que em praça pública, como Lula há um decênio, era carregado nos braços do povo. Mais 

do que a facada, essa fora a imagem forte e positiva que transformava Bolsonaro em um 

perseguido, como Lula; a imagem que o transformava, aos olhos de todos, em mito. 

 

4. Guerras de oposição: o bolsonarismo e seu Outro 

Entre 2002 e 2018, a própria base eleitoral do lulismo parece ter se deslocado à 

direita. No primeiro turno de 2002, ano em que Lula chegou ao Planalto, o candidato do 

PT obteve 39.443.765 votos (46,479% dos votos válidos), contra 19.700.395 votos 

(23,196% dos votos válidos) de José Serra (PSDB), no primeiro turno. No turno seguinte, 

o candidato do PT foi vitorioso com 54.793.364 votos (61,26 % dos votos válidos), e o 

candidato do PSDB acumulou 33.370.739 votos (38,73 % dos votos válidos). 

Os pleitos seguintes foram disputados pelo PT praticamente como eleições 

plebiscitárias. A estratégia consistia em colocar eleitoralmente à prova os altos índices de 

aprovação do governo federal, e resultou frutuosa para o partido entre os anos de 2006 e 

2014. Quando se comparam os desempenhos eleitorais no segundo turno, naquele 

período, Lula não apenas obtém uma votação recorde nas eleições de 2006, totalizando 

58.295.042 votos (o que corresponde a 60,83% dos votos válidos). O pior resultado do PT 
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em termos absolutos, no mesmo período, foi o desempenho de Dilma Rousseff (PT) no 

segundo turno de 2014, com 54.501.118 votos (51,64% dos votos válidos naquele pleito 

eleitoral) – uma eleição cujo primeiro turno foi marcado por um forte ataque da 

campanha petista à candidatura de Marina Silva (então PSB) e, embora o termo não fosse 

ainda usual, pelos primeiros casos levados ao TSE envolvendo a circulação de fake news 

(Brasil, 2015). 

Nas eleições majoritárias de 2018, Jair Bolsonaro (PSL) obteve 49.276.990 de votos 

(46,03% dos votos válidos) contra 31.342.005 (29,28% dos votos válidos) de Fernando 

Haddad (PT) no primeiro turno. No segundo, Jair Bolsonaro (PSL) arrecadava 57.797.277 

votos (55,13% dos votos válidos) – um pouco abaixo do recorde histórico de Lula no 

segundo turno de 2006 –, contra 47.039.840 votos (44,87% dos votos válidos) atribuídos 

a Fernando Haddad (PT) (GAZETA DO POVO, 2018). Isso permite inferir que, mesmo 

com crescimento da base eleitoral entre 2002 e 2018, um contingente significativo de 

eleitores moveu-se da base lulista à base bolsonarista, como os primeiros resultados de 

pesquisas qualitativas ainda no prelo também têm indicado (FOLHA DE S. PAULO, 

2019c). 

O que poderia explicar esse deslocamento massivo? Uma série de fatores concretos 

contribui para esse deslizamento, entre eles: o crescimento da violência urbana, o 

esgotamento do pacto lulista, o aumento do desemprego, a limitação da inclusão social e 

cidadã pela via do acesso a bens de consumo, a multiplicação exponencial das denúncias 

de corrupção envolvendo o PT e outros partidos do establishment, a penetração social da 

Lava-Jato, os efeitos simbólicos secundários do impeachment etc.  

No entanto, ao mesmo tempo em que séries histórico-causais parecem explicar a 

cena, os atores, o contexto em que esse deslocamento ocorre, fornecendo a imagem 

daquilo que parece ter se tornado intolerável – especialmente, no cruzamento trágico que 

se processou entre a crise econômica que emergiu no governo Dilma e a multiplicação de 

denúncias de corrupção envolvendo figuras tradicionais da representação política –, essas 

explicações esbarram em um limite analítico que talvez oculte o essencial. 

A mera reunião de causas pelas quais a base petista teria sofrido uma progressiva 

desagregação não descreve mais do que as condições negativas que preparam o terreno 

para a emergência do bolsonarismo. Isso resulta na incapacidade das “análises pelo 

negativo” para explicar os traços efetivos da emergência do bolsonarismo. Seu efeito é o 
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de fazer aparecer, como em um passe de mágica, a polarização do campo político como 

se ela um dado, e não um construído. 

A polarização é um universal, e como tal não explica nada, mas é ela mesma que 

exige ser explicada. Isso requer um desdobramento da questão em duas: (i) quais os traços 

efetivos que levam à emergência do bolsonarismo; isto é, por que Bolsonaro e não outro?; 

por outro lado, (ii) quais os traços efetivos que levam à manutenção do lulismo como o 

termo oposto ao bolsonarismo; isto é, por que Lula, e não outro? Aqui, tanto as teses que 

se concentram em explicar o bolsonarismo como um mero efeito de desagregação do 

lulismo, quanto as que se brindam com um hegemonismo governamental a piori que 

justificaria seu antagonismo natural, explicam menos do que supõem. 

Ao definir a ideia de oposição, Gabriel Tarde (2011) a associava não apenas a 

fenômenos belicosos ou polêmicos; mais importante, sua microssociologia descrevia as 

oposições como fenômenos inteiramente regulados por relações de simetria, identidade e 

neutralização, que deveriam ser procuradas sob as oposições estruturadas, ou sob os 

conflitos sociais. Pensar a oposição como relação simétrica e de identidade só é possível 

na medida em que Tarde introduz uma distinção – rara na metafísica, como na sociologia 

– entre oposição e diferença, de modo que a oposição já não pudesse ser definida como 

um caso excessivo da diferença, mas como efeito de uma relação linear e dinâmica que 

pressupõe uma identidade subliminar e necessária entre dois termos opostos. 

Em Tarde, tudo se explica pela diferença infinitesimal: não apenas a identidade é 

o grau mínimo em que a diferença se manifesta (TARDE, 2007, p. 98), mas a oposição 

será descrita como o efeito de uma vasta ordem de semelhanças, que sela entre os 

indivíduos e grupos opostos um tipo intenso, destrutivo, não raro violento, de laço social 

(TONKONOFF, 2011, p. 19). Estamos, aqui, muito longe do materialismo histórico-

dialético, ou da dialética hegeliana: a oposição não cria nada, mas, por definição, repete 

neutralizando (ou neutraliza repetindo). 

Mas como a oposição manifestaria a simetria e a repetição, e não a disparidade e 

a variação? Segundo Tarde, (2011, p. 87), a oposição engendra um meio (milieu) simétrico 

de reprodução do próprio sistema oposicional, em cuja dinâmica de “variação aparente” 

pode conduzir à destruição de um estado de coisas – jamais à sua transformação 

inovadora. Seu funcionamento é homeostático, tende ao equilíbrio e à neutralização, e 

produz repetições em círculos opositivos tanto mais vastos quanto mais tensionados por 
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seus radiais de identidade. O que torna uma oposição específica é o fato de que seus 

termos variam adaptando-se um ao outro e, assim, se retroalimentam engendrando um 

sistema de regularidades oposicionais que neutralizam desde logo toda possibilidade de 

desviar, fugir ou romper o equilíbrio homeostático gerado (e reproduzido) pelos termos 

em estado de oposição. 

Esse détour por Tarde, e por sua ideia de oposição, sugere por que, para 

compreender o bolsonarismo, seria preciso admitir sua simetria lulista. O que torna 

Bolsonaro um ícone pop é uma difração do lulismo, e é por estar intimamente lastreada 

nele que o bolsonarismo assume a forma do antipetismo e o captura. O antipetismo é um 

sentimento socialmente difuso, compartilhado segundo um conjunto muito variado de 

percepções hipócritas e seletivas que não comportam uma explicação homogênea. 

Descartemos as visões paranoicas e histriônicas, como a de Jessé de Souza (2018), que 

encara o antipetismo como um efeito performativo orquestrado pela mídia, pelo 

judiciário, pelas elites e pela classe média. Esses não deixam de ser atores relevantes de 

um processo social já sintomático da circulação do antipetismo, mas essa explicação deixa 

intocadas todas as responsabilidades do próprio Partido dos Trabalhadores nesse 

processo, fazendo-o parecer a vítima de uma terrível traição dos pobres e da esperada 

conspiração dos ricos. 

O antipetismo é, por um lado, a consequência direta de o PT não ter capitalizado 

a indignação de Junho. Ao invés de apresentar-se como um partido capaz de acelerar as 

transformações na estrutura do Estado, da democracia e dos serviços públicos 

metropolitanos que a indignação de Junho exigia, o PT associou-se aos setores mais 

retrógrados da casta política e econômica do país para restaurar as velhas estruturas de 

legitimidade, agindo como um partido fisiológico, e não de massas. Isso cedeu espaço para 

uma candidatura cuja estratégia de marketing era apresentar-se como antissistema. Não 

apenas como “nova”, mas como capaz de encarnar a mudança. 

Quando, em Junho de 2013, se perguntava para muitos manifestantes contra o que 

estavam se manifestando, era comum ouvir como resposta: “contra tudo isso que está aí”. 

O “isso que está aí” remete a um estado de coisas contra o qual se antagoniza, e que deveria 

ser superado. Esta é precisamente a definição que Marx e Engels (2007) dão do 

comunismo no fim da primeira parte de A ideologia alemã. Eles dizem que o comunismo 

não é um estado a ser implantado, mas “o movimento real que anula e supera o estado de 
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coisas atual”. Então, essa é uma linha de explicação: o PT formou casta com a casta política 

contra a qual junho se levantava, e depois foi escanteado por ela. Agiu concretamente pela 

restauração de Junho, que o bolsonarismo ultima. Reprimiu as manifestações tanto 

quanto os políticos de partidos mais conservadores. Fernando Haddad, que em 2018 se 

tornara o procurador político do lulismo, dizia aos manifestantes do MPL, em junho: “não 

há o que negociar”, até que as ruas o fizeram voltar atrás e, meses depois, disputando a 

reeleição ao cargo de prefeito de São Paulo no ano de 2016, terminou derrotado por João 

Dória (PSDB) nas urnas. 

A outra linha de explicação é tudo o que o PT efetivamente fez, como partido à 

frente da administração federal. À parte todos os avanços sociais, o PT também liderou 

um consórcio espúrio e corrupto, que Junho e o Não Vai Ter Copa já denunciavam, 

atrelado a uma política neodesenvolvimentista que recuperava muitos projetos 

interrompidos ou engavetados pela ditadura militar. A doutrina dos campeões nacionais 

(empresas brasileiras, especialmente empreiteiras, cujos serviços eram exportados para 

países africanos e americanos mais pobres que o Brasil, exercido como um 

subcolonialismo regional) foi o foco de uma sucessão de escândalos que alimentou a Lava-

Jato.  

Isso se produz num cenário macroeconômico de crise, para o qual o 

desenvolvimentismo neoliberal de Dilma já não podia oferecer respostas, ao ativismo 

institucional do Ministério Público Federal e de juízes federais (que hoje assumem 

superministérios no governo Bolsonaro), o aumento do desemprego, da inflação, o 

consequente aumento dos juros, o encarecimento do crédito e a retração econômica; as 

medidas correcionais do segundo mandato de Dilma e de Temer afetaram negativamente, 

e com mais intensidade, a faixa social que havia sido beneficiada pelas políticas de 

distribuição de renda nos três governos petistas anteriores. Eis o que promove a 

desagregação das bases eleitorais do PT. Estão dadas as condições para o antipetismo, que 

são atribuíveis, em última análise, mais ao PT que ao cosidetto “golpe”. Eis também as 

condições para que a mais antipetista, e portanto a mais simétrica, entre as candidaturas 

eleitorais de 2018 (a de Bolsonaro) pudesse capturar a justa indignação popular e, ao 

mesmo tempo, engendrar um meio político neutralizado a priori e por oposição. 

É por isso que, sob o ponto de vista de Junho, e da multiplicidade de suas forças e 

pautas, a vitória do bolsonarismo não representou sua “involução à direita”, mas sua 
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restauração definitiva. Junho foi o acontecimento disruptivo em que o equilíbrio do 

campo político-social foi rompido, lacerado, e a homeostase, perturbada. É nesse sentido 

que a eleição e o governo Bolsonaro encarnam o anti-evento cujo desafio governamental 

específico é o neutralizar Junho como Acontecimento e como potência a ser reaberta, re-

estabilizando, nos simétricos termos de uma guerra de oposições, tudo o que Junho 

chacoalhou. 

De Junho para cá, a política das ruas foi sendo progressivamente restaurada no 

recesso dos palácios. Os resultados da operação Lava-Jato e o impeachment de Dilma, 

imaginados pelo consórcio peemedebista como eventos que arrefeceriam os ânimos dos 

manifestantes anticorrupção de 2013 e Fora Dilma, de 2015 e 2016, resultaram no 

confinamento da política das ruas à esfera formal de representação. Isso foi como um 

aceno para a chance de passar a perna na estratégia de reorganização “por cima” que o 

establishment preparava em suas técnicas políticas sacrificiais (perder Dilma, ou Lula, 

para não perder o lulismo, perder Cunha para não perder o peemedebismo, perder Aécio 

para não perder o tucanato etc.). 

A dita “nova classe média” inventada pelo neodesenvolvimentismo, pelas políticas 

de distribuição de renda e de acumulação de capital humano e biopolítico dos anos Lula 

e Dilma, composta por trabalhadores precários, empresários de si mesmos, jovens 

estudantes suburbanos, trabalhadores cognitivos sem renda – e em um corte 

estereotipadamente masculino e jovem, mas não apenas –, migrou para o bolsonarismo, 

jogando no erro da esquerda, que só conseguia pensar a recusa de Junho em relação aos 

partidos, à representação, à sociedade dividida, como uma forma social de antipolítica. 

A perspicácia do bolsonarismo resume-se à posse de uma sensibilidade para o 

social que as esquerdas perderam: a capacidade de identificar quem foram os que mais 

perderam com a crise de 2015 (a nova classe média); a sensibilidade para alinhar suas 

pautas a um desejo de mudança na esfera da representação política e de restauração, na 

esfera dos costumes e da política cotidiana; a capacidade de agenciar desejo e crença 

segundo uma linguagem antiestatista (todo o problema do Brasil é o Estado e sua 

corrupção) e ao mesmo tempo nacionalista e patriótica, numa deriva antiglobalização. 

Ou seja, a capacidade de apresentar-se como alternativa anti-establishment, formando 

um consenso entre os setores sociais mais atingidos pela crise de 2015 (a nova ex-classe 

média) e os mais ricos.  
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Isso resultou, formalmente, em um lulismo de novo tipo: mais do que 

conservador, restaurador e à direita; desprovido de repactuação (como a que Lula 

promovia com a Carta ao Povo Brasileiro, em 2002), e cujo funcionamento parece criar 

uma inédita sinergia entre a aposta cega, exigida do povo, e a formulação oracular, 

dirigida aos mercados de valores mobiliários. Colou em todo mundo: por um lado, um 

discurso anticorrupção e antiestado, antiglobalização e patriótico, mas, paradoxalmente, 

neoliberal do ponto de vista econômico; por outro, uma performance política neoarcaica 

nos costumes e crenças, mas transformadora das velhas caras da política. 

Essas, em larga medida, são algumas das linhas que compõem o agenciamento 

bolsonarista, que não apenas capturou a indignação social, criando uma sinergia fundada 

em um misto de desejos e crenças socialmente transversais – porque atravessam todas as 

classes, de alto a baixo, sob o mito do Brasil como sociedade “sem divisões”; mas que 

reterritorializou os fluxos e as fugas que Junho ensaiava, fechando-os em uma guerra de 

oposições que provoca um tamponamento contínuo da disrupção em política e formaliza 

todo discurso, e toda ação, em um meio oposicional pré-constituído, reiterando-o em seus 

próprios, simétricos e contraditórios polos. 

O voto em Bolsonaro é tanto fruto da negação de Lula, de um antipetismo radical 

e odiento, quanto da sua duplicação simétrica em um novo agenciamento, bolsonarista: 

um território existencial “novo e positivo” que o bolsonarismo messiânico promete; um 

novo lulismo, mas agora endireitado, oracular e mítico. 

 

5 As linhas: a hipótese bolsonarista 

O que é um mito? A expressão μῦθος (“mythos”), entre os gregos, comportava 

muitos significados. Remetia, ao mesmo tempo, a “palavra” e “discurso”, como a “mero 

discurso”, “discurso público” ou “conversação”. Admitia o sentido de “coisa dita” ou 

“fato”; “assunto” e “coisa pensada”; “palavra não-dita”, “design” e “provérbio”. Por fim, 

mito podia também significar “fábula”, “estória”, “narrativa popular”, “ficção ou lenda”, 

“conto” e “enredo” (LIDELL, SCOTT AND JONES, s.d., p. 1151). 

Os múltiplos sentidos de μῦθος continuam a reverberar nas aclamações populistas 

contemporâneas, entrecruzando-se. Como destacou Jean Pierre-Vernant (2000, pos. 

547,00) as mitologias, entre os gregos, são “um conjunto de narrativas que concernem aos 

deuses e aos heróis”, dois tipos de personagens aos quais a cidade destina seu culto, 
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supondo o entrelaçamento entre as esferas do religioso e do político sob uma forma ritual. 

Vernant descreve a natureza do mito considerando sua evolução semântica entre os 

gregos, e mostra que o mito impõe uma narrativa de tipo fictício – uma fábula – que, por 

um lado, se opõe ao que é da ordem do real e, por outro, o que é da ordem das 

demonstrações argumentadas.  

O mito implica um tipo de narrativa livre, atestado pelo fato de que “sobre um 

mesmo deus, ou um mesmo episódio de seus feitos, versões múltiplas podem coexistir e 

se contradizer sem escândalo” (Vernant, 1996, pos. 549,5). Jamais se tratou, porém, de 

fantasias gratuitas, mas de narrativas sérias, coletivamente compartilhadas, capazes de 

suscitar crenças e fornecer um sistema de referências a um sistema religioso “sem Igreja, 

sem corpo sacerdotal, sem especialistas em questões divinas, sem doutrinas reveladas ou 

livro de referência” e, a um só tempo, produzir um discurso pelo qual a sociedade grega 

poderia reconhecer-se e exprimir-se. Há uma sociedade divina cujo equilíbrio e modelo 

funcional, segundo Vernant (2000), são evocados: 
[...] pelo ângulo das rivalidades, dos conflitos que a dividem ao ponto 

de provocar uma guerra sem misericórdia, amizades que se estabelecem, 

casamentos que se celebram, nascimentos, filiações que entretecem os 

diferentes setores divinos dos laços de parentesco, competições pelo poder, 

fracassos e vitórias, provas de força entre rivais ou a partilha das honras entre 

aliados fiéis e seguros (Vernant, 1996, pos. 552,0). 

 

Os mitos transpõem à linguagem dos homens o que pertence ao domínio dos 

deuses e dos heróis, de modo que suas narrativas, embora devam ser levadas a sério, não 

devem ser tomadas ao pé da letra. Que a transposição das significações seja livre, que 

sentidos múltiplos e contraditórios possam coexistir em um mesmo registro de narração 

compartilhada, “ela obedece regras muito estritas para permitir, na e pela narrativa, de 

apontar na direção das Potências divinas, de descobrir suas posições umas em relação às 

outras e seu estatuto em relação aos homens” (Vernant, 1996, pos. 552,0). 

É impossível não perceber, no acúmulo dessas passagens de Entre mythe et 

politique, algumas pistas para entender o bolsonarismo como um funcionamento de tipo 

mítico. O mito provoca um curto-circuito entre os registros do religioso e do político. 

Bolsonaro é, nesse sentido, uma figura a um só tempo religiosa e heroica; não apenas o 
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veículo de uma intervenção divina na esfera do político, mas um herói militar e, também, 

uma fábula. 

A hipótese bolsonarista é a de que sua política exprime um neoarcaísmo coletivo 

instaurado nos termos de uma narrativa mítica, a uma ficção restauradora cuja eficácia 

fundacional é, como nos mitos genealógicos, retrospectiva. Isto é, a fábula bolsonarista é 

ao mesmo tempo uma ficção religiosa, uma narrativa que funciona dividindo o campo 

simbólico, dos deuses e heróis, em uma agonística de rivalidades, mas também de 

alianças, parentescos, casamentos, filiações etc. – o que, acima, chamamos de guerras de 

oposição –, e que implica uma narrativa que fornece à “sociedade brasileira” um referente 

de auto-reconhecimento e expressão unitária, sempre por oposição. Essa fábula não cessa 

de ser reatualizada, remontada, ficcionalizada, distendida, ritualizada nas redes e rodas, 

reinterpretada conforme as formalizações de um equilíbrio exegético ao mesmo tempo 

livre (que permite adições, relativizações, tournants pontuais etc.) e estrito. Isso garante 

que contradições internas possam coexistir no seio de uma unidade superior de sentido 

que, por sua vez, organiza e neutraliza as contradições, tornando-as toleráveis. 

O mito está, portanto, associado a uma forma de racionalidade e a uma narrativa 

de tipo genealógico que coincide com a apresentação de uma estrutura que organiza o 

espaço, o tempo, as relações e os possíveis que nelas se tramam. O mito tem muito mais 

do que uma mera função de fundamento ou de origem; ele produz o design do campo 

simbólico, entrama a tessitura linguística e psicopolítica, o produto da fabulação coletiva, 

oracular ou poética, que organiza os tempos, espaços, que partilha a aisthesis (a faculdade 

de sentir em comum, própria ao político) (Rancière, 1996), e instaura, no presente, por 

força da origem, o seu sentido. Há, portanto, uma economia própria do mito. O mito 

supõe e estrutura uma forma de governar. Sua fábula, suas ficções narrativas, suas 

reinterpretações constantes, as repartições rivais que ele produz no campo social, são os 

nós demasiado reais em que as trincheiras enredam as linhas, embora as trincheiras não 

sejam nada além do seu prolongamento e captura. 

Mas como o mito funciona? Por meio da captura oracular da função fabuladora, 

neutralizando-a. O bolsonarismo funciona efetivamente como um mito na medida em 

que engendra, a um só tempo, (i) um conjunto de narrativas refundacionais do Brasil 

como unidade nacional, oposto ao esquema narrativo da luta de classes e do país 

“corrupto e dividido” do petismo – embora as use para redistribuir a mesma divisão em 
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outros termos; (ii) um conjunto de funções oraculares de reinterpretação da verdade, o 

que absorve os potenciais políticos da função fabuladora e concorre com as ficções 

políticas desgastadas de atores sociais e políticos à esquerda; (iii) uma estrutura genética 

de sentido que organiza os espaços, tempos e lastreia uma experiência sensível do político, 

bem como um desenho (design) comportamental e discursivo, característico das 

identidades das novas direitas. 

Essas três linhas se agenciam de tal forma que fornecem, por um lado, a impressão 

de uma proximidade inédita entre poder e povo – como o mito transpõe em linguagem 

humana os feitos de deuses e heróis –, viabilizada pelo uso contínuo das redes sociais por 

Bolsonaro e seus círculos familiar e ministerial, como meios autênticos de 

contrainformação face à grande imprensa; por outro, um modelo governamental sui 

generis, que parece encampar duas estratégias que Marcos Nobre (2019) descreveu. O 

bolsonarismo não governa para todos, não equilibra interesses, mas governa “para uma 

base social e eleitoral que não é maioria, mas é grande o suficiente para sustentar um 

governo. Algo entre 30% e 40% do eleitorado”, por meio de estratégias de fidelização 

contínua. Em adição a isso, o bolsonarismo mantém as suas bases sociais e eleitorais 

mobilizadas através da reiteração permanente e ritual de mecanismos de oposição e 

guerra. 

Trata-se, por um lado, de ressegmentar o corpo social, aliando-se não “às maiorias 

silenciosas”, mas aos ruídos de big data das “minorias majoritárias” – minorias numéricas 

que permanecem significativas por encarnarem, transversalmente, atributos majoritários 

de gênero, orientação sexual, classe, renda, opinião, agenda política etc. Por meio das 

redes sociais, as minorias majoritárias do bolsonarismo são constituídas, mobilizadas, 

reforçadas e fidelizadas como partícipes, intérpretes e fabuladoras das narrativas 

oraculares cujo sentido co-produzido remonta ao mito.  

Haveria, no bolsonarismo, uma racionalidade de governo? A hipótese bolsonarista 

sustenta que o governo Bolsonaro não passa de sua campanha eleitoral continuada por 

outros meios. A estética do improviso, da gambiarra, da displicência minuciosa, do 

amadorismo profissional, da ignorância como modelo de “inteligência alternativa”, 

passou ao interior do Estado e de suas instituições, produzindo um modo organizado e 

efetivo de conduzir condutas, ou de governar. 
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No interior dessa estratégia macropolítica, governar depende de séries de 

operações micrológicas que garantam que o mito funcione em múltiplas frentes: 

tensionando estrategicamente as guerras de oposições, acendendo ritualisticamente 

polêmicas identitárias, suscitando em sua base social e eleitoral reinterpretações 

oraculares recursivas dos mitos fundacionais, neutralizando por captura, na condução 

eficaz de manobras de narrative warfare, por um lado, a função fabuladora e, por outro, 

a política como experimentação ativa. 

Não se trata apenas do caos como método (Nobre, 2019), mas também do método 

como caos. No bolsonarismo, o governo não deixa de ser uma operação de 

contratualização contínua, mas ela é subsumida à identidade de trincheira e operada por 

meio de reinterpretações livres, e ao mesmo tempo estritamente codificadas e ritualizadas, 

dos “feitos heroicos”, como uma forma pela qual os homens da cidade prestam culto aos 

deuses e heróis, e reiteram o sentido fundacional e teleológico do mito. A premissa do 

governo passa pela organização estratégica de uma guerra de oposições, lastreada no 

combate entre narrativas mitológicas, simétricas e homeostáticas (Lula versus Bolsonaro), 

em que a conflitualidade, o antagonismo e as resistências, como as fabulações e ficções 

políticas, exprimem a recursividade de uma formação social prévia e governada. 

Se entendermos o social como Foucault (2008) ou Lazzarato (2011), isto é, não 

como um conjunto de indivíduos, mas como uma estratégia de governo, governar, no 

bolsonarismo continua a ser, a partir de outras premissas, aquilo que foi no lulismo: 

governar não é cavar trincheiras, mas soldar as linhas às trincheiras. Produzir uma 

fabulação referencial, uma estrutura unívoca de sentido socialmente viralizável, que seja 

capaz de tamponar as fabulações efetivas (como as de Junho, e.g.) selando o slogan que 

recombina as catástrofes humanas e ambientais do capitalismo e das experiências do 

socialismo real com o esgotamento da imaginação política emancipatória: There is no 

alternative, we are the alternative. 

Governar passa por produzir como narrativa, fundação, genealogia, 

reinterpretação e design, um mito como funcionamento circular do social, capaz de 

organizar um bloco territorial e histórico, e de dar forma às faculdades sensíveis 

compartilhadas; trata-se de gerar homeostase, de capturar o potencial político das 

fabulações coletivas na distensão de narrativas polêmicas ou paranoicas, tamponando as 

esquizofrênicas. É apenas nesse sentido que o bolsonarismo mantém uma relação com 
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Junho: como um tamponamento paranoico, incessante, das suas linhas de fuga; como 

operação de uma restauração que se pretende definitiva. 

Fazendo de seu governo um efetivo “balão de ensaio” da reatividade social, 

operando um experimentalismo político generalizado, a hipótese bolsonarista captura a 

política como experimentação ativa com os axiomas do Estado e do capital - o que, por 

muito tempo, foi uma exclusividade dos movimentos sociais. Governando segundo as 

reações sociais, o bolsonarismo se instala no coração das operações afetivas e sensíveis 

que atravessam o campo social; tampona as pontas de invenção social e política, e conduz 

a guerra de oposições para o interior do Estado e da institucionalidade. A sensação muito 

comum às sensibilidades de esquerda é a de que é urgente antagonizar com esse bloco de 

poder, ou de que o poder se encontra organizado em bloco, totalizado, e logo a política 

tornou-se impraticável. 

Se levarmos a sério o que Gabriel Tarde escreveu sobre as oposições, é preciso 

lembrar que as contradições não apenas podem conviver muito bem no interior da 

unidade de sentido que o mito bolsonarista instala e faz funcionar no coração do social; 

mas, também, que as contradições são incapazes para a ruptura inovadora – elas repetem, 

reiteram, reforçam ritualisticamente o embate entre deuses e heróis, emulam-no, 

reinstalam o sentido do mito como unidade de sentido e fundamento retrospectivo da 

vida social e política possível. 

A política, na era da hipótese bolsonarista, em que o governo assume a forma 

triplamente eficaz de fábula, experimento e catástrofe, talvez se encontre em uma forma 

de invenção antagonista, que se resume na operação paciente e micrológica de dissociar, 

no campo muito materialista dos afetos e da instauração de sentidos, as trincheiras e as 

linhas. Na operação de um heroísmo menor que consiste em retomar as linhas às 

trincheiras, em negligenciar as rivalidades pálidas, em balançar todas as condições 

materiais e simbólicas das homeostases políticas - principalmente as oposições, as guerras 

e as neutralizações narrativas. Sob o bolsonarismo, imitar Junho: fugir sem cessar pelos 

centros; atear fogo a todo signo que nos reconduza a um Deus, a um Estado, a um Herói. 

Deixar que apodreçam nas trincheiras, nós, que somos feitos de linhas. 
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