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Muitas vezes no trabalho de pesquisa, seja académico, documental/jornalistico ou
artistico, nos deparamos com sujeitos reservados, que se recusam a se expor ao estudo. As
ciéncias humanas em particular trabalham com identidades escorregadicas, que nao se
permitem serem apreendidas com facilidade. O que fazer nesses casos? Devemos exigir
desses sujeitos uma transparéncia absoluta? Devemos, tal qual nos interrogatdrios
policiais, buscar uma verdade a qualquer custo, independente dos danos e das violagoes
que podemos causar aos suspeitos? Ou podemos tentar elaborar uma alternativa que nao
seja tdo agressiva aos individuos ou grupos estudados?

Essa reflexdo me aparece frequentemente em meu proprio tema de estudo no
mestrado: os engraxates de La Paz. Esses jovens trabalhadores de rua na capital boliviana
diariamente tapam o rosto como forma de resistir a uma intensa estigmatizagao social.
Esse mascaramento coletivo e cotidiano faz com que sejam socialmente definidos por um
sigilo. A invisibilidade estratégica dos lustradores demanda um esfor¢o original por parte
do trabalho de pesquisa. Afinal, como compreender um grupo marcado nao sé por uma
precariedade social e econdmica, mas também identitaria?

Respondendo essa pergunta, esse artigo tenta refletir sobre possiveis metodologias
que sejam capazes de apreender a opacidade particular do grupo estudado, mas sem
culminar em qualquer forma de violéncia. Para isso, partimos do pensamento ético da
filésofa Judith Butler. Primeiramente, apresentamos os engraxates de La Paz,
contextualizando sobre sua condi¢ao precaria e apresentando uma hipétese que explique
o mascaramento do grupo baseado nas conclusdes da pesquisa de Scarnecchia (2008). Em
seguida, fazemos uma critica a abordagem usada pelo documentario Brillo (2011), que
busca construir uma identificagao dos engraxates para um publico maior através de seu
desmacaramento. A partir da cena de fundagao do sujeito em Butler, em que o sujeito ndo
fundado em si mesmo implica em uma cognoscibilidade limitada e em uma
responsabilidade involuntaria com o outro, propomos uma aproximagao dos engraxates
ainda mascarados, sem demandar que eles exponham seus rostos. Como exemplo desse
tipo de abordagem, o ensaio fotografico Heroes del Brillo, feito pelo uruguaio Federico
Estol em coautoria com um grupo de engraxates, mostra esse esfor¢o de enxergar niao a

face humana oculta, mas o rosto levinaseano construido justamente a partir da mascara.
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Introdugao

Os engraxates de La Paz sdo trabalhadores de rua da capital boliviana. Apesar de
serem formados por pessoas de todos os géneros e idades, majoritariamente sdo criangas
ou jovens de até 25 anos, do género masculino e da etnia aimara. Em geral vivem em EIl
Alto, antigo bairro periférico convertido em cidade autdnoma, localizado a 400 metros de
altitude acima de La Paz. La costumam residir com suas familias, estudar e exercer
quaisquer outras atividades, enquanto La Paz é reservada unicamente para trabalhar
(SCARNECCHIA, CAVAGNOUD, 2013). Diariamente pelas manhas, descem para os
centros urbanos com uma caixa de madeira, escova, graxa e outros instrumentos de
trabalho. Apelidados pelos locais de lustrabotas, eles lustram calcados como forma de
subsisténcia, cobrando poucas moedas pelo servico. Marcados por condi¢des de trabalho
precarias e baixa remuneragao, os engraxates de La Paz assemelham-se com muitas outras
classes precarizadas da América Latina, porém, distinguem-se pelo unico costume de

esconder suas faces com balaclavas.

Fotografia 1: Lustrabotas

otograﬁa por Piero Tardo. Fonte: Flickr'.

! Disponivel em: https://www.flickr.com/photos/57917200@N06/. Acesso 21/05/2019.
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Nio hd um consenso ao definir o que inspiraria esse mascaramento coletivo.
Quando perguntados por jornalistas, turistas ou pesquisadores, cada engraxate tem sua
propria explicagdo e, as vezes, nem eles mesmos sabem responder com precisao o que
motiva o uso do gorro preto. Segundo seus relatos, a atividade de engraxate ¢
extremamente mal vista na sociedade pacenha, sendo fortemente associada ao uso de
drogas, ao alcoolismo e a criminalidade. Independente de quem seja o lustrador, essa
pessoa sera vista e tratada como um paria, como um viciado ausente de virtudes. Se ser
identificado como engraxate significa ser condenado a degrada¢ao moral, entdo, para
esses sujeitos, o melhor é nem ser identificado. Por isso, se disfarcam. Usando de
mascaras, pseudonimos e, as vezes, uma segunda muda de roupas, constroem para si um
anonimato para resguardar suas vidas privadas da perseguicao publica. Nesse contexto, e
em didlogo com Ranciere (2018), a balaclava pode ser entendida como uma tatica de
desidentificagdo, desvinculando a identidade cidadd do individuo com o esteredtipo
negativo atribuido a identidade de engraxate.

“Vale frisar que os engraxates ndo ‘nascem’ com balaclavas” (SCARNECCHIA,
2008, p. 101). Com base em documentos de associagdes municipais, a pesquisadora
Antonella Scarnecchia (2008) historiciza o mascaramento coletivo e situa o surgimento
do uso das balaclavas no final dos anos 80, simultaneamente com a implementagdo de
diversas politicas neoliberais na Bolivia. A autora acredita que a chegada de uma
mentalidade de mercado no pais somada ao aumento da desigualdade social causada por
tais politicas intensificaram um desprezo social a classes menos abastadas, fazendo com
que oficios humildes passassem a ser estigmatizados. Frente ao olhar inquisidor da
sociedade, os engraxates responderam utilizando mascaras.

Em sua dissertagdo de mestrado, Scarnecchia (2008, p. 117) também associa a
apari¢ao da balaclava com um fendmeno de territorializacao urbana, outra consequéncia
das politicas neoliberais da época. De acordo com ela, houve “uma apropriagdo social e a
aquisicdo de um espago sempre maior, tanto fisicamente quanto economicamente, por
parte da classe média comerciante aimara que residia na cidade”. A pequena burguesia
local comegou a tratar cal¢adas e ruas dos bairros centrais como lugares exclusivos e
comegaram a ver quem vinha de fora, especialmente se vindos de regides pobres, como

intrusos nessas areas. Essa hipotese explica porque os engraxates parecem ser
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especialmente discriminados, tendo em vista que sua profissao exige que transitem por

ambientes publicos que normalmente nao ocupariam.

Reconhecimento apesar da mascara

Durante minha investigagdo, uma pondera¢ao recorrente é como lidar com a
precariedade, ndo s6 social e econdmica, mas também identitaria dos engraxates. Afinal,
¢ possivel apreender um coletivo de incégnitos, mas preservando seu anonimato? Essa
pergunta nio diz respeito apenas ao ato de publicar uma pesquisa substituindo os nomes
dos entrevistados por pseudonimos. Nao se trata de apenas um sigilo do pesquisador para
seus leitores, mas considera a propria aproximac¢do entre os sujeitos no decorrer da
pesquisa. E possivel tentar entender esses corpos sem rosto em sua prépria confidéncia?
Em outras palavras: é possivel conhecer os engraxates de La Paz sem desmascara-los?

Referéncia de produgao jornalistica sobre os engraxates, o documentario de 2011,
Brillo?, produzido pela produtora espanhola Natx.tv, parece acreditar que nao. O filme
consiste em uma sequéncia de diversas entrevistas com os engraxates e assistentes sociais
que trabalham com eles. As falas sdo editadas de maneira a demonstrar o sofrimento e a
precariedade social dos lustradores e mais ou menos explicar as razdes que os levam a
cobrir suas faces. No final, os engraxates entrevistados retiram suas balaclavas, mostrando
as faces até entdo cobertas. Com uma musica de fundo esperangosa, a imagem dos
engraxates em preto e branco passa para o colorido, realcando o tom otimista da
sequéncia. A mensagem nada sutil é que, agora que o espectador tomou o devido tempo
para conhecer e compreender os engraxates, seu estigma esta superado e, portanto, eles
ndo tem mais motivos para esconder suas identidades: os lustrabotas ja podem se expor
sem medo de serem perseguidos.

Ha problemas nessa ideia. Ela toma uma perspectiva simplista que reduz o
mascaramento coletivo em La Paz como apenas uma estratégia de protecdo contra o
estigma. Scarnecchia (2008) deixa claro que as balaclavas, os codinomes e todo o sigilo
ritualistico entre esses trabalhadores de rua ndo sdo motivados apenas por vergonha. O
mascaramento deve ser pensado também como forma de uma produgio de uma

sociabilidade e de uma identidade coletiva que extrapola os individuos.

? Disponivel em: https://vimeo.com/16431175. Acesso em 15 abril 2015.
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Scarnecchia aproxima os engraxates do movimento que talvez seja o com a maior
semelhanca iconica: o Exército Zapatista de Libertagdo Nacional (EZLN). Apesar de suas
diferencgas, ambos usam a balaclava como forma de manifestar-se politicamente. No caso
dos neozapatistas, o anonimato funciona menos como uma forma de resguardar suas
identidades contra for¢as contrarrevolucionarias (MENTINIS, 2006, p. 168) e mais como
uma tatica tanto de mobilizagdo interna entre os guerrilheiros quanto de comunicagao
externa com o publico civil mexicano, o que Conant (2010) nomeia de “poética da
resisténcia”. Segundo a pesquisadora, tanto o EZLN quanto os lustrabotas utilizam da
mascara como forma de lutar contra uma humilhacio e, dessa forma, construir uma nova
identidade social (SCARNECCHIA, 2008, p. 59). H4, desta forma, uma dignidade prépria
em tapar o rosto que o documentdrio falha em perceber’.

Em decorréncia desse engano, Brillo acaba sugerindo que o mascaramento ¢ um
empecilho para seu reconhecimento, como se ndo fosse possivel valorizar o outro sem
conhecer o seu rosto. A estrutura do documentario ¢ organizada de maneira a justamente
tentar vencer essa suposta barreira representada na balaclava. Sua proposta parece ser que,
a partir dos relatos sobre a vida dos engraxates, o espectador tome conhecimento sobre
eles, produzindo assim uma identificagdo que instigue solidariedade aos retratados. Esse
reconhecimento mobilizado ocorre apesar da mascara. Ele funciona a partir do desenho
de uma identidade para o engraxate como um trabalhador ou estudante pobre e
perseguido injustamente pela sociedade. Essa identidade ndo necessariamente ¢é
estereotipada, mas ainda funciona como um enquadramento que restringe os lustrabotas.

Usando os termos de Jacques Ranciére, Brillo, no fim das contas, s6 substitui uma
ordem policial do sensivel por outra, como esse gesto narrativo apenas troca a identidade
estigmatizada por outra identidade ndo tdo agressiva, mas ndo necessariamente
emancipadora. Individuos assujeitados, escreve Ranciere (2018, p. 48), sempre possuem
“identidades aparentemente sem mistério”, isto ¢, identidades ndo contraditorias e
facilmente reconheciveis. “Todo mundo vé de quem se trata”. A acdo politica - e também
estética - s6 emerge de fato quando se evidencia um enigma, um estranhamento e, por

consequéncia, de um afastamento em relagido a imagem anterior que lhe foi atribuida.

? Para uma comparag¢do mais aprofundada entre o mascaramento coletivo dos neozapatistas mexicanos e
dos engraxates pacenhos, ver Santos, Herrera (2019).
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Ironicamente, ¢ justamente esse estranhamento causado pela balaclava que o
documentario busca eliminar.

Ao fazer isso, Brillo justapde constantemente entrevistas dos trabalhadores de cara
coberta, que contam sua perspectiva da sociedade pacenha e suas histdria de vida, com
entrevistas de agentes sociais de cara descoberta que comentam ou reforcam esses
testemunhos dos engraxates. Existe ai, querendo ou ndo, uma aparente necessidade do
técnico distinto validar o discurso do anonimo indistinto, como se a fala dos lustrabotas
nao tivesse for¢a por si mesma. A nova identidade construida s6 é possivel entao dentro
de uma relagdo de subordinacao.

Mas, sera que é possivel pensar um reconhecimento que seja capaz de preservar o

estranhamento?

A fundagao do Sujeito em Butler

Em seu trabalho mais recente, Butler constr6i uma relagdo muito intima entre
ética, politica e teorias da subjetivacdo a partir de uma leitura propria de varios autores,
merecendo talvez mais destaque as contribui¢des de Foucault, Lévinas e da psicanalise
laplanchiana. A forma¢ao do sujeito para a autora é marcada por um grau de
vulnerabilidade e impressionabilidade que precede um “Eu” consciente e deliberado. Isso
significa que este ser que eu sou ¢é afetado por algo exterior a si mesmo que ativa e da
forma ao sujeito que sou. Como escreve Butler (2016): “Se “eu” posso tocar, experimentar
e sentir o mundo é s6 porque, antes mesmo de que pudera dominar-me como “Eu”, me
sentiram, se dirigiram a mim e me animaram”.

O sujeito, entdo, s6 ¢ inaugurado a partir de uma agao iniciada pelo outro, mas o
outro, por sua vez, demanda uma resposta do sujeito. Aqui podemos dizer que surge uma
relacionalidade do sujeito com o outro que ¢ ética, uma vez que uma obrigagdo incide
sobre mim, formando-me como alguém que pode responder a chamada. Essa
relacionalidade também ¢ estética, como algo exterior a mim me impressiona e eu acabo
sendo comovido de forma involuntaria (BUTLER, 2016).

Para Butler, o fato de sujeitos ndo serem fundados em si mesmos implica que ha
uma interdependéncia entre eles, tornando-os assim responsaveis pelo outro. Porém, se
o gesto do outro para comigo antecipa a minha prépria fundagao, isso também significa

que sou essencialmente incapaz de dar um relato de mim mesmo que seja capaz de me
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apreender como um todo. Ha um limite para minha prépria cognoscibilidade. Em outras
palavras, o sujeito ¢ marcado por uma opacidade que impossibilita que ele seja
integralmente assimilado por si préprio e pelos outros.

E com base nessa opacidade que Butler critica 0 modelo do reconhecimento que
pressupde uma transparéncia reciproca entre os sujeitos. Ao agir ignorando os préprios
limites do reconhecimento é possivel criar enquadramentos que forgam o outro a ser
coerente com uma identidade ja dada, o que, por sua vez, culmina em uma violéncia ética.
Ao invés disso, ela elabora uma ética baseada nao em uma identidade comum, em alguma
semelhanga com o outro, mas em uma “cegueira comum, invariavel e parcial em relagdo
a n6és mesmos” (BUTLER, 2015, p. 60). Esse reconhecimento ético descrito por Butler
ocorre a partir da producio de relatos de si. “Na visdo dela, dizer de si é, antes de tudo,
um jeito de encontrar o outro, na medida em que gera deslocamentos e desconstroi o
proprio lugar estabelecido daquele que fala” (MARQUES, MENDONCA, 2018, p. 48).
Porém isso ndo ocorre necessariamente a partir de uma reconstituigdo de nossa vida
dentro de uma narrativa coesa e plena, o que é, em ultima instancia, impossivel. Ao
contrario, a cena de interpelacdo que condiciona a relacionalidade ética ndo emerge na
reconstituicdo de uma identidade nitida, mas justamente na incapacidade de constitui-la.

Diante ao préprio fracasso da narrativa, Butler resgata a nogao de “rosto”
elaborada por Emmanuel Levinas (1980). Para o fildsofo francés, o rosto ndo corresponde
a face humana, a parte dianteira da cabega. “Ele é o que ndo se pode transformar num
conteudo, que 0 nosso pensamento abarcaria; é o incontivel, leva-nos além.” (LEVINAS,
2007, p.70). O rosto ¢é aquilo que explicita o ininteligivel, um excedente que escapa da
propria linguagem. Porém, ele também pode ser entendido como um apelo, “um
chamado que nos é enderecado e nos desperta para a precariedade da vida do outro e da
nossa propria vida.” (VIEIRA, COELHO, MARQUES; 2017, p. 53) E uma situacdo
fenomenolégica que inaugura uma relacionalidade ética, que impde uma
responsabilidade involuntaria ao mesmo tempo que também marca nés préprios como
seres incontiveis.

Antes de prosseguir é importante destacar a diferenca entre o uso do conceito
levinaseano de rosto por parte de Butler e o uso do mesmo por parte do préprio Levinas.
Butler reconhece que, durante sua vida, Lévinas defendeu opinides bem controversas, que

inclusive rompiam com sua proépria filosofia de um compromisso ético ontoldgico e
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universal entre seres humanos estranhos. Apesar de Lévinas insistir que estamos
vinculados a quem ndo conhecemos e ndo escolhemos, ele contrariou essa ideia
ratificando formas de nacionalismo, sobretudo o israelita, e afirmando que relagdes éticas
s eram possiveis na tradi¢do judaico-crista. “Mas vamos, por ora, 1é-lo contra ele mesmo,
ou lé-lo pelas possibilidades politicas que ele abre, mesmo aquelas que ele nunca
pretendeu abrir.” defende Butler (2018). Na sua leitura, o rosto é um vestigio pré-
discursivo da presenca do outro que demanda uma agdo por parte do sujeito. Esse outro,
a principio, nao precisa ser alguém familiar, préximo ou sequer conhecido. Para Butler,
pode inclusive ser um completo incdgnito de um pais distante que, frente ao seu rosto,
nos achamos moralmente instigados a agir*.

O rosto levinaseano, porém, nio é o rosto que aparece na superficie de um retrato
ou imagem artistica. Tdo pouco ¢é redutivel a face humana (MARQUES, VIEIRA, 2018).
Essas imagens de rostos humanos nao necessariamente configuram um rosto levinaseano,
sendo muitas vezes usadas para instigar ndo uma relagao de responsabilidade pelo outro,

mas sim dominagao ou violéncia:

Temos um paradoxo diante de nés, pois Levinas deixou claro que o rosto ndo
é exclusivamente um rosto humano e, mesmo assim, é uma condigdo para a
humanizagdo. Por outro lado, ha o uso do rosto no interior da midia, no
sentido de efetivar a desumanizagdo. Poderia parecer que a personificagdo nem
sempre humaniza. Para Levinas, ela pode muito bem evacuar o rosto que ndo
humaniza; e eu espero mostrar que a personificacio as vezes opera sua propria
desumaniza¢do. Como podemos chegar a saber a diferenca entre o rosto
inumano, porém humanizador, para Levinas, e a desumanizagio que também

pode ocorrer por meio do rosto? (BUTLER, 2011, p. 24)

Engana-se quem acha, por exemplo, que os engraxates nao sio dotados de rosto
ou que seu rosto é invisibilizado e, por isso, sdo perseguidos. O estigma antecede a
mascara, e ndo o contrario. Hd uma ideia comum na cidade de La Paz que os acusa de
tapar a cara para esconder uma tez marcada pelo uso de entorpecentes (BRILLO, 2011).
Esse discurso tenta negar o estigma social (a ideia que os engraxates seriam perseguidos
pela sua ocupagao) imaginando um estigma fisico (a suposta cara marcada) em um rosto

que permanece oculto. Independentemente de qual estigma seja imaginario e qual seja

* Agradeco a intervengéo da professora Carla Rodrigues (UFR]) por destacar essa diferenca entre a leitura
de Levinds por Butler e os proprios escritos do autor.
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real, nesse contexto, o rosto de um lustrabota nao é, para todos os fins, um rosto,
entendido aqui ndo como uma face humana, mas como uma abertura para outro, uma
forma de didlogo em que um néo possui o outro, nem tampouco se reconhece nele. Para
Lévinas (2007), o rosto nos coloca frente a um outro que nos interpela como um sujeito
proprio, irredutivel a categorias prévias. Porém, em La Paz, o rosto é simplesmente a
reiteracdo de um estere6tipo marginalizante, independente de sua singularidade. Ele nao
¢ uma forma de se aproximar a uma alteridade estranha, é apenas um meio de confirmar
um juizo ja concebido sobre o engraxate.

Nesse cenario, paradoxalmente, tapar o rosto humano acaba se tornando uma
tatica inusitada de constituir um rosto levinaseano. Se a face humana em La Paz ¢
necessariamente um mecanismo para atrelar o sujeito a um estereétipo, expondo o sujeito
a uma vida precdria e indigna, a mascara aparece como uma interrupgao no regime de
sensibilidade (RANCIERE, 2012) que via na cabega dos engraxates uma identidade ja pré-
concebida e bem definida. O gorro preto materializa a ignordncia do pedestre
preconceituoso, que é incapaz de dizer de fato que sabe quem ¢é aquele “ninguém” na
calgada. No cotidiano das ruas de La Paz, um cliente manda um jovem lustrar seu sapato,
o trabalhador de rua obedece, mas o responde com um olhar anénimo que produz um
rosto levinaseano. Os olhos sem face que atravessam o gorro convocam o cliente a
perguntar silenciosamente “Quem és ti?” ao engraxate, que por sua vez, se vé incapaz de
dar uma resposta satisfatoria.

Assim, surge uma relacionalidade ética justamente através da ocultagdo do rosto
humano, nao apesar dela. Acredito que qualquer aproximagao ética nesse caso tenha que

agir de maneira a preservar esse rosto levinaseano e ndo transponé-lo.

Reconhecimento a partir da mascara?

Mas, o que exatamente significa reconhecer a partir da mascara, e nao apesar dela?
A proposta ética em Butler pode ser entendida como um reconhecimento que respeite o
outro como um ser que sempre transcende o entendimento do sujeito. A mascara, dessa
forma, se torna uma manifestacao que performativa essa incontibilidade do engraxate,
que explicita uma biopoténcia que é incapaz de ser enquadrada por qualquer tipo de
representagao. Porém, por mais alienigena que seja esse outro em Butler, ele continua

sendo acessivel ao sujeito e relacionado a ele.
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Uma abordagem ética entdo, tem que ser construida em cima da proépria falha de
identificar o outro, reconhecendo essa falha sem ter a pretensdo de supera-la (BUTLER,
2011, p.28). E possivel fazer um didlogo aqui entre esse ethos nao violento proposto pela
autora e a metodologia etnografica desenvolvida por Silvia Posocco (2014). Posocco
trabalhou por anos com ex-guerrilheiros das Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) da
Guatemala. Sobreviventes de uma histéria de conflitos e violéncia, apds a implementa¢ao
de um Acordo de Paz em 1996, os combatentes tiveram que construir sociabilidades
proprias que permitissem manter relagbes com os demais, mas sem se expor
desnecessariamente. Dai, a centralidade do sigilo dentro dessas comunidades. Como
resultado, as subjetividades produzidas muito raramente sdo entendidas como todos
inteiros, coesos ou monoliticos. Conhecimento e nao-conhecimento existem
simultaneamente, como violéncia e sigilo acabam produzindo intiimeras narrativas
paralelas sobre as vidas individuais e coletivas desses sujeitos. Como antropoéloga,
Posocco se viu obrigada a adotar uma escuta que va “além dos principios de ndo-
contradi¢do em uma hermenéutica de intercambio etnografico em um contexto marcado
por relacionalidades de sigilo positivas, negativas e particias” (POSOCCO, 2014, p.110).
Isso significa ndo resumir o sigilo a ocultagdo, mas também entendé-lo como uma pratica
que produz sociabilidades de uma pluralidade de entidades discretas. Nessas
sociabilidades sigilosas, fato e ficcdo, verdade e mentira ndo podem ser facilmente
distinguidas entre si.

Essa compreensdo do sigilo como praticas de criagdo de mundos é adotado pelo
fotégrafo uruguaio Federico Estol em seu fotolivro Héroes del Brillo, um ensaio
fotografico dedicado a representar a vida dos engraxates de La Paz. Apesar do trabalho
ser documental, ele claramente se distingue de uma abordagem jornalistica tradicional.

O ensaio foi co-produzido pelos proprios engraxates fotografados. A partir de
diversas reunides prévias as sessoes de fotos, os lustradores elaboram um storyboard, mais
ou menos desenhando como eles gostariam de se ver retratados. Depois desse processo
de concep¢do conjunta com o fotografo, Estol tentou realizar a visdo dos proprios
trabalhadores de rua, dirigindo a cena e editando as imagens brutas. O resultado foi um
fotolivro muito mais préoximo de uma histéria em quadrinhos do que uma reportagem,

que conta uma narrativa heroica e fantastica de engraxates lutando para manter o brilho
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dos sapatos dos cidaddos pacenhos e ndo um testemunho desapaixonado sobre a pobreza
da juventude precarizada na Bolivia.

O trabalho narra um dia comum de luta contra o mal de um engraxate, retratado
aqui como um super-heréi dotado de poderes sobrenaturais e de um contato singular com
a cidade de La Paz. As ruas sdo cheias de movimento, com fluxo constante e influenciadas
por forgas ocultas. O protagonista da historia nunca fica parado em apenas um lugar, ele
percorre toda a cidade, do centro a periferia, das partes baixas as altas, perseguindo e

combatendo vildes que passam despercebidos pelos cidadaos comuns.

Fotografia 2: Do Ensaio Héroes del Brillo

_ .

Fotografia por Federico Estol. (Arquivo cedido para o autor)

De todas as imagens que compdem o fotolivro, vale destacar a fotografia que o
encerra: depois de sua aventura, o engraxate herdi, do alto das montanhas andinas,
admira a cidade que atua como guardido. Com a missdo comprida, ele esta pronto para
voltar ao mundo real. De costas para a cAmera, ele retira a méascara, porém sua identidade
permanece oculta.

Esse desmascaramento nio expde a face humana do engraxate, que permanece
anonimo. Retirar a mascara, nesse contexto, é retornar ao mundo cotidiano habitado

pelos cidaddos comuns de cara descoberta. Porém, esta implicito na histdria que, no dia
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seguinte, ele vai se mascarar novamente e percorrera a cidade trazendo brilho para os
calcados dos pedestres. Ao contrario do documentdrio Brillo, nao se sugere aqui que a
mascara se torna obsoleta, ela é apenas deixada de lado temporariamente para permitir
nosso herdi se recuperar. A balaclava nao ¢ entendida como um estigma, como um
simbolo da vergonha desses jovens. Ela é sua forga, literalmente aquilo que lhes ddo um
poder tnico: a mascara é uma reliquia magica, um objeto performativo que langa os
engraxates ha uma outra La Paz, imaginada como o palco de uma aventura heréica. E a
mascara que literalmente possibilita que a aventura narrada aconteca, por isso, é s6 a
partir dela, que podemos conhecer essa dimensdo até entdo desconhecida da vida dos
engraxates.

Apesar de ser encenado, o ensaio ndo perde seu carater documental. Em contraste
com abordagens convencionais, ndo ha uma ambicéo realista ou noticiosa de capturar a
vida desses sujeitos. O que essas imagens documentam ndo é a realidade que os

lustrabotas vivem no dia a dia, mas sim suas fantasias que os mobilizam a cada dia.

Fotografia 3: Cena final do ensaio Héroes del Brillo
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