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Resumo: Este texto se divide em duas partes. Na primeira, reconstruo a história recente 
das mobilizações políticas dos Misak do resguardo de Guambia, um povo 
indígena que habita parte da cordilheira central na Colômbia, no departamento 
do Cauca. Argumento que uma análise histórica e política das últimas décadas 
da região pode ajudar a entender o sentido de um gesto conceitual e político 
que faz transitar de uma concepção específica de política, ligada às atividades 
de militância ou partidarizadas, para uma nova compreensão do conceito, 
articulada, de modo mais intenso a partir dos anos 1970, a partir um referencial 
ontológico e cosmológico, que coloca e recoloca, no “palco político”, problemas 
de níveis existenciais e relacionados às cosmologias próprias dos Misak. Na 
sequência, relaciono a história política dos habitantes de Guambia a uma série 
de autores e autoras que buscam hoje pensar a política para além de visões 
essencialistas, que a reduzem ao exercício cotidiano do poder, e dos que, ao 
mesmo tempo, regulam a política ancorados em pressupostos ontopolíticos 
universalizáveis, como a ideia de “desenvolvimento”. Quero refletir sobre como 
esse processo também alimenta o crescimento de fissuras, brechas e contra-
poderes que afirmam uma multiplicidade ontológica que resiste aos impérios 
da política como unidade. 
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Autonomy  and  cosmic  sovereignty   in  Andean  Colombia:  Misak  
ontopolitics  on  the  recent  past  (Cauca  department).  
 
Abstract: This paper is divided into two parts. Firstly, I reconstruct the recent 
history of the political mobilizations of the Misak people of Guambia, an 
indigenous people who inhabit part of the central Andes in Colombia, in the 
Cauca departament. I argue that a historical and political analysis of the last 
decades in Guambia can help us to understand the meaning of a particular drift, 
that moved the Misak from a conception of politics linked to militancy or 
partisan activities towards a new understanding of politics, articulated, in a more 
intense way from the 1970s onwards, with an ontological and cosmological 
language, which places and replaces problems of an existential or cosmic level 
on the “political stage”. In the second part, I relate the political history of the 
Misak of Guambia with a series of authors who seek today to think about politics 
beyond both the essentialist views that reduce it to the daily exercise of power 
and the ones that regulate politics anchored on universalizable ontopolitical 
assumptions, like the notion of “economic development”. I want to reflect on 
how this process also fuels the growth of fissures, breaches and counter-powers 
that affirm an ontological multiplicity that resists the empires of politics as a unit.   
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I. INTRODUÇÃO1 

Com frequência analistas, dentro ou fora da 

academia, ressaltam a relevância política que as 

organizações indígenas da Colômbia assumiram ao longo 

da história nacional da segunda metade do século XX. 

Essa conjuntura, como sabemos, esteve longe de se 

constituir em torno de qualquer “normalidade 

democrática”. Mais radicalmente a partir da década de 

1950, iniciavam-se anos que seriam marcados pela 

persistência de um conflito interno que, ainda hoje, mais 

de meio século depois, e apesar dos acordos de paz e das 

tentativas de acordos de paz, perservera como marca 

social e histórica indelével da comunidade colombiana. À primeira vista contraditório, o 

fato é que esta mesma metade de século também se caracterizou por um lento processo 

de abertura política e de institucionalização dos direitos indígenas, cenário no qual 

numerosas organizações indígenas se proliferaram.  

Essa contradição, entre níveis relativamente estáveis de desenvolvimento 

econômico e institucional2, e o acirramento dos conflitos armados internos a partir da 

segunda metade do século XX3, permite com que alguns caracterizem o processo 

histórico-político colombiano como uma “modernização inconclusa”4, embora pareça 

mais adequado pensar em termos de uma modernização que, se certamente seletiva, 

também violenta e excludente. Tal seletivididade da modernização colombiana é melhor 

                                                                                                                          
1 Esse texto é uma versão revisada, adaptada e com inclusões significativas de discussões que realizei 
primeiramente em minha tese de doutorado, defendida em 2020. Para uma análise mais rigorosa e extensiva 
dos problemas aqui abordados ver Bianchi, Guilherme. Historicidades em deslocamento: tempo e política 
entre os Ashaninka da Amazônia peruana e os Misak dos Andes colombianos. Tese de Doutorado em 
História – Universidade Federal de Ouro Preto, 2020. 
2 Bulmer-Thomas, Victor. Globalization and the New Economic Model in Latin America. In: Bulmer-
Thomas, V. et al. (eds.) The Cambridge Economic History of Latin America: Volume II: The Long Twentieth 
Century. Cambridge: Cambridge University Press, 2006, p. 135-166; Kalmanovitz, Salomón. Nueva historia 
económica de Colombia. Taurus, 2019, p. 131-146. 
3 Há uma ampla bibliografia a respeito, e seria impossível reduzi-la a dois ou três nomes. Indico, portanto, 
duas leituras complementares (além das já referenciadas no texto) que me parecem também fundamentais 
para compreender a dinâmica sócio-histórica própria ao conflito armado interno colombiano: Bushnell, 
David. The making of modern Colombia: A nation in spite of itself. Univ of California Press, 1993; Francisco 
Gutiérrez Sanín. El orangután con sacoleva. Cien años de democracia y represión en Colombia (1910-2010) 
Bogotá: Debate, 2014. 
4 Corredor, Consuelo. “La modernización inconclusa”. In: Desarrollo económico y social en Colombia. Siglo 
XX, p. 15-37, 2001. 

Mapa 1 - O departamento do 
Cauca em meio ao mapa da 

Colômbia 
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compreendida como fruto da falta de legitimidade pública das instituições políticas, que, 

longe de se desenvolverem ao largos dos conflitos que em certo momento tomaram o país, 

herdaram dele mesmo elementos da mais variada sorte: econômicos, semióticos, 

materiais e estratégico-militares.5 O já exaustivo, mas ainda relevante emblema 

clausewitziano, da guerra como a continuação da política por outros meios6, assume, na 

história recente da Colômbia, uma dimensão quase material. 

 Enquanto se multiplicavam, as reivindicações das organizações indígenas 

impactaram o desenvolvimento do panorama político nacional. Nas últimas décadas do 

último século, não apenas foi conquistado o reconhecimento institucional e jurídico das 

identidades tradicionais indígenas7, como também se realizaram efetivos e numerosos 

sucessos na luta por autonomia política e territorial das comunidades, em territórios 

tantas vezes alvos da aproximação violenta de múltiplos atores externos, como ainda 

observaremos com mais cuidado. Hoje, apesar das populações indígenas não somarem 

mais que 3,2% da população total do país, elas possuem o controle legalmente 

reconhecido sobre mais de 30% do território continental da Colômbia, em regiões onde 

gozam de reconhecimento estatal sobre a legitimidade de seus sistemas legais, suas formas 

de governança, suas próprias escolas, sistemas de saúde etc. Diferentes investigadores 

atribuem tais sucessos a múltiplos fatores. Enquanto alguns apontam para a abertura 

potencial advinda da ausência institucional do Estado nas regiões indígenas como motor 

da luta indígena8, outros enfatizam a força estratégica e a criatividade inovadora das 

organizações indígenas do país.9 Mais recentemente, alguns viram, na falência dos 

modelos estatais de desenvolvimento regional – e em meio às violentas pressões 

resultantes da expansão dos processos neoliberais de comoditização da natureza –, um 

                                                                                                                          
5 Ver principalmente Gómez, Gonzalo Sánchez. “Guerra y política en la sociedad colombiana”. Análisis 
político, n. 11, p. 7-27, 1990; Palacios Rozo, Marco Antonio. Entre la legitimidad y la violencia: Colombia 
1875-1994. Editorial Norma, 2003; Informe General, Grupo de Memoria Histórica. ¡Basta Ya! - Colombia: 
Memorias De Guerra y Dignidad. Bogotá: Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013. 
6 Clausewitz, Carl von. On War. Princeton: Princeton University Press, 1984, p. 87. 
7 Ariza, Libardo José. Identidad indígena y derecho estatal en Colombia. Universidad de Deusto, 2004. 
8 Van Cott, Donna Lee. The friendly liquidation of the past. The politics of diversity in Latin America. 
Pittsburgh: University of Pitssburgh Press, 2000. 
9 Rappaport, Joanne. Intercultural utopias: public intellectuals, cultural experimentation, and ethnic 
pluralism in Colombia. Durham: Duke University Press, 2005; Rappaport, J. The politics of memory: native 
historical interpretation in the Colombian Andes. CUP Archive, 1990. 
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espaço possível para a promoção das identidades indígenas e a urgência temporal para 

sua mobilização na esfera pública do presente.10 

No departamento do Cauca, sudoeste do país (ver mapa 1), e no departamento de 

La Guajira, estão as maiores cifras demográficas que representam a população indígena 

nacional.11 O Cauca, onde habitam hoje os Nasa (até muito recentemente conhecidos 

como Páez), os Totoro, os Yanacona, os Guanaca, os Embera, os Inga, os Ambalueños e 

os Misak (até recentemente conhecidos como Guambianos) é nacionalmente 

reconhecido como berço do movimento indígena organizado no país. Desde pelo menos 

a década de 1960, no entanto, a região passou a ser cada vez mais atingida pela presença 

de vários atores armados e dos confrontos entre esses e as forças militares do Estado 

colombiano. Neste complexo contexto, de possibilidades, conquistas e aberturas políticas 

que todavia coexistiriam com ameaças materiais e violências diárias a seu modo de vida, 

a experiência dos Misak que habitam o território de Guambia oferece um exemplo 

paradigmático para uma compreensão mais elaborada do escopo da ação histórica 

indígena na Colômbia andina das últimas décadas. 

Nas páginas seguintes, pretendo identificar historicamente, na ação política e 

discursiva dos Misak de Guambia desde meados dos anos 1980, uma tendência crítica que 

consiste em uma disponibilidade histórica e em uma disponibilização intencional. Quero 

dizer com isso que, com o movimento de uma incompleta, por vezes mesmo 

contraditória, abertura democratizante na política nacional da Colômbia de fins do século 

XX, grupos indígenas como os Misak souberam dispor de uma importante estratégia de 

luta política contra a pluralidade de ameaças externas que cercaram e continuar a cercar 

seu território. À luta institucional, ao poder dos documentos e das petições, das 

intervenções políticas e das negociações, passou a se somar uma afirmação cada vez maior 

dos elementos étnicos e de suas visões próprias de mundo como parte da luta política, 

dentro e fora das instituições do Estado.  

De forma próxima a uma já clássica análise do antropólogo Terence Turner para 

caso da história dos Mebengokre Kayapó que vivem na bacia do Xingu, no processo 

recente de envolvimento político ativo com a sociedade nacional (neste caso, a brasileira), 

                                                                                                                          
10 Rueda-Saiz, Pablo. “Indigenous autonomy in Colombia: State-building processes and multiculturalism”. 
Global Constitutionalism, vol. 6, n. 2, 2017. 
11 Os números são do censo de 2018 realizado pelo Departamento Administrativo Nacional de Estadística 
(DANE). Disponível em: https://www.dane.gov.co/files/censo2018/informacion-tecnica/presentaciones-
territorio/190814-CNPV-presentacion-Resultados-etnicos-Cauca.pdf. 
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a manutenção dos ritos, dos mitos e das instituições sociais tradicionais passa a ser vista 

como parte integral da luta indígena contra a perda de terras, recursos e condições de 

autodeterminação.12 Na crescente dependência em relação aos bens e à sociedade 

nacional, o “sistema ritual” continua a funcionar como antes, “como mediador entre os 

laços familiares e domésticos e a solidariedade comunitária”13, mas passa também a 

adquirir uma nova função, como mediador principal “entre a solidariedade comunitária 

e a ameaça desintegradora representada pela sociedade nacional que a envolve”. Creio 

que podemos observar um movimento semelhante na experiência recente dos Misak, 

sublinhando as significativas particularidades de seu caso, e oferecendo, por último, uma 

outra perspectiva para a compreensão desse movimento.  

Pensemos primeiro em um aspecto contextual: a lógica política do 

desenvolvimentismo, recorrente na história de longa duração do biopoder 

latinoamericano, confrontando-se, nas últimas décadas, com novas lógicas de resistência 

biopolítica na época do “neoliberalismo subjetivo”, como identifica Salvador Schavelzon 

como uma das características desse novo tempo. Mas essa brecha terminou também por 

abrir espaço possíveis para a proliferação de, como nota o antropólogo, “um mundo de 

formas e diferenças autônomas, desconectado do capitalismo mas operando em seu 

quadro com poder simbólico para questionar sua lógica fundamental e encontrar uma 

maneira de sobreviver na era do colapso da soberania nacional e das bases ideológicas da 

modernidade”14. Quero pensar nas implicações (políticas e ontológicas) dessa 

proliferação de formas autônomas em torno da experiência histórica recente dos Misak 

que vivem no resguardo de Guambia, na Colômbia. Proponho, por fim, que uma 

compreensão da política indígena “desde o avesso [do discurso e da prática] do 

desenvolvimento”15 pode ser produtiva no sentido de desestabilizar pressuposições 

políticas que também são mais do que isso. 

 

                                                                                                                          
12 Turner, Terence. “Da Cosmologia à História: resistência, adaptação e consciência social entre os Kayapó”. 
Cadernos de Campo, São Paulo, v. 1, n. 1, 1991 
13 Turner, Terence. “Os Mebengokre Kayapó: história e mudança social, de comunidades autônomas para  
a coexistência interétnica”. In: Cunha, Manuela Carneiro da (ed.). História dos índios no Brasil. São Paulo: 
FAPESP, 1992. 
14 Schavelzon, Salvador. “Bem viver e autonomia em territórios indígenas latino-americanos”. Lugar 
Comum – Estudos de mídia, cultura e democracia, n. 54, 2019, p. 245. 
15 Cocco, Giuseppe; Cava, Bruno. Enigma do Disforme. Mauad Editora Ltda., 2018, p. 43. 
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Figura 1 - Jacinta Cuchillo Tunubalá, no centro, em uma aula sobre cosmovisão 

Misak a alunos indígenas do resguardo de Guambia (Gabriel Pecot, 2015, foto 

gentilmente cedida pelo autor). 

 

II. PERCEBENDO O CONFLITO 

Os Misak somam hoje cerca de 26 mil indígenas, presentes em 6 departamentos 

da Colômbia. 16 A maior parte de sua população (cerca de 15 mil) reside hoje em um 

território conhecido como resguardo de Guambia, no município de Silvia (Cauca), uma 

pequena cidade majoritariamente rural, localizada a duas horas de carro da capital do 

departamento, Popayan17. Do total de 32 mil habitantes de município, quase 80% são 

indígenas, Misaks em sua maior parte, mas também Paeces e Ambalueños.18 Ao redor da 

cidade, além de Guambia, uma série de comunidades indígenas ocupa o território de 

outros resguardos (ver mapa 2). 

                                                                                                                          
16 No Cauca, os Misak se concentram, de maneira preponderante, também nas seguintes cidades e 
respectivos resguardos: Silvia (Guambia), Piendamó (La María e Pisicitau), Morales (San Antonio e 
Bonanza), Cajibío (Kurakchak), Tambo (Guambia) e Caldono (Liberia). 
17 Tunubalá, Floro; Trochez, Juan Bautista Muelas. Segundo plan de vida de pervivencia y crecimiento misak. 
Mananasrøkurri Mananasrønkatik Misak Waramik, 2016, p. 33. 
18 Chilito, Eduardo Andrés. “Poblaciones indígenas y elecciones locales en cuatro municipios del 
Departamento del Cauca 2003-2015”. Colombia Internacional, n. 94, p. 143-175, 2018. 
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Mapa 2 - Os resguardos vizinhos à Guambia, no centro, em destaque, a cidade de 

Silvia (Reprodução da internet com modificações do autor. Versão original disponível 

em: https://waramik102.wixsite.com/mysite/lozalizacion) 

 

Após o processo de independência da Colômbia, no começo do século XIX, 

muitos dos territórios designados como resguardos desde as primeiras décadas da 

colonização foram declarados vazios. Considerava-se que as comunidades que seus 

habitantes um dia haviam formado teriam deixado de existir em algum momento entre o 

passado colonial e o presente republicano.19 Ao longo do século XIX e em boa parte do 

século XX, uma série de decretos e leis propiciaram a dissolução, a divisão e a repartição 

das terras de resguardos declaradas vazias. Desde os anos 1990, a Colômbia passou a 

reconhecer uma série de direitos indígenas relacionados à autonomia política e 

administrativa, ao território e à educação intercultural. Uma direção fundamental desse 

contexto político foi o estabelecimento de novos resguardos para comunidades indígenas 

que, historicamente, haviam perdido o direito de habitá-los. 

O estabelecimento de novos resguardos significou a instituição de um título de 

propriedade coletivo e inalienável, com o objetivo de proteger institucionalmente tanto o 

território quanto a autonomia cultural e a política indígena sobre a gestão territorial – a 

possibilidade, por exemplo, de que tais territórios, designados como resguardos, sejam 

regidos por uma jurisdição própria às comunidades indígenas, a “jurisdição especial 

                                                                                                                          
19 A figura jurídica do resguardo, que remete historicamente ao século XVI, justificava-se, nesse tempo, pela 
necessidade da Coroa espanhola em garantir mão de obra e provisão de alimentos, de limitar a exploração 
dos indígenas e a entrega de terras aos conquistadores, ao mesmo tempo em que os indígenas eram 
mantidos nos trabalhos de cultivo. 
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indígena”20. O efetivo sucesso das lutas por recuperação territorial e a refundação de 

inúmeros resguardos é evidenciado por sua intensa presença, nos dias de hoje, em regiões 

que concentram grandes cifras de população indígena, como é o caso do Cauca.  

Essas aberturas políticas institucionais e constitucionais, acompanhadas por uma 

rica paisagem política moldada pela ação dos movimentos indígenas nacionais, foram 

determinantes para o realinhamento recente da participação indígena no espaço público 

nacional. Na medida em que os movimentos procuravam se adaptar às novas 

circunstâncias políticas do país (a criação de espaços institucionais que em teoria 

possibilitariam uma representação efetiva das comunidades indígenas na sociedade civil 

colombiana, por exemplo), novos discursos e estratégias foram criadas, visando à 

possibilidade de agir dentro de campos específicos do Estado colombiano: a 

jurisprudência, o desenvolvimento, a educação, a saúde etc. De acordo com Joanne 

Rappaport e David Gow, nesse processo de amplitude nacional, uma multiplicidade de 

novos atores indígenas acabou por emergir, a maioria sendo jovens homens e mulheres, 

com algum grau de instrução formal, inclinados a superar a aparente lacuna discursiva e 

política entre suas comunidades e a sociedade nacional.21 

Mas o fato é que desde os anos 1970, com a profusão política de movimentos 

indígenas no Cauca e, de maneira mais geral, na Colômbia, não só os Misak como vários 

outros grupos indígenas do país passaram a considerar que as lutas políticas de 

recuperação territorial precisavam ser acompanhadas de um esforço paralelo de 

afirmação identitária coletiva e de autoconsciência étnica, sob a forma de proposições que 

tornassem possível o reconhecimento de seus “padrões culturais locais” como parte 

essencial de seus direitos como sujeitos da nação. Essas proposições articulavam a 

necessidade instituir uma espécie de carta de direitos diretamente relacionada aos 

princípios cosmológicos internos aos grupos (ao “próprio”, como insistirão os Misak).  

                                                                                                                          
20 Sobre a história e o funcionamento da jurisdição especial indígena na Colômbia, cf. Botero, Esther 
Sánchez. “Reflexiones en torno de la jurisdicción especial indígena en Colombia”. Revista del Instituto 
Interamericano de Derechos Humanos, n. 41, 2005; e também Fajardo, Raquel Yrigoyen.”Pluralismo 
jurídico, derecho indígena y jurisdicción especial en los países andinos”. Revista El Otro Derecho, n. 30, 
2008. Ainda, Hernández, Ángel Libardo Herreño. “Evolución política y legal del concepto de territorio 
ancestral indígena en Colombia”. Revista El Otro Derecho, v. 31, 2004. 
21 Rappaport, J; Gow, David. “The Multiple Idioms of Modernity in Native Cauca”. In: Warren, Kay B.; 
Jackson, Jean E. (eds.). Indigenous movements, self-representation, and the state in Latin America. University 
of Texas Press, 2003, p. 47. 
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Nesse contexto, a importância da organização comunitária surge sobretudo como 

forma de se proteger de uma ameaça mais concreta: o avanço de atores armados ao redor 

do território ancestral. Em Silvia, os anos 1980 são lembrados pelo surgimento de um 

novo tipo de violência, decorrente da presença de grupos guerrilheiros de esquerda e 

comandos paramilitares de direita na região. Na memória local, a chegada das FARC 

marca o aprofundamento do conflito – embora a presença de outros atores armados na 

região remonte aos anos 1960. Com um discurso de apoio à recuperação de terras, o 

objetivo dos guerrilheiros era o recrutamento da população indígena em vários 

resguardos. Segundo os Misak relatam, esse foi o motivo pelo qual a violência da guerrilha 

ativou-se pela primeira vez contra eles:  

 

Como en Munchique, donde [os guerrilheiros] acababan 

de amarrar a dos compañeros en un poste, los castraron y los 

fusilaron... Habíamos hecho algunas denuncias, no más... Luego 

las Farc quiso reclutarnos 400 guambianos en un semestre y 300 

paeces de Jambaló, porque “ya era el momento de tomar el 

país”…Dijimos que no. Ahí, las Farc dijeron que tenían que 

seguir fusilando... Dijimos que no. Sentados los taitas22 pensamos 

y dijimos, “si nos van a matar, morimos hablando”.23 

 

A configuração da confrontação armada e o avanço dos grupos guerrilheiros no 

Cauca nos anos finais do século XX, significou, para os habitantes de Guambia, a presença 

progressiva de novos atores armados na região: além das guerrilhas (as FARC, mas 

também o ELN e o M-19), também o exército nacional, grupos paramilitares de direita e 

guerrilhas armadas indígenas. Nos documentos que evidenciam a história política da 

resistência indígena em Guambia, uma das declarações mais fortes contra o avanço dos 

guerrilheiros na região se encontra nas conclusões de um encontro realizado no resguardo 

                                                                                                                          
22 A palavra taita é usada para denominar aqueles que fazem parte do cabildo Misak ou ocupam cargos de 
liderança em sua estrutura administrativa, sendo mais velhos ou não. Mama e tata são, respectivamente, a 
forma feminina e masculina pela qual se denominam costumeiramente os Misak mais velhos (os 
“mayores”), detendores do saber tradicional e dos conhecimentos ancestrais. 
23 Bonilla, Victor. Resistencia y Luchas en la Memoria Misak. In BOLAÑOS, Graciela et al. Nuestra vida há 
sido nuestra lucha: Resistencia y Memoria en el Cauca indígena. Fundación Semana: Centro de Memoria 
Histórica, 2012, p. 152. 
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no final de janeiro de 1985, que reuniu uma série de lideranças indígenas da região, de 

diferentes etnias. O documento final do encontro denuncia os grupos insurgentes 

("llámense como se llamen") como invasores do território indígena e como continuadores 

dos métodos de terror empregados pelos "exploradores de sempre".24 Derivando a 

denúncia da presença de atores armados na região a partir de uma reflexão sobre a origem 

cultural das novas agressões, o documento explicita a coexistência entre denúncia política 

e afirmação da diferença: “vemos que [os guerrilheiros] no se dan cuenta o no quieren 

aceptar que como pueblos indígenas tenemos una manera de ser y de pensar diferentes a 

otros, que tenemos nuestras propias raíces”25.  

Entre as razões assinaladas pelos movimentos indígenas presentes no encontro 

para explicar as sucessivas ações das guerrilhas nas comunidades (que tão frequentemente 

terminavam em agressão e morte), os autores do texto faziam questão de notar a falta de 

organização interna aos resguardos. Pois, uma vez tendo suplantado o valor das 

autoridades tradicionais no trabalho de investigação e julgamento de possíveis 

delinquentes, a presença dos grupos armados teria acabado por debilitar a autoridades 

dos próprios cabildos26, na prática facilitando o ingresso de um poder político externo 

dotado de força total, minando os espaços de controle interno que respeitassem a 

autonomia das comunidades. Por outro lado, mesmo a presença de novos atores armados 

supostamente ligados à causa indígena, como o Movimiento Armado Quintin Lame, era 

rechaçada pelo fato de utilizarem métodos que em nada se diferenciavam dos outros 

grupos presentes na região. Em outro documento, do mesmo ano, é possível ler o 

seguinte: 

 

El hecho de armar a un grupo indígena no quiere decir que 

esté haciendo una lucha indígena. Lo que hace que una lucha sea 

nuestra es el PENSAMIENTO QUE LA DIRIGE, y si el 

pensamiento y la dirección son contraria a la comunidad, no es 

                                                                                                                          
24 AISO. “Conclusiones del VII Encuentro de Las Autoridades Indígenas del Sur-Occidente”. In Nuestra 
idea y los problemas de hoy, Gobernadores indígenas en marcha, n. 7, jul. 1985. 
25 Ibidem. 
26 Vários dos grupos indígenas na Colômbia estão organizados sob a forma de cabildos indígenas, entidades 
públicas especiais, cujos integrantes são os membros de uma comunidade indígena.. Desde a última década 
do século XIX, o cabildo é a forma organizativa pela qual os grupos indígenas foram representados 
nacionalmente em âmbitos institucionais do país. 
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indígena. Esto es lo que pasa con el grupo Quintín Lame, que se 

ha dedicado a servir de policía, a perseguir unos cuatreros 

(porque otros están en sus filas) y a remplazar la autoridad de los 

cabildos, aunque diga que los respeta.27 

 

Instrumentalmente falando, a ênfase na diferenciação cultural permitiu aos Misak 

organizados um espaço para o estabelecimento de um critério (político) para a ação no 

presente. Em outras palavras, a relação apontada pelos líderes indígenas entre a “luta” e o 

“pensamento que a dirige” posicionado no centro do palco a autoridade da ordem cultural 

e estabelecendo, portanto, a autoridade da palavra dos mayores como o critério 

determinante para a efetivação da luta política. Nos anos 1980, no âmbito interno à 

organização política dos movimentos indígenas do Cauca, o que se observa é mesmo uma 

certa reconfiguração positiva dessa rearticulação: a dimensão cosmológica das 

comunidades passa a ser valorizada como momento primordial de sua luta por direitos. 

Esse movimento de recuperação de um pensamento que denominam de “próprio” (no 

lugar de, por exemplo, uma inserção na luta política guiada unicamente por critérios 

partidários de utilidade estratégica) será fundamental, nos anos seguintes, para a 

configuração de uma linguagem política local cuja relação com a sociedade nacional se 

dará pela afirmação da diferença como um valor político, mas não apenas político. 

 

III. LINHAS DO PASSADO RECENTE (1970-1980) 

Apesar da luta organizada dos Misak contra o Estado colombiano – teoricamente 

o devido legislador do direito territorial – remontar aos anos 1960, no contexto da luta 

contra o sistema da terraje, foi só a partir do nascimento do CRIC, o Comité Regional 

Indígena del Cauca que se evidenciou, pela primeira vez na história do país, a 

possibilidade de atuação institucional e para-institucional de uma plataforma 

organizacional indígena que servisse como um conselho interétnico de cabildos. O CRIC 

foi criado a partir da reunião de vários grupos autóctones do Cauca, incluindo os Nasa-

Paéz, os Guambianos-Misak, os Yanacona e os Kokonuko.28  

                                                                                                                          
27 Apud Supelano, Daniel Ricardo Peñaranda. Guerra propia, guerra ajena. Conflictos armados y 
reconstrucción identitaria en los Andes colombianos. El movimiento armado Quintín Lame. Bogotá: 
Centro Nacional de Memoria Histórica, Iepri, 2015., maiúsculas do original. 
28 Ver, além das “histórias oficiais” (CRIC. Kwesh historia (nuestra historia). PopaYán: CRIC, 1986; CRIC. 
Historia del CRIC. Popayán: CRIC, 1991), também: Bonilla, Victor Daniel. Historia politica de los paeses. 
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A terraje foi um sistema de exploração agrário que, remontando ao período 

colonial, esteve presente no Cauca, em maior ou menor intensidade, até a década de 1970. 

Consistia em um tributo em forma de trabalho ou em espécie, pago pelo indígena (o 

terrajero) ao proprietário das terras (os terratenientes), como forma de garantir o direito 

de viver e de usufruir de uma pequena parcela do território. Durante o século XVIII, 

algumas extensões territoriais indígenas (as que restaram depois da chegada dos 

espanhóis) foram reconhecidas como propriedade coletiva das comunidades pela coroa 

espanhola. Com a independência, em 1810, os resguardos foram legalmente reconhecidos, 

estabelecendo-se assim que as terras não poderiam ser objetos de transação comercial. 

Ainda assim, durante o século XIX, essas mesmas terras começaram a ser transferidas 

para as mãos de terratenientes, proprietários que apresentavam escrituras públicas para 

comprovar a legalidade da ocupação.  

Mas as terríveis condições de exploração e de opressão próprias à terrajería 

também fundamentaram, a partir da segunda metade do século XX, a geração de um 

movimento interno nas comunidades indígenas que buscava eliminar a servidão, a 

miséria e a humilhação sofrida pelos terrajeros. Em 1978, depois de uma tentativa 

frustrada de recuperação territorial em uma região que havia sido ocupado por 

proprietários muitas décadas antes, o Grán Chiman, alguns dirigentes de Guambia se 

reuniram para avaliar o estado político do cabildo. Como podemos ler nos documentos 

da época, os dirigentes presentes na reunião chegaram à conclusão de que o modelo 

cooperativo – então com certa predominância nas atividades organizacionais do cabildo 

– não era suficiente para alcançar as necessidades mais urgentes das comunidades, como 

a possibilidade de recuperar efetivamente as terras das quais se consideravam legítimos 

detentores.  

Nos anos 1960, o modelo de administração territorial via cooperativas, tendo 

como maior símbolo a cooperativa Las Delicias – uma experiência de gestão econômica e 

territorial possibilitada através da compra das terras de uma fazenda que havia pertencido 

anteriormente às terras de Guambia –, foi fundamental para capacitar os Misak nos 

                                                                                                                          
Cali: Colombia Nuestra, 1982; Galeano Lozano, Myriam del Carmen. Resistencia indígena en el Cauca: 
labrando otro mundo. Impresora Feriva, Cali, 2016; Archila Neira, Mauricio. “Memoria e Identidad en el 
movimiento indígena Caucano” En: Archila Neira, M. et al. (org.). Una Historia inconclusa. (Izquierdas 
políticas y sociales em Colombia). Colciencias y Cinep-Ppp, Bogotá, 2009; Nolaños, G et al. Nuestra vida há 
sido nuestra lucha.., op. cit, 2012. 
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moldes de uma organização política moderna.29 Conforme recordou um ex-governador 

do cabildo Misak, foi a experiência de economia solidária em Las Delicias que permitiu os 

primeiros vislumbres de uma ação política regional direcionada à ampliação da 

autonomia indígena.30 Outros afirmaram ainda a influência direta da experiência 

cooperativa para a criação do CRIC, organização política que os Misak de Guambia 

fizeram parte entre 1971 e 1980.31 

Enquanto a estratégia hegemônica para as reivindicações territoriais dos cabildos 

durante os anos 1960 e 1970 baseava-se na possibilidade de formação de cooperativas com 

apoio governamental e na estratégia da compra de terrenos, os dirigentes Misak reunidos 

em Guambia em 1978 decidiram que os esforços de seu cabildo deveriam se dar em 

direção a uma outra estratégia. Acreditavam na necessidade de garantir a reincorporação 

desses territórios diretamente na estrutura dos resguardos, ocupando-os fisicamente. Os 

documentos do encontro sugerem também que alguns dirigentes compartilhavam a 

opinião de que o comitê executivo do CRIC teria se afastado da autoridade indígena 

tradicional dos cabildos, transformando-se, na prática, em uma típica organização 

burocrática, modelada por arranjos políticos partidários e não-indígenas. O 

comprometimento do CRIC em formar coalizões políticas com lideranças camponesas 

(não surpreendentemente, é preciso dizer, dadas as origens políticas do movimento), e 

também com trabalhadores e estudantes fez com que alguns indígenas Misak passassem 

a questionar as credenciais indígenas da organização.  

Ao mesmo tempo, a centralidade do pensamento marxista para a formação das 

estratégias políticas do CRIC levava quase que naturalmente a uma confrontação com as 

reivindicações locais em Guambia em defesa do próprio. Se a promessa marxista da posse 

coletiva das terras claramente poderia justificar o apoio dos Misak, os atores que faziam 

essas promessas eram os mesmos que tanto terror levavam para Guambia e para os 

resguardos ao redor de Silvia. Como lembrou um colaborador do CRIC nos anos 1970: 

                                                                                                                          
29 Tunubalá, Jeremías; Pechené, Liliana. “518 años de resistencia, 200 años de lucha de los pueblos”. 
Maguaré, n. 24, 2010, p. 420. 
30 Tunubalá, Floro; Trochez, Juan Bautista Muelas. Segundo plan de vida de pervivencia y crecimiento misak. 
Mananasrøkurri Mananasrønkatik Misak Waramik, 2016, p. 69. 
31  “El intercambio de experiencias y de relaciones empezaron a mover otros cabildos indígenas y con ellos 
inició el proceso de crear el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC). Los socios de la Cooperativa fueron 
importantes en el surgimiento del Cric, los Misak participaron en él y luego se retiraron”, explicou Floro 
Tunubalá, que também foi governador do departamento do Cauca entre 2001 e 2003. In: “Conquistas y 
carencias de los indígenas Misak”. verdadabierta.com, 3 set. 2014. Disponível em: 
https://verdadabierta.com/conquistas-y-carencias-de-los-indigenas-misak. 
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“os marxistas haviam feito o trabalho de base, mas não tinham a visão sobre a 

especificidade do indígena”.32 Além disso, o alto número de colaboradores não-indígenas 

que participavam do planejamento estratégico da organização também foi um fator 

importante para a percepção mobilizada pelos dirigentes Misak. Na perspectiva dos 

dirigentes, o que o movimento precisava, em primeiro lugar, era assumir sua 

indigeneidade, reafirmar o laço comunitário com um tipo de autoridade enraizada mais 

nas formas culturais da sociedade Misak do que nos planos de desenvolvimento 

governamental ou na construção estratégica da luta armada.33 

Tais crises, políticas e étnicas mas, como tentarei demonstrar, também 

ontopolíticas, levaram os Misak a não mais se submeterem a autoridade política do CRIC 

a partir de 1975. Enquanto “dissidentes”, passaram a se organizar com outras 

comunidades indígenas do oriente caucano, e formaram o que viria a se transformar, anos 

depois, no influente Movimiento de Autoridades Indígenas de Colombia (AICO).34 As 

comunidades indígenas, segundo os dissidentes do CRIC, deveria agora “assumir as 

rédeas de seu próprio futuro e, a partir de suas próprias experiências políticas, motivar, 

por si mesmas, a formulação de sua própria política indígena, adaptada às aspirações de 

uma organização verdadeiramente indígena”35. A repetição do termo “próprio” sugere, 

por si só, a diferenciação da estratégia política em relação ao CRIC, vista pelos Misak 

como inadequada (imprópria) a seus preceitos etno-cosmológicos. No plano interno ao 

cabildo de Guambia, essa orientação passará a ser desenvolvida com mais fôlego a partir 

de 1980, com a criação de uma série de comitês de trabalho cuja função deveria ser a de 

fortalecer essa mesma luta pela recuperação territorial a partir da retomada de elementos 

culturais, históricos e econômicos “propriamente” Misak. 

                                                                                                                          
32 Apud Troyan, Brett. Cauca's Indigenous Movement in Southwestern Colombia: Land, Violence, and Ethnic 
Identity. Lexington Books, 2015, p. 159. 
33 Como recorda Lorenzo Muelas: “Ya en 1975 los de la Cooperativa y todos los demás guambianos que 
asistimos a un encuentro en San Fernando, en la Cooperativa, decidimos no tomar más la bandera del CRIC, 
ya nos retiramos oficialmente. No más con ustedes; pase lo que pase, nos vaya como nos vaya, nosotros nos 
separamos de ustedes. Hasta allí.”. In: Muelas, Lorenzo; Urdaneta, Martha. La fuerza de la gente. Juntando 
recuerdos sobre la terrajería en Guambia, Colombia. Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología e 
Historia ICANH, 2005, p. 446. 
34 Durante os anos 1980, o movimento passa a se chamar Autoridades Indígenas del Suroccidente (AISO) e 
será fundamental para o amadurecimento das experiências coletivas interétnicas de recuperação territorial, 
agora a partir da defesa das autoridades tradicionais no interior de um processo que institui a cultura 
indígena como centro irradiador de estratégias políticas. 
35 Gobernadores Indígenas en Marcha. CRIC 1980: comunidades en lucha y Comité Ejecutivo. Cali: Mimeo, 
1980, p. 3. 
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Conforme percebiam os Misak de Guambia, o relativo sucesso da luta contra a 

terraje nos anos 1960 e 1970 e os percalços políticos que resultaram em seu afastamento 

com o CRIC indicavam a necessidade de empreender uma luta para, como passaram a 

dizer desde então, “recuperar tudo”. “Tudo”, nesse sentido, significava aquilo que, para 

além do direito à ocupação territorial, os séculos de luta por sobrevivência política 

também acabaram por enfraquecer: os costumes locais, as leis tradicionais, a história (e 

as concepções de história), a educação indígena, os mitos, a concepção do território, o 

valor da ancestralidade, os antigos modos de organização política etc. Em junho de 1980, 

em uma reunião em Guambia hoje conhecida como Primera Assemblea, os membros da 

comunidade produziram um documento que possui grande valor histórico e político para 

o cabildo até os dias de hoje. O manifesto resultante dos trabalhos ali realizados – o 

Manifesto Guambiano de 1980 – anunciava que o trabalho de recuperação da identidade 

não poderia ser levado a cabo sem o trabalho de recuperação de seus territórios ancestrais, 

e dava origem ao lema que persiste até os dias de hoje no imaginário e na linguagem 

política dos Misak: “recuperar la tierra para recuperarlo todo”. A luta territorial figura 

como luta dependente e complementar de uma reorientação cultural a partir de conceitos 

endógenos – a cultura “própria”, o direito “próprio”, o saber ancestral etc.  

O elemento que denomino aqui de identitário, ou seja, a afirmação política da 

identidade, não é a enfadonha declaração abstrata e neutralizadora dos potenciais do 

comum, tão em voga nos dias de hoje, mas uma espécie de linha de fuga possível da 

política institucionalizada e burocratizada. Linha de fuga biopolítica, por um lado, 

porque, como assinalado recentemente Bruno Cava e Giuseppe, no rastro das reflexões 

foucaultianas sobre governamentalidade, as “estratégias de resistência e fuga [...] 

biopolíticas”36 se apresentam como potenciais formas de resistência ao exercício do 

biopoder. Por outro, como tentarei demonstrar, linha de fuga ontológica e política; 

ontopolítica, portanto, pois além de suspender e contestar as governamentalizações e 

gestões da vida e da morte, também propõe outros conceitos de vida, outros 

enquadramentos epistemológicos e ontológicos possíveis – outras formas de conhecer o 

mundo, outras formas de estar no mundo. 

Quando a indígena Misak Liliana Pechené Muelas acompanhou o presidente do 

país, Juan Manuel Santos, na cerimônia de recebimento do Prêmio Nobel da Paz, em 2016 

                                                                                                                          
36 Cocco, Giuseppe; Cava, Bruno. Enigma do Disforme. Mauad Editora Ltda., 2018, p.70 
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(um ano antes de virar ela mesma governadora do cabildo), a indumentária própria que 

vestia, o típico Tampalkuari, um chapéu de palha no qual se imprimem motivos que 

remetem ao caracol do tempo, e também o torso coberto por um manto retangular azul e 

colares e gargantilhas de fios de lã brancos, não era representação consumada de uma 

identidade Misak instrumentalizada politicamente, mas afirmação (mais que) política dos 

significados existenciais impressos na vestimenta.37 Como afirmação de significados e de 

sentidos existenciais, esboçamos um aproximação com a questão da identidade que 

permite considerar, como lembrou Murilo Corrêa, que “os grupos sujeitos produzem não 

são identidades, ou lugares de fala, mas significantes derivados da ação”38. É preciso 

realizar, com isso, e mesmo que temporariamente, um afastamento produtivo em relação 

a perspectivas tipológicas, essencialistas, moralistas e, no fundo, reacionárias, que elegem 

a alteridade fetichizada como lugar de poder centrípeto, e não centrífugo, como diria 

Clastres.39  

 
Figura 2 - Liliana Pechené em meio à entrega do Nobel da Paz para o então 

presidente colombiano Juan Manuel Santos40 

                                                                                                                          
37 A presença de Liliana na ocasião, uma contextualização mais exaustiva de suas contribuições ao cabildo 
de Guambia está contida no capítulo 3 da tese da qual se origina o presente texto.. Ver Bianchi, Guilherme. 
Historicidades em deslocamento: tempo e política entre os Ashaninka da Amazônia peruana e os Misak dos 
Andes colombianos. Tese de Doutorado em História – Universidade Federal de Ouro Preto, 2020. 
38 Corrêa, Murilo Duarte Costa. "Filosofia das máquinas de guerra: modos de usar os possíveis." Lugar 
Comum–Estudos de mídia, cultura e democracia, n 59, 2021, p. 38. 
39 Clastres, Pierre. A sociedade contra o estado - pesquisas de antropologia política. São Paulo: Cosac & 
Naify, 2012 [1977], p. 44. Ver também, no último número desta mesma revista: Martinez, Jeudiel. “Aquele 
outro Mediterrâneo: o Caribe como poiesis”. Lugar Comum – Estudos de mídia, cultura e democracia, n. 59, 
2020, p. 210. 
40 Detalhe de vídeo disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=P-uNKf0Go9Y. 
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Em 2016, o ex-presidente colombiano Santos recebeu o Prêmio Nobel da Paz 

como “reconhecimento dos esforços de seu governo em encerrar a guerra civil que assolou 

o país por mais de 50 anos”41, como informava na época o press release oficial do evento. 

A delegação que acompanhara o então presidente era formada por 7 vítimas do conflito 

armado: personalidades públicas, líderes comunitários e fundadores de comitês de 

vítimas, pessoas diretamente envolvidas na longa guerra entre guerrilheiros, paramilitares 

e o Estado colombiano.42 As condições políticas que ajudam a entender os sucessos 

políticos do cabildo de Guambia nas últimas décadas – e a presença de Liliana como a 

representante das vítimas indígenas do conflito durante a cerimônia – em parte 

remontam às proposições daquele manifesto de 1980 do qual acabamos de falar, onde 

apontava-se a necessidade de instituição de uma normatização jurídica da vida indígena 

a partir de sua própria cosmovisões. Ali, a afirmação do que então se passará a chamar 

Derecho Mayor surgia como forma de nomear um direito cuja autoridade estaria baseada 

na palavra dos mayores e no legado dos antepassados: a ancestralidade como garantia do 

direito a instituir seus próprios direitos. 

 

III. COMUNIDADE E AUTOPOIESIS EM MEIO À GUERRA (1990-2000) 

Em 2017, em uma das reuniões presididas pela então governadora Liliana Muelas 

que pude acompanhar no cabildo, no centro de Silvia, as menções ao Derecho Mayor 

apareciam sempre pela via da contraposição, como forma de nomear coisas muito 

diversas, mas comuns entre si por seu caráter de oposição à expressão jurídica nacional. 

Enquanto forma jurídica o Derecho Mayor é instituído a partir de seu contraste com outra 

forma, o “direito menor”, a forma jurídica do Ocidente, a lei que, como dizem, junto à 

cruz “entrou com os invasores para excluir nossos direitos”. Mesmo a lei dos heróis 

republicanos, a lei dos libertadores, não se deixa entender para eles separadamente da 

expressão jurídica colonial, já que, no modo como afirmavam naquele manifesto: 

 

                                                                                                                          
41 Disponível em: https://www.nobelprize.org/prizes/peace/2016/press-release/. 
42 Além de Liliana, a delegação era composta pela ex-candidata a presidente Ingrid Betancourt, mantida em 
cativeiro por guerrilheiros das FARC por cerca de 8 anos, a congressista Clara Rojas (companheira de 
cativeiro de Betancourt), o escritor Héctor Abad Faciolince, além de líderes sociais como Fabiola Perdomo, 
Pastora Mira e Leyner Palacios. 
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Las leyes de los libertadores son para nosotros un menor 

derecho, no igualan jamás al de los indígenas que tenemos desde 

antes, nuestro Derecho Mayor, este Derecho nuestro que han 

desconocido, primero para poder humillarnos y explotarnos. Y 

ahora también para acabarnos como Guambianos, porque no 

quieren más indígenas en Colombia43. 

 

Do ponto de vista da participação dos Misak na esfera pública nacional a figura do 

direito próprio aparecerá com mais intensidade a partir de 1994. Esse é o ano de 

publicação do primeiro “Plan de vida del pueblo guambiano”, exposição pioneira da 

pretensão local em produzir um sistema social capaz de garantir a recuperação e a 

reprodução da vida indígena. Fiel ao lema tão presente no texto de 1980 (“recuperar a 

terra para recuperar tudo”), a recorrência do verbo recuperar também permanece central 

na gramática das lutas locais. O plan de vida de 1994 estabelecia cinco objetivos principais: 

a recuperação da autoridade e da autonomia (a formação de cooperativas, empresas 

comunitárias, juntas de ação comunais e religiosas, que possibilitassem a autonomia em 

relação ao governo nacional), a recuperação da justiça (a regulamentação de normas 

internas à comunidade, culturalmente referenciadas), a recuperação da cultura e do 

"pensamento próprio" ("nuevos paradigmas, alternos a los vigentes por el estado de 

definiciones de la sociedad mayor"44), a recuperação dos espaços vitais do meio ambiente 

(a busca pela harmonia com a natureza como estratégia de reprodução social), e a 

reconstrução econômica e social. No documento, cada um dos objetivos é precedido por 

várias estratégias, e cada uma contém programas e orientações para sua realização. 

É verdade que, nesse primeiro plan de vida dos Misak, é notável a persistência de 

certa ambivalência entre o moderno e o não-moderno (o “próprio”). Se por um lado, por 

exemplo, reivindica-se a proeminência do conhecimento local sobre o conhecimento 

ocidental, por outro manifesta-se também certo impulso "pró-desenvolvimentista", no 

sentido da afirmação de uma necessidade de se apropriar de insumos agrícolas modernos 

                                                                                                                          
43 Para proclamar nuestro derecho [Mimeo]. Primera Asamblea del Pueblo Guambiano, Guambia, 29 jun. 
1980; Manifiesto Guambiano, 1980. Disponível em: 
https://alakusreikya.files.wordpress.com/2013/10/manifiesto-guambiano.pdf. 
44 Cabildo del Pueblo Guambiano. Plan de Vida del Pueblo Guambiano. Programas y Proyectos. Silvia-
Cauca, 1994, p. 206. 
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e de domínio de técnicas agrícolas “não próprias”.45 Uma outra percepção crítica – a de 

que o documento estaria mais endereçado aos organismos internacionais do que a própria 

comunidade – também seria assinalada, no decorrer da década de 1990, por outros líderes 

Misak. Um deles, Lorenzo Muelas, reconhecido líder local, governador do cabildo de 

Guambia durante os anos 1980 e senador colombiano na década seguinte, defendeu que 

o documento (e sua aplicação na prática) parecia mesmo inspirar o desenvolvimento do 

que chamou de um sistema “não muito autóctone”46. Outra liderança, Alvaro Morales 

(governador entre 1998 e 2000), também manifestou a percepção de que o texto do plano 

seria "bastante occidentalista y que no es muy de acá”47.  

É importante lembrar que, localmente, a segunda metade dos anos 1990 foi 

marcada pela urgência da proteção física dos resguardos, com o definitivo avanço da luta 

entre guerrilheiros, paramilitares e o Exército nacional ao redor de seu território ancestral. 

Em 1997, em uma incursão das FARC na cidade, um estudante Misak morreu e outros 

dois ficaram gravemente feridos. Num artigo de jornal da época, é possível ler que, nesse 

dia, "as ruas permaneceram vazias e a maioria dos 23 mil habitantes ficou em suas casas, 

porque até o meio-dia ouviam-se rajadas de fuzil"48. Na época, as incursões da guerrilha 

que buscavam controlar a cidade eram realizadas através de tentativas de recrutamento 

ou de disparos efetuados das montanhas em direção ao centro urbano do município. Em 

1999, a guerrilha cercou a cidade e atacou a estação de polícia com botijões de gás. Como 

resultado, 4 habitantes acabaram mortos e alguns anos de instabilidade política na região 

tinham início, já que as forças públicas só retornariam três anos depois, em 2002.49 Quase 

duas décadas depois que as FARC tomou a cidade, chama a atenção do visitante atual 

(2017) que uma das casas explodidas pela guerrilha, à esquerda da estação policial agora 

reconstruída, segue no estado em que os guerrilheiros a deixaram. 

                                                                                                                          
45 Gow, David. “¿Pueden los subalternos planificar? Etnicidad y desarrollo en el Cauca, Colombia”. In 
Sotomayor, Maria Lucia (ed.). Modernidad, identidad y desarrollo. Bogotá: Instituto Colombiano de 
Antropología, Colciencias, 1998, p. 156. 
46 Apud. Acosta, Gretta. La esperanza y el espejo. El plan integral de vida del pueblo guambiano. Trabalho de 
graduação em Antropología, Universidad Nacional de Colombia. 2003, p. 48. 
47 Ibid., p. 49. 
48 “Las Farc asesinaron a un estudiante guambiano”. El Tiempo, 6 jun. 1997. Disponível em: 
http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-582976. 
49 "En Silvia buscan reparación por la toma que les cambió la vida". Verdadabierta.com, 14 mar. 2016. 
Disponível em: https://verdadabierta.com/en-silvia-buscan-reparacion-por-la-toma-que-les-cambio-la-
vida. 
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Nos anos 2000, com um lento e incerto récuo das FARC na região, propostas para 

a reformulação do primeiro plan de vida começaram a circular internamente no cabildo. 

Com uma convocatória para a submissão de propostas, visava-se a produção de uma nova 

versão do documento que pudesse rever a excessiva importância dada, no primeiro, aos 

problemas de infraestrutura e economia, agora em direção a um plano calcado na 

imaterialidade do pensamento e da cosmologia local, se apropriando das críticas feitas à 

primeira versão. Os trabalhos que resultaram dessas propostas deram origem, em 

dezembro de 2008, ao Segundo plan de vida de pervivencia y crescimento Misak.  Os 

sentidos desse documento gravitam em torno na possibilidade de instituição do que os 

Misak chamam de uma “objeção cultural”, ou seja, reivindicação de uma outra forma de 

conceber os termos que o primeiro plan de vida reconhecia de maneira muito universal 

(a história, o direito, a economia, o território etc.).  

A mudança recente do etnômino “guambiano” para o nativo Misak (grafado mais 

antigamente como Misag, e hoje em dia também como Wampia e Misak Misak) para se 

referir aos habitantes de Guambia é parte desse movimento de reapropriação identitária 

local emergente nas últimas décadas, mas foi definitivamente instituído em um 

comunicado à sociedade nacional em 2005 onde os Misak reivindicaram a substituição 

formal do termo: 

 

Como es conocido por todo el mundo, nosotros el pueblo 

Wampia o Misak, a quienes nos han llamado guambianos, 

hacemos parte de los primeros pobladores de estas tierras: 

Abyayala, Unayala o Nupiraw antes de que las llamaran América, 

del Kauka, que en nuestra lengua significa madre de los bosques 

y a la que la Unesco ha declarado reserva estratégica de la biosfera, 

de Wampia, que significa ‘hijos de la palabra, los sueños y el agua’, 

así como de lo que la historia falseada que educa y reconoció en 

Colombia que el Gran Kauka, que era desde el Chocó hasta Quito 

Ecuador.50 

 

                                                                                                                          
50 Apud. Morales, Stefannia Parrado; Luisa Isidro. "La paradoja hipócrita: problematización de la 
participación política de la mujer misak." Colombia Internacional 80, 2014, p. 137. 
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Quando visitei a cidade de Silvia, em junho de 2017, Liliana havia acabado de 

assumir o cargo de governadora. Ela e Jeremias Tunubalá, seu assistente e companheiro 

(ele mesmo ex-governador), me contaram, em uma pequena sala nos fundos do prédio 

que serve como sede do cabildo, no centro da pequena cidade, sobre o modo pelo qual os  

trabalhos de criação do plano de salvaguarda, a partir de 2009, foram fundamentais para 

a produção de uma valiosa ferramenta político-jurídica de oposição aos planos de 

desenvolvimento nacional do Estado colombiano, os planes de desarrollo. Contra a noção 

estatal de desenvolvimento, era preciso afirmar a especificidade dos conceitos indígenas.  

Como Liliana insistiu em lembrar, “não existe palavra em nossa língua que signifique 

desenvolvimento no sentido que dá o Estado, nem para poder no sentido de riqueza [de 

algo que se possui], nem para paz, no sentido governamental”. Daí a necessidade de 

proceder politicamente por um exercício de oposição conceitual, no sentido de uma 

proposição que se dá redesenhando significados, alterando o sentido ordinário dos 

termos, forçando os limites da estabilidade da linguagem política nacional. “Contra os 

planos de desenvolvimento, fabricamos nossos planos de vida”, Liliana me disse.51 

 

IV. ONTOPOLÍTICA E SOBERANIA CÓSMICA 

Como constituintes primários de um direito cujo pertencimento não foi imposto 

externamente a suas tradições, o cabildo passa a incentivar, também a partir do Segundo 

Plan de Vida, uma compreensão jurídica que pode funcionar de maneira dupla. No plano 

nacional, o Derecho Mayor direciona a reivindicação de garantias legais de sobrevivência, 

ao mesmo tempo em que provê, internamente, um argumento à comunidade calcado em 

suas próprias cosmovisões, permitindo assim, como consta no documento, “a ampliação 

de nosso pensamento”, ao impulsionar políticas de restauração do “fio histórico 

interrompido de nossa existência”, além de “projetar e defender as formas de melhorar a 

vida”52. 

Quero propor que é impossível compreender o efeito política da jurisdição própria 

dos Misak sem captar adequadamente a teia de significados ontológicos em jogo nas 

mobilizações políticas internas e externa do direito promovida por eles. É possível – e, 

                                                                                                                          
51 Entrevista com Liliana Muelas e Jeremías Tunubalá na sede do Cabildo de Guambía (Silvia, Colômbia), 
13 de junho, 2017.  
52 Tunubalá, F; Muelas Trochez, J.B.. Segundo plan de vida de pervivencia y crecimiento misak. op. cit., 2016, 
p. 16. 
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tentarei demonstrar, também historicamente produtivo – demonstrar o valor substantivo 

dessa relacionalidade a partir do conceito de ontopolítica, elaborado pela primeira vez 

pelo teórico norte-americano William E. Connolly em um texto de 1987 intitulado Politics 

and Ambiguity. Connolly desacreditava na capacidade heurística de conceitualizar a 

política sem recorrer à subjacência de uma ontologia social primeira, que ele definia como 

um conjunto de entendimentos fundamentais sobre a relação dos humanos consigo 

mesmos, com os outros e com o mundo.  

 

Onto, porque toda interpretação política invoca um 

conjunto de fundamentos sobre as necessidades e possibilidades 

do ser humano, sobre [...] as formas em que os humanos podem 

se compor e as possíveis relações que os humanos podem 

estabelecer com a natureza. Uma postura ontopolítica, por 

exemplo, pode ambicionar a articulação de uma lei ou projeto 

[design] definido na própria ordem das coisas. Ou pode negar a 

existência de uma lei ou de um desígnio natural enquanto segue 

identificando uma profunda estabilidade de interesses humanos 

que persiste ao longo do tempo. Ou pode esvaziar esse tema dos 

estáveis interesses humanos enquanto se esforça para nos 

aproximar de uma abundância multiforme que possibilita e 

excede toda ordem socialmente construída. Dizer que algo é 

fundamental ou que nada é fundamental, então, é já se engajar em 

interpretação ontopolítica. Consequentemente, toda 

interpretação de eventos políticos, não importa quão 

profundamente esteja imersa em um contexto histórico específico 

ou quão alta seja a pilha de dados sobre a qual se assenta, contém 

uma dimensão ontopolítica.53 

 

O compromisso de Connolly com a ontologia na política pode ser interpretado 

com uma tentativa de desmontar o edifício teórico do argumento secular e liberal segundo 

o qual neutralidade ontológica = norma política. Essa vindicação da primazia ontológica 

                                                                                                                          
53 Connolly, William E. Politics and ambiguity. Univ of Wisconsin Press, 1987, p. 1, tradução nossa. 
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da experiência política pode também ser encontrada, e compreendida a partir de outros 

olhares, no trabalho de diferentes autores contemporâneos. De modo sucinto – na 

intenção de poupar o leitor de uma enfadonha redescrição de autores já estensivamente 

discutidos na literatura especializada dos movimentos políticos no mundo 

contemporâneo –, imagino ser possível identificar diferentes abordagens do “problema 

ontológico-político” em certos eixos da filosofia política contemporânea. Pensemos 

primeiramente nas incursões teóricas do filósofo francês Claude Lefort e em sua análise 

da democracia como modo efetivo pelo qual a política é processada na modernidade, 

como instituição histórica sustentada pelo que chamava de uma “dissolução dos marcos 

de certeza”, já que [a democracia moderna] “inaugura a história na qual as pessoas 

experimentam uma indeterminação fundamental como a base do poder, da lei e do 

conhecimento, e como a base de relações entre si mesmo e o outro, em todo nível da vida 

social”54. 

O que Lefort chamava de “lugar vazio do poder” era exatamente essa 

desincorporação simbólica e essa perda de substancialidade fixa que caracterizaria a 

sociedade democrática: o questionamento contínuo, a proliferação de vozes, a circulação 

das palavras etc., como marcas de uma sociedade indeterminada, onde qualquer grau de 

autenticidade residiria menos na realização de qualquer meta estabelecida a priori que em 

sua própria incompletude.55 Mais tarde, e em interlocução crítica com as ideias de Lefort, 

Ernesto Laclau também sugeriria que a novidade da “invenção democrática” 

demonstraria a insuficiência das concepções universalistas de política, bem como dos 

particularismos fechados em si mesmos.56 Também a tese da primazia ontológica do 

antagonismo político é fundamental para a proposição agonística de Chantal Mouffe e seu 

pluralismo democrático.57 Mouffe se apropria, de maneira não-essencialista, da 

concepção de Carl Schmitt de antagonismo político como potencial indelével em todas as 

relações sociais. A política, portanto, como sustento ontológico do social. Esses 

                                                                                                                          
54 Lefort, Claude. Democracy and political theory. Cambridge: Polity Press, 1988, p. 19, grifo nosso. 
55 Remetemos o leitor especialmente para: Lefort, Claude. A invenção democrática: os limites da dominação 
totalitária, São Paulo: Brasiliense, 1983 [1981], Lefort, C. Pensando o político: ensaios sobre democracia, 
revolução e liberdade, trad. Eliana de Melo Souza, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1991; Lefort, Claude. As 
formas da história: ensaios de antropologia política, São Paulo: Brasiliense, 1979. 
56 Norval, Aletta. Aversive democracy: inheritance and originality in the democratic tradition. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2007, p. 46. 
57 Ver Laclau, Ernesto & Mouffe, Chantal. Hegemony and socialist strategy: towards a radical democratic 
politics. London: Verso, 1985; Mouffe, C. The democratic paradox. London: Verso, 2000; Mouffe, C. 
Agonistics: thinking the world politically. London: Verso, 2013. 
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pensadores da política, e outros tão reconhecidos quanto tais, como Jacques Rancière e 

Slavoj Žižek, promoveram e seguem provendo, ainda que sob formas particulares e por 

vezes dissonantes, gestos anti-deterministas, que afirmam recusar ver na política e no 

político expressões sociais irredutíveis às categorias ontoteológicas das quais fala 

Connolly, em um sentido que, é preciso admitir, remete diretamente a temas já discutidos 

por autores como Michel Foucault e Cornelius Castoriadis.  

Rancière, por exemplo, conceitualizou a política (notadamente o que ele entende 

a partir do conceito desentendimento58) como espaço divergente de encontro entre 

mundos, num já canônico livro publicado pela primeira vez em 1995, homônimo ao 

conceito. A originalidade de Rancière esteve certamente em definir a política (la politique) 

como aquilo que interrompe e frustra a order da policia (la police), termo que, como 

lembra um comentador, “engloba muito daquilo que normalmente pensamos como 

política (a ação dos burocratas, os parlamentos, e tribunais)”59. A política em Rancière 

nunca aparece como região ôntica, como espaço físico onde fatos acontecem composto 

de entidades e processos que a ciência política simplesmente recolhe e analisa. Pelo 

contrário, a ontologia – enquanto modo de vida – fundamentaria e instituiria a sociedade 

política; embora pareça necessário assinalar que o compromisso principal de Ranciére 

não aparenta ser exatamente o de fundamentar ontologicamente a política. 

Como que que seja, por se afastar de um entendimento da política como modo 

específico de governo, ela (a política) passa a ser entendida como espaço no qual 

comunidades se movimentam em termos de divergências fundamentais entre o 

enunciado e a voz que o pode enunciar de maneira legítima. A morte do corpo ou dos 

corpos do rei, para falar com Kantorowicz, é o evento da emergência de uma 

possibilidade: a de efetivamente embaralhar as tradicionais ordens do fazer, do ver, do 

dizer. O “evento democrático”, agora para retomar um termo sempre enfatizado por 

Lefort60, não rompe apenas com a hierarquia do exercício do poder político, ele também 

                                                                                                                          
58 Rancière, Jacques. O desentendimento. São Paulo: Editora 34, 1996 [1995]. 
59 Chambers, S. A. “Jacques Rancière and the problem of pure politics”. European Journal of Political Theory, 
vol. 10, n. 3, 2011, p. 303. 
60 Para Lefort, a democracia nunca pode ser realmente estruturada, por se tratar, sempre, de um evento que 
é a toda hora recofingurado, desmontado e montado novamente pela participação e pela abertura do poder 
política ao dissenso que as palavras podem produzir. A democracia é sempre um evento também no sentido 
de ser sempre um processo, o que não significa nunca um processo automaticamente linear e progressivo. 
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implode (sempre potencialmente) com a hierarquia dos discursos, pois, como lembra 

Rancière: 

 

[...] o modo como as palavras e os agenciamentos 

discursivos circulam no universo democrático não se prestam a 

operações de territorialização do sentido. A democracia é tecida 

de palavras e figuras que não constituem jamais uma 

territorialização. Não que a democracia seja a odisséia absoluta. 

Mas ela é a ausência de base da comunidade, a ausência de corpo 

que instala a comunidade em sua própria carne.61 

 

 Ora, como a experiência político-ontológica dos Misak demonstra, a 

comunidade é o meio pelo qual, através “do êxodo e do esvaziamento do poder vigente, 

baseando-se em sua infinita capacidade de reconfigurar as formas políticas e 

normativas”62, ela mesmo (a comunidade) pode agenciar novas formas de resistência. 

Poucos anos antes de Rancière, Connolly sugeria que estruturas mais democratizantes 

poderiam ser ativadas através do reconhecimento de uma “ontologia da discordância”, no 

lugar de uma “ontologia da concórdia”, situação na qual cada ontologia política própria 

“pressupõe que, devidamente constituído e situado, o sujeito individual ou coletivo 

atingirá a harmonia consigo mesmo e com os demais elementos da vida social [...]; 

Alteridade, concordam os oponentes, é coisa a ser corrigida, eliminada, punida ou 

integrada"63. Mas como negação da possibilidade de ontologias políticas pluralistas, 

Connolly também aponta para a hegemonia histórica das “ontoteologias” religiosas ou 

seculares, tradições que “exige[m] ou pressupõe[m] uma resposta definitiva para a 

questão do ser, uma resposta que inclui um princípio ético que seres humanos são 

obrigados a seguir autoritariamente ou são internamente predispostos a reconhecer”64.  

                                                                                                                          
61 Rancière, Jacques. Os nomes da história. São Paulo: EDUC/Pontes, 2010 [1994], p. 38. 
62 Hardt, Michael; Negri, Toni. Multidão: guerra e democracia na era do império. Rio de Janeiro: Record, 
2012, p. 104 
63 Connolly, W. E., op.cit., 1987, p. 10, tradução nossa. 
64 Connolly, W. E., op.cit., 1987, p. 71, tradução nossa. 
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Isso – o leitor familiarizado certamente já terá notado – está certamente próximo 

do que Isabelle Stengers definiu como “cosmopolítica”.65 O que está em jogo na leitura de 

Stengers é a percepção de que a política moderna define antecipadamente que as 

diferenças em jogo em uma disputa ou em um desacordo político são diferenças entre 

perspectivas distintas de uma realidade que é única, de um mundo que é uno. Estamos 

começando a perceber que os mundos são muitos e, por isso mesmo, muitas vezes suas 

prioridades são divergentes. Nesse sentido, a referência de Stengers às eventuais 

articulações possíveis entre mundos divergentes – a articulação de conexões parciais entre 

conhecimentos, o desenvolvimento de linhas de contato interculturais, o fortalecimento 

de colaborações interétnicas etc. – teria o poder de liberar um espaço intelectual capaz de 

assumir a divergência de modo positivo. A divergência não como distância a ser 

percorrida em busca da paz final e ecumênica de Kant (aquele “domínio absoluto do povo 

universal, do qual todos os demais não seriam senão ‘expressões meramente 

individuais”66), mas como possibilidade de figuração de um mundo comum “como seu 

possível resultado, e não como um ponto de partida”67 

As interpretações onto e cosmopolíticas têm em comum o fato de descreverem o 

processo pelo qual o político é tornado visível. Nas últimas décadas da América do Sul, o 

processo (político e econômico) do neodesenvolvimentismo de esquerda foi incontáveis 

vezes contestado por outros poderes instituintes e por outras “crises distituintes”, pois, 

como sublinham Giuseppe Cocco e Bruno Cava, do avesso do discurso e da prática do 

desenvolvimento, de fora dos “Estados progressistas” da pink tide latino-americana, 

brotaram novas resistências biopolíticas.68   

Mas, sejamos mais claros, se a interpretação ontopolítica é a descrição de certa 

“visibilidade” política, de que visibilidade estamos falando? A questão da 

visibilidade/invisibilidade – ao menos no que concerne a experiência simbólica e material 

da política – é a questão da multiplicidade, já que os objetos (e os textos, as palavras, as 

                                                                                                                          
65 Stengers, Isabelle. “A proposição cosmopolítica”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 69, 2008 
[2007]. 
66 Valentim, Marco Antonio. “Amazona vittata: Notas sobre cosmopolítica e xenocídio”. Revista Direito e 
Práxis, [S.l.], v. 9, n. 4, 2018, p. 2442. 
67 Blaser, Mario. “Is another cosmopolitics possible?”. Cultural Anthropology, v. 31, n. 4, 2016. 
68 Cocco, G; Cava, B. op. cit., 2018, p. 43. 
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imagens) estão sempre sujeitas a múltiplas daquelas desterritorializações de sentido 

apontadas pelos autores que vimos acima.69 

São provocações como as apontadas acima, já desenvolvidas, desconstruídas e 

criticadas por esses e por tantos outros autores, impossíveis de esgotarmos em poucas 

páginas, que me parecem frutíferas para pensar com a história recente da organização 

política dos Misak de Guambia. A consideração pode ser melhor entendida se levarmos 

em conta a legitimidade de um ethos pluralista, referenciado por proposições ontológicas 

que são múltiplas, de cunho existencial. Entremeio essa teia de significados ontopolíticos, 

linhas de sentido da vida Misak são cotidianamente articuladas: nas formas próprias de 

conceber o território, de perceber o ambiente, de se relacionar com o que a filosofia 

ocidental chamaria de “mundo natural” (oposição extra-corpórea da 

interioridade/subjetividade humana). No interior das cosmologias Misak, é preciso dizer, 

uma diferente percepção engendra uma diferente experiência. Como entidades que não 

estão necessariamente localizadas no exterior dos corpos humanos (a natureza, a 

abstração do “tempo”, a alma etc.), os pressupostos de cunho ontológico impactam, na 

prática, toda construção discursiva de seus experimentos políticos.  

É claro que a dimensão discursiva da política indígena – ou seja, a inscrição das 

percepções locais e das reivindicações por autonomia em documentos escritos, 

manifestos, documentos jurídicos, direcionados seja ao mundo externo da sociedade 

colombiana quanto ao mundo interno das comunidades – jamais é capaz de esgotar a 

realidade da experiência cotidiana desses grupos. Entretanto, se a própria recepção 

(também tanto interna quando externa) desses mesmos documentos certamente 

possibilitam um espaço para a compreensão das repercussões materiais dessas ideias 

(sobre como essas ações ontopolíticas realmente impactam seu “mundo vivido”), a 

disputa conceitual que esses documentos expressam, no caso dos Misak, ampliam 

                                                                                                                          
69 Aqui, é necessário remeter o leitor também ao trabalho fundamental de Marisol de la Cadena que, há 
tempos, aponta para a primazia ontológica subjacente a experiência política indígena no mundo andino 
peruano. Marisol sugere a criação de um modo de entendimento da diferença (onto)política através do 
reconhecimento de uma “disjuntura comunicativa” própria entre mundos que não são nunca os mesmos. 
Essa disjuntura, ela dirá, poderia liberar espaço para uma interação comunicativa que evite reduzir a 
diferença à identidade. Ver principalmente: De la Cadena, Marisol. Earth beings: Ecologies of practice across 
Andean worlds. Duke University Press, 2015. De la Cadena, M. "Indigenous cosmopolitics in the Andes: 
Conceptual reflections beyond ‘politics’”. Cultural anthropology, v. 25, n. 2, 2010. De la Cadena, Marisol; 
Blaser, Mario (eds.) A world of many worlds. Duke University Press, 2018. Para uma resenha mais elaborada 
do próprio autor sobre essas ideias cf. Bianchi, Guilherme. “Review of Earth Beings: Ecologies of Practice 
across Andean Worlds by Marisol de la Cadena”. Práticas da História, Journal on Theory, Historiography 
and Uses of the Past, n.º 8, 2019, pp. 273-279. 
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consideravelmente seu escopo de ação instrumental na esfera pública nacional. Uma tal 

duplicidade do direcionamento político da lei ancestral foi assim elaborada, nas palavras 

do taita Floro Tunubala, declaradamente como uma forma de “recriar novas relações com 

o mundo ocidental”70. 

A lei ancestral misak se estabelece como oposição às políticas de desenvolvimento 

do Estado, no sentido em que expressam a especificidade de uma existência que não pode 

ser medida ou regulada por pressupostos culturais e ideológicos impróprios a seu modo 

de vida. Seu direito é “maior” porque sua natureza não é humana: “La ley mayor son los 

espíritus de la madre naturaleza, la ley mayor es todo, esos son aguas, arboles, sitios 

sagrados, las peñas, los humedales, las lagunas”71. O direito maior enquanto soberania 

cósmica72, norma social de solidariedade e reciprocidade que é anterior aos humanos e, 

por isso mesmo, mais fundamental que eles, garantia para a sobrevivência cotidiana da 

terra, dos espíritos, das águas e das montanhas.  O caminho estatal do desenvolvimento 

econômico – base da soberania que justifica a distância e a hierarquia dos discursos – 

como atividade incapaz de abarcar o mundo dos Misak: 

 

La palabra “desarrollo” no tiene cabida entre nuestros 

conceptos tradicionales, es occidental: simplemente no existe. 

Hay que entender que el cambio y permanencia son fenómenos 

ligados en el devenir histórico de nuestra cultura. El “desarrollo” 

para nosotros es fluir y permanecer en el territorio, crecer y 

transitar en el, ir y venir desde dentro hacia fuera y de fuera hacia 

dentro, como el caracol. Siempre siguiendo las pisadas de los 

abuelos que nos indica por donde debemos ir, en armonía con la 

naturaleza y el cosmos. Por lo tanto no podremos abordar el tema 

del desarrollo económico desde la idea del progreso lineal, ni de 

crecimiento indefinido, ni entendido únicamente como 

                                                                                                                          
70 Tunubala, Floro. Primer Encuentro de Autoridades Ancestrales sobre Derecho Mayor, Misak Universidad. 
Valle de Wuampia, 20 de abril de 2015. Citado em Flórez-Vargas, Carlos Albeiro. "El concepto de derecho 
mayor: una aproximación, desde la cosmología andina." Dixi, vol. 18, n. 24, 2016, p. 71. 
71 Betancur Arias, Vladimir et al. Lo político de lo espiritual y lo espiritual de lo político en el Resguardo 
Misak-Guambiano La María, Piendamó, Cauca, Colombia. Reflexiones en torno a la memoria, la 
espiritualidad y el Buen Vivir. Dissertação de Mestrado. Universidad Andina Simón Bolívar, Sede Ecuador, 
2017, p. 53. 
72 Tunubalá, Floro; Muelas Trochez, Juan Bautista. Segundo plan de vida..., op. cit., 2016, p. 63 
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crecimiento material, sino desde el carácter de un pueblo que 

insiste en construir su propia historia en su permanencia y 

pervivencia.73 

 

No sentido em que articulam definições de vida e justiça como contestação às 

prioridades do Estado moderno, a prática política indígena pode ser pensada como 

exigência de uma transformação profunda do conceito de qualidade de vida em oposição 

ao que os governos chamam de desenvolvimento. Talvez poderíamos mesmo falar de uma 

política alternativa de desenvolvimento, ou então de uma revolta programada contra o 

fetiche do desenvolvimento extensivo da natureza, em favor de uma outra prática 

relacionada a ela, a de um envolvimento intensivo, para falar com Viveiros de Castro: é 

possível pensar em um caminho que vai da "necessidade extensiva" à "suficiência 

intensiva", e do desenvolvimento econômico ao "reenvolvimento cosmopolítico": “contra 

a aceleração do crescimento, a [...] circulação livre das diferenças; contra a teoria 

economicista do desenvolvimento necessário, a cosmo-pragmática da ação suficiente, [...] 

a involução intensiva como projeto coletivo de vida”74.  

A mayoridad do direito indígena não é, como a maioridade iluminista da razão 

moderna, prova de sua generalidade universal, ou efeito de pretensões unificadoras e 

totalizantes. A mayoridad da lei Misak é sintoma de uma visão de mundo que não deseja 

conquistar o real da lei e fazê-lo, assim, idêntico ao pensamento que lhe dá origem, 

atacando tudo aquilo que se nega a coincidir com sua lógica. Ao invés disso, sua 

normatividade jurídica pretende “conservar a perpetuidade de todas as formas de vida, 

[...] animais, vegetais, o ar, os microrganismos, as minas do solo e do subsolo, e os recursos 

energéticos de qualquer origem”75, garantido a reprodução do princípio ancestral através 

dos “ciclos de vida”, o movimento de “estar dinâmico e atento aos tempos e espaços, 

trazendo a memória do passado-passado, o passado recente, o presente e decidindo sobre 

o futuro possível e o futuro necessário para garantir, entre todos, a permanência de todas 

as culturas e formas de vida”76.  

                                                                                                                          
73 Ibidem, p. 17. 
74 Viveiros de Castro, Eduardo. “Desenvolvimento econômico e reenvolvimento cosmopolítico: da 
necessidade extensiva à suficiência intensiva”. Sopro, n. 51, 2011. 
75 Cabildo de Guambia. "Misak Ley, por la defensa del derecho mayor, patrimonio del pueblo Misak", Silvia, 
Cauca, 2007, p. 9. Disponível em: https://www.grain.org/es/article/entries/1241-misak-ley. 
76 Tunubalá, F; Trochez, J.P.M., op. cit., 2016, p. 48 
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Trata-se sobretudo de um engajamento com a política que visa produzir não 

apenas uma alternativa epistemológica – uma forma diferente de nomear as mesmas 

coisas – porque, ao ser pronunciado, termina também por suspender algumas suposições 

de cunho ontológico, através do realinhamento sensível que opera em torno do que é 

considerado um ser vivo, um sujeito de direitos ou um agente histórico, por exemplo. O 

problema não é apenas conceitual, podendo ser resolvido com um uso melhor de palavras 

ou com a criação de conceitos por si só. A vida que a lei misak visa preservar não emana 

dos mesmos pressupostos que animam as noções de individualidade tão centrais para o 

sujeito moderno, ponto fundamental no qual se sustenta o projeto de autonomia dos 

movimentos indígenas no Cauca colombiano. 

 

* 

 

Em uma construção provavelmente apropriada dos zapatistas mexicanos, os 

Misak afirmam que o objetivo de sua lei é construir um mundo “onde caibam muitos 

mundos”.77 Essa intenção pluralista, que imagina o pensamento a partir de sua localidade, 

desprovido, portanto, de intenções hegemonistas e catequizantes, imagina também o 

momento para a instauração autônoma de um pluriverso ontopolítico: formas de fazer 

mundos como entidades que coexistem a partir e por causa de suas diferenças; 

negociando suas distâncias a partir da própria heterogeneidade existente entre mundos.78 

O projeto da autonomia, como poderíamos chamar todos esses esforços ontopolíticos em 

direção à preservação da vida comunitária indígena, é a conjunção de duas vias: um 

regime local de autonomia, base do autogoverno e da reprodução cultural, e a criação de 

uma “rede planetária”, como denominou o historiador francês Jeromè Baschet, i.e., a 

relacionalidade de um mundo aberto às interconexões colaborativas entre entidades 

vivas.79 

                                                                                                                          
77 Ibidem, p. 82. 
78 De la Cadema, M; Blaser, M (eds.). op. cit., 2018, p. 1-19. 
79 Baschet, especialista em história medieval europeia, passou a se interessar e a colaborar periodicamente 
com a experiência dos zapatistas mexicanos (EZLN) a partir do final dos anos 1990, e viu, na mobilização 
da autonomia, o conceito agregador da experiência de resistência indígena contemporânea. Baschet, 
Jerôme. Adiós al capitalismo: Autonomía, sociedad del buen vivir y multiplicidade de mundos. Buenos Aires: 
Futuro Anterior Ediciones, 2014, p. 72. 
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A autonomia, nesse caso, aparece como a união indissociável entre uma perspectiva 

coletiva de emancipação e de uma concepção não-estatal do campo político. Mas a ideia da 

autonomia, central no repertório conceitual dos Misak e de outros grupos da região, como 

os Nasa, define menos a situação política na prática (não há autonomia absoluta em um 

contexto marcado pela presença de tantas forças heterônomas – não apenas estatais – ao 

redor do resguardo), do que o horizonte teórico que deve guiar a prática política no 

interior de sua historicidade. 

Em um comentário do antropólogo colombiano Arturo Escobar sobre a análise 

de Baschet, ele nota que, na medida em que se liberam, na prática, da forma estatal, os 

coletivos autônomos “tendem a se auto organizar como uma pluralidade de mundos, 

através de redes planetárias interculturais”80. Em assembleias internacionais interétnicas, 

em redes continentais de colaboração política, com organizações não-governamentais e 

comunidades afrodescendentes, com estudantes universitários e sindicatos, com 

produtores de alimentos, ambientalistas, historiadores, antropólogos e arqueólogos, 

enfim, em toda e qualquer ocasião onde mundos se cruzam, onde alianças conjunturais 

se formam, e onde o que existe de diferente não é necessariamente dissolvido no interior 

de uma força cultural centrípeta que transforma o dissimilar no mesmo, a diferença em 

identidade, o múltiplo em uno. Contra o mundo de um só mundo, a pluralidade de 

mundos.  

Para os Misak, a soberania cósmica, instrumentalizada como normatividade 

jurídica, é a forma de se contrapor à verticalidade do pensamento ocidental cujo efeito 

mais direto, para os indígenas, é a perda da autonomia política, territorial, existencial. Nos 

termos de Escobar, a autonomia é um design ontológico, no sentido de ser, ao mesmo 

tempo, imaginação e criação de mundos próprios, produção endógena de normas de 

convivência que é também a (re)produção de determinadas relações entre entes – entre 

as comunidades e o Estado, mas também entre comunidades indígenas entre si, e no 

interior das próprias, entre pessoas, territórios, e outros agentes não-humanos.81 

                                                                                                                          
80 “As the salience of the Planes de Vida and life projects of communities reveals, control over a basic level 
of production is indispensable for an effective translocal politics of articulation. For Baschet, this basic 
production infrastructure is a sine qua non for liberated spaces to grow and go beyond their determination 
by capital, the dominant economy, and the law of value”. Escobar, Arturo. Designs for the pluriverse: Radical 
interdependence, autonomy, and the making of worlds. Duke University Press, 2018, p. 175. 
81 Ibidem., p. 174. 
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Para os Misak, o fortalecimento da autoridade ancestral é a chave para a prática 

da autonomia territorial e política, único caminho para a geração de “novas relações entre 

a autoridade branca e a autoridade indígena”82. A paisagem histórico-política que 

observamos até aqui, povada por práticas que poderíamos chamar genericamente de lutas 

por autonomia política, devem agora também serem entendidas como experiências 

ontopolíticas: produções ontológicas e proposições cosmológicas que reorganizam, na 

prática, diferentes mundos vividos e projetam expectativas para a criação ou recriação de 

novos mundos. Mais que um esforço de contestação conceitual, o que a experiência 

histórica dos Misak produz é uma reorganização do ontos e do cosmos, uma abertura 

para uma possível coexistência entre mundos heterogêneos. 
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