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RESUMO: Esse texto propõe uma reflexão sobre o ato de improvisar. Primeiro, a partir da 

análise do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), pensado junto com uma leitura do livro 

O Homem Revoltado (1951) de Albert Camus, focando nas questões da revolta e do improviso 

de vida do personagem principal do filme. No segundo momento, é desenvolvida a questão do 

improviso na cena musical desde os tempos da escravidão até os movimentos socioculturais 

mais recentes que levam a defini-lo como resistência aos processos de dominação. 

Palavras chaves: Revolta; Resistência; Improviso; Cinema novo.  

 

Introdução 

Deus e o Diabo na Terra do Sol foi dirigido em 1964 por Glauber Rocha, um dos 

fundadores do Cinema Novo, um grande pensador da questão da potência dos pobres, defensor 

da Estética da Fome e também de outra, uma estética anti-dialética e do improviso, como 

tentarei demonstrar aqui. Este filme possui uma mensagem extremamente pertinente, não 

apenas para sua época (precursora dos movimentos de 1968) mas também para hoje, em tempos 

de extremismos e divisões (materiais e intelectuais). Tempos supostamente dialéticos de 

antagonismos, para ser mais preciso. 

Com efeito, o filme apresenta uma estética de dualidades e lido à luz d‘O Homem 

Revoltado, de Albert Camus, o homem faminto de Glauber Rocha é um homem complexo e que 

depende dos improvisos que cria para escapar aos poderes contra os quais se confronta. Esses 

improvisos estão presentes nas cenas e na música desse filme realizado por um cineasta que 

definia sua prática como ―uma câmera na mão e uma ideia na cabeça‖. 

 

Sobre as dualidades e complexidades da Estética da Fome 
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Em uma primeira análise do filme, mais ampla, percebemos que ele é inteiramente 

baseado e trabalhado ao redor de dualidades e oposições, tal como a sociedade brasileira. 

Primeiramente, o título faz diretamente referência à certa dualidade religiosa: Deus e o Diabo se 

encontram no sertão. O segundo fator mais explicito é o próprio fato do filme ser realizado em 

preto e branco (por razões econômicas também, imagino). Além desses dois fatores mais 

explícitos e fáceis de captar, há uma longa série de imagens que jogam com essa ideia: Manoel 

segura a faca com uma mão e o Cristo com outra em uma determinada cena, Corisco divide sua 

face em duas com seu punhal (conferir a icônica imagem do cartaz), Antônio das Mortes e João, 

o cego, são separados por uma viga de madeira, entre muitas outras imagens. 

Analisando mais profundamente, podemos ver que os personagens também são 

claramente divididos em suas personalidades e no que eles representam e acreditam. Agora 

veremos alguns exemplos. 

Manoel, o protagonista, evolui de trabalhador para assassino, depois de beato fanático 

para cangaceiro e no final ele é um homem que busca um recomeço e que foge dos tiros de 

Antônio das Mortes, a ponto de largar sua esposa caída pelo caminho. É importante marcar que 

Manoel e Rosa são típicos personagens da Estética da Fome que Glauber defende no Cinema 

Novo. Manoel e Rosa, como outros personagens do Cinema Novo, sentem a fome, matam para 

comer, fogem para comer. Assim como Glauber explica em seu manifesto: “a originalidade (do 

Cinema Novo) é nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome, sendo sentida, não é 

compreendida” (ROCHA, 1965). Não é à toa que a primeira imagem do filme é a carcaça de 

uma vaca pois esta carcaça representa a fome e a seca do Nordeste. Poucos minutos depois, 

Glauber filma uma cena relativamente longa onde Manoel e Rosa estão moendo mandioca para 

comer. Nesta cena, o som, como elemento cinematográfico, se torna importante pois, como 

Glauber não pode fazer o espectador sentir a fome que as personagens sentem, o som da 

máquina que mói a mandioca é utilizado para deixá-lo um pouco desconfortável e assim fazer 

com que a fome seja, de alguma maneira, ―sentida‖.  

Passemos agora para São Sebastião. Trata-se de um fanático religioso, à imagem de 

Antônio Conselheiro, que busca os céus (ou a Ilha) realizando milagres e redimindo pecadores 

com o ―sangue dos inocentes‖ (literalmente). Ele representa as pessoas geradas pela miséria e 

religiosidade do Nordeste, que se criam a partir de uma oposição à Igreja oficial (representada 

pelo padre do filme) e que acabam virando sua própria encarnação. Assim como Antônio das 

Mortes explica: “Padre pode achar que Sebastião tem parte com o Diabo, mas eu acho que ele 

tem parte com Deus também”. Sebastião, quando mata o bebê, segue a mesma lógica do Padre 

que lê a sentença deste primeiro: “Somente depois que você cometer um crime maior poderá ser 

perdoado pelos crimes que cometeu”. Embora Sebastião seja parecido e às vezes comparado 

com Antônio Conselheiro, estes dois homens são bastante diferentes. Conselheiro era o 

verdadeiro líder de Canudos e o reconhecimento da comunidade era tal que foram necessárias 
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quatro expedições republicanas para destruí-la. É interessante notar, por exemplo, a evolução da 

percepção de Euclydes da Cunha em seu livro Os Sertões. De fato, mesmo permanecendo com 

uma visão bastante preconceituosa do nordestino, ele desenvolve um tipo de admiração pelos 

guerreiros de Canudos, deixando de considerá-los apenas como bárbaros e ladrões. O 

assassinato de Sebastião por Rosa mostra que ele não era um líder tão aceito e amado quanto 

Conselheiro.  

Antônio das Mortes, o ―matador de cangaceiro‖, é um mercenário, um homem da ―lei 

da selva‖ que mata cangaceiros em nome de sua justiça. Embora aja por conta própria, ele é 

muitas vezes mero instrumento do governo ou de alguma outra autoridade local. Neste caso, ele 

aceita a tarefa de matar Sebastião e seus seguidores pelo dinheiro oferecido pelo Coronel e pelo 

Padre e pelo medo de que ele se torne um novo Conselheiro. Seus assassinatos são cometidos 

sem remorso, o que não o distancia tanto dos cangaceiros que ele mesmo mata. 

Enfim, Corisco é um personagem extremamente importante e também é dividido por 

várias forças. Este é um dos poucos homens que sobraram da turma de Lampião e Maria Bonita, 

e tanto ele como Dadá (sua companheira) são inspirados em pessoas reais. Corisco, era 

conhecido como Diabo Louro e sequestrou Dadá quando tinha apenas treze anos de idade. O 

Diabo Louro e seus cangaceiros representam o outro lado da miséria, que não é o religioso, e 

sim o da luta, da resistência e da violência. Sua missão é defender o povo de onde eles vieram, 

mas, muitas vezes, acabam movidos por vinganças pessoais e não têm medo de matar, estuprar e 

torturar seus supostos inimigos. Eles acreditam que encarnam São Jorge, o santo do povo, 

lutando contra o Dragão da Miséria.  

No manifesto Eztétyka da Fome, no ano seguinte ao filme, Glauber procurou explicar 

algumas das suas opções estéticas. Nele, ele explica, por exemplo, que a “mais nobre 

manifestação cultural da fome é a violência” (ROCHA, 1965). O que se expressa por Corisco, 

mas também por Antônio das Mortes, Sebastião, e até mesmo Manoel. Porém, ele ressalta que 

essa violência não é primitivista e questiona: “Fabiano é primitivo? Corisco é primitivo?” 

(ROCHA, 1965). Ele responde então que a violência da fome não é primitiva, mas, sim, 

“revolucionária”, pois é como o colonizador compreende a existência do colonizado: “foi 

preciso um primeiro policial morto para que o francês percebesse um argelino” (ROCHA, 

1965). Essa citação foi escrita no contexto da Guerra de Independência da Argélia, mas pode 

muito bem se aplicar ao Brasil de hoje. Coincidentemente, Argélia é o pais onde Camus nasceu, 

autor de quem falaremos mais tarde. 

O filme de Glauber é, portanto, uma longa sequência dessas imagens cheias de 

contrastes e complexidades, sendo assim muito mais do que um simples filme de dualidades. 

Essa dualidade gera uma ambiguidade. Todavia, ambiguidade não é algo raro no cinema se 

considerarmos a obra de outros cineastas. Podemos usar como exemplo a ambiguidade ácida (e 

temperada de humor negro) de Kubrick (Full Metal Jacket, Lolita, Dr. Strangelove, etc.) ou até 
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a estranha familiaridade de David Lynch (Twin Peaks, Mulholand Drive, Rabbits, entre outros) 

embora seja possível ver algumas semelhanças entre o humor ácido de Kubrick e de Glauber. 

Isto pode ser visto, por exemplo, tanto nas cenas finais de Deus e o Diabo na Terra do Sol 

quanto nas de Full Metal Jacket. 

 

Uma teoria-prática anti-diáletica: o homem faminto de Glauber 

Rocha, o homem revoltado de Albert Camus 

A complexa dualidade de Deus e o Diabo na Terra do Sol também é interessante pelo 

fato de supor um terceiro aspecto que é explicitamente anti-dialético. Antes de mais nada, é 

preciso entender que esse ―terceiro aspecto‖ não é nada parecido com uma ―terceira via‖, nada 

disso. Com efeito, esse terceiro aspecto, sem nome, é o simples fato que essa dualidade, na 

verdade, pressupõe uma multiplicidade dentro do próprio indivíduo. Se tomarmos por exemplo 

todas essas imagens ambíguas e divididas citadas anteriormente, o que há em comum em todas 

elas? O que existe entre o Bem e o Mal, entre Deus e o Diabo? Há o Homem. O homem é o 

encontro desses lados. Mas não se trata de um ser dividido em dois, mas sim do encontro de 

uma multidão de faces. Alguns podem argumentar que no filme não há o coletivo, como ele 

ocorre em Pasolini, por exemplo. Sim, de fato não há, mas não porque Glauber ache o coletivo 

desinteressante e sim porque, no filme, ele não precisa dele. Ele não precisa de uma 

representação clássica de um coletivo de homens porque cada indivíduo apresentado, 

protagonista ou figurante, é um coletivo. Um coletivo de experiências, experiências de 

violência, de miséria, mas também de felicidade e amor.  

Por essa razão, vários rostos são mostrados em uma das primeiras cenas com Sebastião. 

Os rostos parecem-se muito com uma descrição de uma mulher por Euclides da Cunha, quando 

os primeiros vencidos evacuavam Canudos: “A miséria escavara-lhe a face [...] Uma beleza 

olímpica ressurgia na moldura firme [...] perturbados embora os traços impecáveis pela 

angulosidade dos ossos apontando duramente no rosto emagrecido e pálido, aclarado de olhos 

grandes e negros, cheios de tristeza soberana e profunda” (DA CUNHA, 1997). 

E assim chegamos ao segundo ponto interessante dessa dualidade ―glauberiana‖ que é 

uma teoria-prática anti-diáletica. Pois, o filme mostra que tese, antítese e síntese não são 

entidades separadas na história, e sim que as três se encontram, ao mesmo tempo, no homem. 

Nesse sentido preciso, o homem não é um ser histórico como afirmou Hegel e depois Marx e 

Nietzsche. E é esse ponto, anti-dialético e anti-histórico, que nos permite aproximar a revolta 

presente no filme Deus e o Diabo na Terra do Sol de Glauber Rocha de 1964 da concepção de 

revolta de Albert Camus em O Homem Revoltado, livro publicado em 1951 e, infelizmente, 

muitas vezes esquecido e até criticado pelos extremistas do espectro político. 



93 
 

Essa concepção de revolta é explicitamente anti-dialética e uma das maiores críticas do 

hegelianismo e seus afluentes (Marx, principalmente), assim como do niilismo. Colocando em 

poucas palavras, o livro explica como a dialética de Hegel, na verdade, cria uma utopia que 

substitui Deus pelo futuro (CAMUS, 2013). De fato, a lógica dialética da tese e da antítese cria 

uma narrativa profética à espera de um futuro. Desse modo, a dialética impede a ação e cria um 

fatalismo perigoso. Como Camus explica, o futuro é a única coisa que o mestre está disposto a 

dar para seu escravo pois a promessa, a profecia de um futuro melhor é o próprio fatalismo da 

condição do escravo que deve esperar para que a história se realize. Além disso, ao longo dos 

anos, a profecia pode abrir caminho para que autoritarismos (que sequer deveriam existir como 

hipóteses) se tornem concretos e efetivos. 

Essa analise não é, portanto, pura teoria. Quando Camus ataca Marx e Nietzsche, é 

preciso ter bastante cuidado. Tanto Marx quanto Nietzsche criticaram Hegel de certa maneira: 

Marx quanto ao problema do idealismo e Nietzsche na questão moral. Porém, como Camus 

explica, seus pensamentos, infelizmente, prosseguiram com uma lógica similar à de Hegel e 

acabaram por inspirar autoritarismos no século XX. Marx inspirou Lênin e a Revolução Russa 

que, por sua vez, se exauriu no stalinismo. Nietzsche inspirou o niilismo anarquista e um 

conceito racial que, de certa forma, inspirou o nazismo. O caso de Nietzsche é um pouco mais 

complicado pois seu conceito de ―super-homem‖ se referia a uma capacidade filosófica que 

acabou sendo interpretada por Hitler como um conceito racial. Ao final do Homem Revoltado, 

quando Camus expõe o que ele define como ―Pensamento do Meio-Dia‖ (Pensée du Midi), ele 

deixa claro que é um pensamento além do “fantasma [...], do profeta [...], da múmia deificada 

em seu caixão de vidro” (CAMUS, 1951), isto é, além de Nietzsche, Marx e Lênin 

respectivamente. 

No caso de Nietzsche, talvez seja preciso fazer algumas nuances. Primeiro, quando 

Camus afirma que Nietzsche inspirou o conceito de super-homem racista (o homem ariano de 

Hitler), é preciso contextualizar. De fato, O Homem Revoltado foi publicado em 1951 e Camus 

morre em 1960: ele não conheceu então o ―renascimento‖ de Nietzsche durante os anos 60 por 

novos filósofos como Deleuze e Foucault. Até là, Nietzsche era um autor proibido, do 

―inimigo‖. Foi mostrado então durante os anos 60 que Nietzsche não era racista por si e o que o 

nazismo construiu foi uma interpretação equivocada e que não corresponde a mensagem de 

―super-homem‖ do filósofo. Por outro lado, o resto da crítica de Camus não é tão superficial e 

ele vê um problema histórico, complexo, da filosofia de Nietzsche. Aliás ele dedica uma parte 

inteira do capítulo ―Revolta Metafísica‖ a análise da filosofia de Nietzsche pois é mais 

complexo. Camus também atribui a Nietzsche uma filosofia da revolta, ou mais sobre a revolta, 

que começa com a famosa afirmação ―Deus está morto‖. Porém, para resumir, Camus explica 

que a lógica de Nietzsche, assim como a dialética, passa pela visão de um futuro, o fim da 

história hegeliano ou o fatalismo de Nietzsche. Como Hegel e Marx, ele sempre pensou em 
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função de um tipo de ―apocalipse futuro‖, mas, ao contrário destes primeiros, ele nunca o 

exaltou. Embora não seja sua pretensão, para Camus, o novo ―homem-deus‖ de Nietzsche é 

constituído de um indivíduo que se “inclina diante da eternidade da espécie e do grande ciclo 

do tempo” (CAMUS, 1951). Para fechar essa parêntese, a crítica de Camus à filosofia 

nietzschiana não é então completamente sem fundamento nem fruto de uma imagem negativa de 

Nietzsche, embora podemos fazer algumas nuances. De qualquer modo, Camus estava ciente de 

que Nietzsche foi utilizado como justificação de pensamentos para os quais ele era contrário (ele 

era crítico do que chamava de ―deformidade antissemita‖, por exemplo) mas talvez alguns 

elementos já estavam postos em  sua filosofia sem ele perceber, do mesmo modo que Camus 

crítica Marx. Para acabar com esse parêntese, uma longa citação de Camus lamentando o 

destino de Nietzsche:  

―Na história da inteligência, exceção feita por Marx, a aventura de 

Nietzsche não tem equivalente; jamais terminaremos de consertar a 

injustiça lhe feita [...] até Nietzsche e o nacional-socialismo, não existiam 

exemplos de pensamentos inteiros esclarecidos pela nobreza e pelos rasgos 

(déchirements) de uma alma excepcional que fossem ilustrados aos olhos 

do mundo por um desfile de mentiras e pelo medonho monte de cadáveres 

concentracionistas‖ (CAMUS, 1951). 

 Também é preciso marcar a importância dessa mensagem de Camus no mundo 

do pós-segunda Guerra Mundial que procurou expressar em todas as formas das artes o 

auge do horror e do absurdo (outro elemento chave para entender a filosofia de Camus) 

do mundo ocidental (e oriental, como nas animações japonesas) e do começo da Guerra 

Fria. Camus desenvolve sua própria definição de revolta que é contrária ao infinito 

―devir histórico‖ da revolução marxista e do anarquismo russo. Sua ideia de revolta se 

define pela “rejeição de ser tratado como coisa e ser reduzido à simples história” 

(CAMUS, 1951). A revolta, ao contrário da revolução que demanda uma “redução ao 

estado de força histórica”, é uma verdadeira afirmação do “ser dividido que nós 

somos” (CAMUS, 1951). A História e o Homem não são simples nem dialéticos. Deus 

e o Diabo na Terra do Sol é a pura encarnação desse conceito pelo fato que, ao afirmar 

as várias facetas do Homem e dos seus rostos, ele nega o simplismo dialético e seus 

antagonismos pois a realidade brasileira não pode ser dividida entre o Bem e o Mal.   

O Homem Revoltado é um homem que diz não (CAMUS, 1951). Mas essa 

negação não é completa pois o homem revoltado de Camus não é desmedido, não é o 
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homem niilista da revolução, onde tudo é permitido
2
. De fato, o homem revoltado 

afirma e nega ao mesmo tempo. Na relação dialética entre Mestre e Escravo, o Escravo 

deve se revoltar como antítese para ocupar e conquistar o lugar do Mestre. Para Camus, 

a dialética demanda totalidade e não unidade, como a revolta, o que a leva à conquista 

―planetária‖ e surgimento de impérios
3
. A crítica à dialética por parte de Camus lembra 

quando Deleuze diz que não existe governo de esquerda, pois, quando a esquerda toma 

o poder, ela cessa de ser esquerda. Na relação Mestre e Escravo de Camus, o escravo 

diz ―não‖ para seu Mestre quando ele percebe que algo foi ultrapassado. Porém, nessa 

negação surge uma afirmação, a afirmação de um valor, comum a ambos, que o escravo 

considera ―valer a pena‖. E é a partir desse valor, comum, que se cria um ―limite‖ no 

qual os homens são unidos por esse valor. E é nesse limite, e não na conquista, nessa 

nova tensão contínua que surgem novas ideias e horizontes. Camus ataca diretamente os 

movimentos de revolta onde tudo é permitido que são encarnações do que ele chama de 

Desmedida. Como ele explica: “Em 1950, a desmedida é um conforto, sempre, e uma 

careira, às vezes. A mesura, ao contrário, é pura tensão” (CAMUS, 1951). Pois, como 

explicado anteriormente, a dialética serve de conforto e dispositivo para a manutenção 

do escravo, mas a tensão é uma verdadeira luta. O valor pelo qual o escravo se revolta 

não diz respeito apenas a ele, mas a todos, inclusive ao Mestre. Mais uma vez a lógica 

revoltada de Camus é contrária à criação de antagonismos: “Eu me revolto então nós 

somos” (CAMUS, 1951).  

A revolução de Hegel e de Marx é onde tudo é permitido e onde tudo é 

necessário (CAMUS, 1951).  A revolta de Camus é onde ―tudo é possível‖, mas com a 

existência de um limite, de uma fronteira, onde se encontra a tensão criadora. “A revolta 

toma partido de um limite onde se estabelece a comunidade dos homens” (CAMUS, 

1951), talvez essa comunidade seja a mesma que a de Glauber: “negar a violência em 

                                                           
2
 Para Camus, o niilismo histórico da dialética é uma justificativa de um tipo de violência sem limites: é a 

negação suprema. Para cumprir o seu dever histórico, universal, autoritário, tudo deve ser permitido, 

inclusive o assassinato e terrorismo. A revolta de Camus, ao contrário desse niilismo violento, é a luta 

pela vida. A revolução niilista necessita o sacrifício para ser cumprida. Mas ―o revoltado demonstra no 

sacrifício que sua verdadeira liberdade não diz respeito ao assassinato, e sim quanto à sua própria morte‖ 

(CAMUS, 1951). Ou seja, o sacrifico não é algo determinado pelo dever histórico, e sim pelo próprio 

individuo.  
3
 Assim como na relação dialética, o escravo precisa tomar posse, a antítese precisa conquistar a tese. A 

logica dialética é então colonizadora, porque demanda uma totalidade que, segundo Camus, precisa ser 

planetária para sobreviver. Ao escrever em 1951, Camus já prevê o que se tornaria a Guerra Fria e o 

Imperialismo soviético. Camus define essa busca como Potência, que deve se acumular até a criação do 

―Império Ideológico‖: ―a vontade de potência, a luta niilista pela dominação e pelo poder, fizeram mais 

do que se livrar da utopia marxista‖ (CAMUS, 1951).  
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nome de uma comunidade fundada pelo sentido do amor ilimitado entre os homens” 

(ROCHA, 1971).  

Voltando ao filme, Manoel, quando mata seu patrão, é um Homem Revoltado. 

Ele se revolta quando percebe a injustiça com a qual está sendo tratado. Manoel 

considera que seu patrão fora longe demais. Ao matá-lo, Manoel não quer se tornar ele 

mesmo um Mestre, e então foge para obter perdão. Pois a lógica da revolta camusiana sempre 

segue a preservação da vida. A revolta metafísica, segundo Camus, é a revolta do Homem 

contra sua condição de mortal: a revolta é, por princípio, contra a morte. Ao contrário dela, a 

lógica dialética é suicída
4
. E agora vemos então como a história de Manoel oferece uma 

alternativa interessante e parecida com a lógica revoltada de Camus. Pois, Sebastião e Corisco 

representam duas alternativas para a miséria: uma pelo fanatismo religioso e a outra pela luta 

armada desmesurada. Manoel representa uma alternativa que se aproxima do improviso, em 

oposição à lógica dialética e do materialismo histórico de Marx (que Camus chama de 

―determinismo histórico‖). 

 

Os improvisos dos homens revoltados: de Manoel e muitos outros 

É fato que o improviso parece seguir Manoel ao longo do filme: ele mata seu 

patrão, procura Sebastião para buscar perdão, se torna um cangaceiro com Corisco, e 

foge mais outra vez, pronto para recomeçar. Agora veremos como a questão do 

improviso é importante para o oprimido, principalmente nos antigos territórios 

colonizados, mas também hoje em dia, pois como Glauber explica: “A América Latina, 

inegavelmente, permanece colônia, e o que diferencia o colonialismo de ontem do atual 

é apenas a forma aprimorada do colonizador” (ROCHA, 1965). 

Para melhor explicar o conceito de improviso farei um parêntese sobre música, 

pois, é no improviso musical que conseguimos apreender a importância do improviso na 

História.  

Tanto nas tribos indígenas originárias das Américas quanto nas populações que 

vieram da África em tempos de escravidão, o som, a música tinha enorme importância 

pois era sinal de vitalidade. Como David Hendy explica em seu livro Noise: A Human 

History of Sound & Listening, para muitos nativos americanos o som, em si, era vivo 

(HENDY, 2014). Por essa razão, para algumas tribos como os Iroquois, quando sob 

                                                           
4
 Se o processo não conduzir à conquista e à negação total, ele esta destinado à morte por si mesma. E 

junto com o desmoronamento do Império, muitos morrerão, assim como Stalin levou grande parte de sua 

população ao tumulo ―essa simplificação deve ter costado caro aos koulaks que continuavam mais de 

cinco milhões de exceções históricas‖.  
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tortura, era importante cantar sua própria ―canção da morte‖ (death song) enquanto 

pudesse resistir. Junto com os africanos aqui escravizados, criaram uma verdadeira 

resistência à colonização a partir da música e do improviso. 

Com efeito, o improviso em si foi e ainda é algo extremamente importante para 

todo tipo de cultura afro-americana, seja na música (jazz, blues e samba entre outros 

ritmos) seja em comemorações tais como o Carnaval (a festa da carne). Para David 

Toop, músico experimental, “humanos precisam aprender a improvisar para lidar com 

eventos aleatórios, fracasso, caos” (TOOP, 2016). Em oposição a essa ideia de 

improviso existe a dialética, a profecia, a burocracia, o colonialismo, ou como explica 

Toop: “como uma antítese a essa necessidade de improvisação, encontramos uma 

traiçoeira cultura da gestão estratégica, pensamento, planejamento e objetivos 

estruturados militaristas expandindo em todas instituições sociais” (TOOP, 2016).  

Quando Pasolini escreve em uma de suas visitas aos Estados-Unidos que “temos 

de jogar nosso corpo na luta” (PASOLINI, 2012), ele não se referia apenas ao 

movimento negro crescente dos anos 60, as vésperas do ―Black Civil Rights‖, mas 

também à resistência cultural afro-americana. Mesmo nos tempos da escravidão, sempre 

houve resistência. O que começou com ―gritos do campo‖ (field hollers), canções do 

trabalho (work songs) e reuniões ocasionais, se tornou uma verdadeira cultura poderosa 

e de revolta por princípio. Pois a própria existência de algum tipo de resistência era um 

ato de revolta, a vida, pelo som, que não é mais do que o exercício da alma pelo corpo, 

se tornou um ato criador.  

O improviso sempre ocupou uma parte importante nessa cultura pois ele era o 

maior nível de expressão que alguém poderia chegar. Quando Pasolini escreve que o 

corpo é jogado na luta, ele esquece o papel da espiritualidade do povo negro na sua luta 

(parafraseando W.E.B Dubois). No improviso, no jazz, no blues, no soul, na dança, no 

ritual gospel, sempre foi a alma passando pelo corpo, pelo instrumento e pela voz. Uma 

alma azul, triste, ―blue‖, mas também repleta de potência criadora. É então que 

podemos entender a outra citação de Pasolini: ―Uma vida como protesto vivido, como 

luto, suicídio, greve ou martírio‖. A canção de Nina Simone “Ain‟t got No/I Got Life” 

ilustra totalmente a condição do negro americano: ele não possui bens nem família 

(“Ain‟t got no home[...] Ain‟t got no mother”), mas ele possui seu corpo e sua vida: “I 

got my arms, got my hands, got my fingers, got my legs [...] I‟ve got life”. Além disso, 

ele não possui apenas uma vida, mas várias (“I‟ve got lives”), assim como os rostos 

coletivos de Deus e o Diabo na Terra do Sol.  
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O melhor exemplo dessa noção de improviso como resistência é talvez o próprio 

John Coltrane. A musica ―Alabama‖, escrita logo após o assassinato de jovens negros 

naquele estado americano, é música de resistência, improviso e espiritualidade. Aliás, 

foi justamente quando Coltrane começou a improvisar, com seu distinto estilo 

―spiritual‖ (ele começou a tocar o saxofone na igreja) e o nascente ―free jazz‖ (com 

artistas como Ornette Coleman e Pharoah Sanders), que sua popularidade começou a 

cair. Seu improviso, sua alma tocada com a ajuda de seu corpo e instrumento, 

provocava e assustava, assim como o final de Deus e o Diabo na Terra do Sol também 

pode perturbar certos espectadores. Essa cena final é justamente a encarnação do 

conceito de improviso aplicado a outros setores além da música e da cultura. Não é um 

final típico, pois não explora soluções diretas, mas sim alternativas que possam parecer 

estranhas já que não estamos acostumados a elas. E é por isso o melhor final que uma 

obra como Deus e o Diabo na Terra do Sol pode ter. Já que não sabemos direito onde 

estão nossos amigos ou inimigos, já que não há verdadeiros antagonismos dialéticos 

dentro do homem, que tipo de final há de ter? Um improviso na vida.  

Arte e Revolta, segundo Camus, não são separados como Arte e Revolução. A 

Arte, assim como a revolta, é um movimento que exalta e nega ao mesmo tempo 

(CAMUS, 1951). Ainda mais, a arte também é criadora e possui características próprias 

que realizam a reconciliação do singular e do universal que Hegel sonhava (CAMUS, 

1951). A arte então, por principio é anti-dialética. Ela é pura tensão entre negação e 

consentimento, singularidade e universal, indivíduo e história (CAMUS, 1951). Embora 

Camus se concentre principalmente no romance, ele poderia muito bem ter escolhido 

como exemplo a música afro-americana e seus improvisos. De fato, o improviso 

também é a obra de uma pura tensão pois o bom solista toca em sua individualidade, 

com sua alma e corpo, mas também precisa escutar o que os outros estão tocando. No 

contexto da escravidão, da segregação ou do racismo disfarçado, essa forma de arte é 

criadora e potente. E como diria Camus: “Toda criação nega o mundo do mestre e do 

escravo” (CAMUS, 1951). A resistência cultural do escravo era a revolta em si, pois era 

a negação de sua condição e a afirmação de algo em comum, não apenas com seus 

companheiros, mas também com o homem branco. A exigência da revolta implica 

também uma ―exigência estética‖. Ou seja, o improviso é uma política de corpos sociais 

e individuais – corpos de homens e mulheres escravizados outrora ou postos a trabalhar 

em condições de subordinação mais recentemente – que tenciona formas de controle. 
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Esse improviso não é, porém, apenas simbólico. Ele teve um papel fundamental 

na luta e na resistência dos povos colonizados em geral, inclusive nas relações 

neocoloniais que persistem até hoje em dia. O improviso em si, já é uma manifestação 

de vida que nega o determinismo histórico ou material. O improviso, para o oprimido, é 

uma saída para sua própria condição, pois ele é a afirmação de outra forma de existência 

que não é pré-determinada. No capítulo ―Escravidão e Rebelião‖, por exemplo, Hendy 

explica a importância do som, do improviso musical na época colonial: “Os escravos 

africanos que trabalhavam nas terras de arroz do rio Stono em 1730 tinham poucas 

liberdades. Mas uma que eles tinham era a liberdade de adaptar os sons que seus 

donos oprimiam em novas formas que tinham vida por elas mesmas” (HENDY,2014). 

Foi dessa liberdade que surgiu o improviso, o jazz, o blues, o gospel, entre outros. Pois, 

“entre os escravos afro-americanos [...], a luta para fazer barulho e para serem 

ouvidos era crucial para seu próprio sentido de ser” (HENDY, 2014). 

 

Improviso na música, improviso no cinema: a trilha sonora do filme 

solar 

Falaremos agora um pouco sobre a música no filme de Glauber Rocha. Grande 

parte da trilha sonora de Deus e o Diabo na Terra do Sol foi escrita pelo próprio 

Glauber e tocada por Sergio Ricardo, com algumas exceções como algumas 

composições de Villa-Lobos. A música é um elemento chave para o desenrolar da 

história pois ela segue o espectador como um narrador. Ela também possui letras muito 

importantes para entender a obra, como nas cenas finais quando Sérgio Ricardo canta 

“que a terra é do Homem, não é de Deus nem do Diabo”. Além da letra em si, a música 

é essencial para a imersão do espectador no ambiente: a linda melodia da música reflete 

muito bem o Nordeste, mas também um pouco o blues norte-americano. Ao trabalhar na 

música, Glauber diz que se inspirou de um cantor nordestino chamado Zé o Cego e seu 

primo Pedro das Ovelhas, além de outras cantigas que ele havia escutado no Nordeste. 

No mesmo texto onde explica o processo de criação da música, Glauber também fala da 

relação entre cinema e música brasileiros: “Acho que o cinema brasileiro tem, nas 

origens de sua linguagem, um grande compromisso com a música –o nosso triste povo 

canta alegre, uma terrível alegria de tristeza” (ROCHA, 1964). E continua: “o samba 

de morro e a bossa-nova, o romanceiro do Nordeste e o samba de roda da Bahia, 

cantiga de pescador e Villa-Lobos– tudo vive desta tristeza larga, deste balanço e 
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avanço que vem do coração antes da razão” (ROCHA, 1964). Tudo vem dessa tristeza, 

dessa alma ―blue‖, que surge como uma forma de ―tensão‖ camusiana, o balanço e o 

avanço. A voz do cantor é de suma importância para Glauber que a define assim como 

Camus define sua revolta: “Na voz do cantador está o “não” e o “sim” (ROCHA, 

1964). 

Podemos muito bem falar do improviso no cinema igualmente. Assim como na 

música, na dança, e outras formas de arte, o cinema possui uma vasta gama de 

movimentos e diretores que podem mais ou menos se conformar com a ideia do 

improviso. Hitchcock, por exemplo, era conhecido como um ―roteirista de ferro‖ que 

repetia: ―o filme já está pronto, só falta rodar”. Outros abraçam totalmente o improviso 

para criar um cinema mais experimental, como Rosselini, pioneiro do Neorrealismo 

italiano, que chegava ao set sem o roteiro completo. Há também os intermediários como 

Tarantino, Scorsese ou Kubrick, que possuem roteiros fortes e importantes, mas que 

veem o potencial do improviso em seus filmes. Aliás, algumas das cenas mais icônicas 

desses diretores foram criadas a partir de improvisos. Leonardo DiCaprio quebrou um 

copo e cortou sua mão enquanto mostrava um crânio de um antigo escravo em sua 

incrível atuação como Calvin Candie em Django Livre de Tarantino. A cena onde 

Travis se olha no espelho e ostenta sua pistola em Taxi Driver deveria ser muda, porém 

Robert De Niro incluiu algumas falas que tornaram a cena antológica: “Are you talkin‟ 

to me?” Outro grande exemplo é a frase dita por Jack Nicholson, tirada de um programa 

de TV, ao quebrar a porta do banheiro do Iluminado: “Here‟s Johnny!” 

Enfim, o Cinema Novo também possui uma estética cinematográfica bastante 

interessante e experimental. O movimento reunia cineastas que ao sair dos estúdios para 

ir à ruas, procuraram ir ao encontro do povo brasileiro, seja ele pescador ou operário, 

camponês ou morador de favela. A ideia de sair do estúdio para ir filmar com sua 

própria câmera é que é interessante. Aliás, é uma prática que hoje já se popularizou 

bastante, por exemplo com o recente filme de Agnès Varda e JR, Visages, Villages. 

Ainda mais, o maior exemplo de improviso no Cinema Novo é a própria cena final de 

Deus e o Diabo na Terra do Sol que estamos usando para explicar esse conceito. Ao 

correr com Manuel, Rosa (interpretada pela atriz Yoná Magalhães) tropeça e cai. 

Tropeço e queda não estavam previstos, porém, Glauber mandou a ação ir adiante e 

deixou a cena no corte final do filme. 

 Gustavo Souza em seu artigo Estética do improviso no cinema de periferia para 

a revista Famecos define sua estética do improviso como o ―encontro horizontal entre 
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(1) contexto, (2) as condições materiais e metodológicas de cada núcleo de realização e 

a (3) temática escolhida‖ (SOUZA, 2012). Embora tenha usado o cinema nascente das 

periferias e tomado como exemplo o documentário Super gato contra o apagão que 

trata da crise energética durante o governo de FHC, essa mesma definição de estética do 

improviso pode muito bem se aplicar ao Cinema Novo. Além de que, tanto o Cinema 

Novo com sua estética da fome e da violência, quanto o cinema de periferia, tem um 

claro projeto social. Nas palavras de Mikhail Bakhtin: “o estético [...] é apenas uma 

variedade do social” (BAKHTIN apud SOUZA, 2012). 

Para resumir, o conceito de improviso, ao longo da história colonial (e 

neocolonial) se tornou algo de suma importância para o oprimido. Pois o improviso, que 

seja na música, na dança, ou na vida em geral, é a afirmação da vida, da liberdade e da 

resistência. Ele se tornou uma peça chave para o corpo e para a alma do escravo, do 

indígena e do trabalhador pois o improviso, por principio, não é dialético nem 

determinista. Corisco e Sebastião representam dois tipos de escapatórias do poder (do 

Estado ou da Igreja). Manoel encarna uma terceira opção que seria a do improviso. 

Assim como as performances mais extremas de improviso, o final de Deus e o Diabo na 

Terra do Sol pode ser desconfortável para alguns tipos de espectadores que esperam que 

lhes sejam ditos quem são os inimigos e quem são os amigos. Infelizmente (ou 

felizmente), na nossa sociedade brasileira, tanto nos anos 60 quanto hoje em dia, a 

situação é mais complicada. Porém, é preciso entender que a afirmação dessa 

complexidade, dessa diversidade, não é conformismo nem prejudica a própria ideia de 

resistência. Pelo contrário, é a forma menos autoritária de lutar pois ela se baseia na 

realidade e não em uma utopia distante e dialética. O improviso encarna da forma mais 

pura essa realidade diversa, assim como o solista precisa entender e se comunicar com 

os outros instrumentalistas para criar algo novo e incrível. Do mesmo modo que a 

revolta de Camus nasce de uma tensão constante: “o homem revoltado não tem 

repouso” (CAMUS, 1951). A lógica dialética, materialista, é que corresponde a um 

conformismo: o conformismo do opressor. 

 Assim, a lógica revoltada de Camus, que se encontra no filme de Glauber, é o 

que necessitamos hoje em dia, em um mundo de antagonismos. Pois, como o filme 

demonstra, o ser humano é um ser composto por várias facetas (assim como explica 

Camus, a polícia política do século XX demonstrou a ―física da alma‖) que não podem 

ser resumidas nem a seres históricos dialéticos nem a nenhum espectro político ou 

moral. Em oposição, o ―devir histórico‖ de Hegel e dos totalitarismos do século XX faz 
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com que o Homem precise se resumir ao eu social e racional, objeto de cálculo 

(CAMUS, 1951). Como o próprio Furio Jesi uma vez disse: “A palavra revolução 

designa corretamente todo o complexo de ações [...] considerando constantemente no 

tempo histórico as relações de causa e efeito[...]. Toda revolta pode, ao contrário, ser 

descrita como uma suspensão do tempo histórico” (JESI, 1996).  

 Além disso, o filme possui uma estética do improviso bastante particular que 

pode causar desconforto a alguns tipos de espectadores. O improviso, como encarnação 

da pura espontaneidade e diversidade, muitas vezes soa estranho. Porém, como o filme e 

a história colonial mostraram, o improviso é uma via certa contra o poder, seja ele o 

Governo, a Igreja, ou até mesmo Sebastião, Corisco e Antônio das Mortes. O improviso 

se encaixa perfeitamente na última frase do Homem Revoltado de Camus onde ―no 

cume da mais alta tensão irá sair o impulso de uma flecha reta do traço mais duro e o 

mais livre‖ (CAMUS, 1951). O improviso, assim como a Revolta e a Arte, cria da 

tensão uma reconciliação entre o indivíduo e o universal. É dessa tensão, por exemplo, 

que surgem os rostos coletivos de Deus e o Diabo na Terra do Sol.  

 Com a guerra e violência generalizada no Brasil (a ponto de intervenção militar 

no Rio de Janeiro), devemos nos perguntar se antagonismos tão propícios a nos dividir 

não se tornam perigosos, pois o momento demanda ousadia para a criação de 

alternativas melhores e não ―menos piores‖. O ser humano é um ser complexo e não 

simplista, sendo o simplismo a mais perfeita base para o autoritarismo. Para Camus é 

necessária a afirmação do ser dividido que nós somos (CAMUS, 1951). Não um ser 

dividido apenas em dois (Deus e o Diabo) ou três (tese, antítese e síntese), mas sim em 

um coletivo de faces. Se me permitem usar um pouco de profecia, se continuarmos em 

caminhos dialéticos, antagonistas, proféticos, as probabilidades (já altas) de nossas 

supostas democracias se tornarem totalitarismos aumentarão à medida da nossa divisão. 

Deus e o Diabo na Terra do Sol, afirmando a complexidade junto com a capacidade do 

ser humano de fazer tanto o bem quanto o mal, e improvisar, representa visualmente 

uma alternativa possível.  
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