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Resumo  O curta Manhã Cinzenta (1969), de Olney São Paulo, ao deslocar-se do olhar 

mórbido do terror produzido pela violência do Estado no período da 

ditadura empresarial-militar brasileira, opera como uma força e um desejo 

que não se ajustam a uma atitude de perda, de fracasso e nem de paralisia 

em relação ao acontecido e ao futuro. As suas imagens, em variados planos, 

constroem temporalidades superpostas como intensidades construídas a 

partir dos sentimentos e das memórias das sensações que estas lembranças 

evocam. Ativam em nós aquilo que a memória carrega como potência, como 

vida, como memória do futuro. A repetição das cenas perfura o tempo do 

acontecido e extrai dele a diferença para além do seu sentido histórico, 

ordenado e racionalmente interpretado. No curta, os sentidos a-histórico e 

supra-histórico (Nietzsche) agem em nós como ponte. Conectam-nos ao 

inventar-se coletivo, em ato de criação e de afirmação de outros possíveis. 

Fundamental neste momento em que os nossos corpos lutam para não 

serem capturados pelo medo, pela doença e pelo desânimo, neste cenário 

da pandemia de COVID-19. 

 

Palavras-chave: ditadura empresarial-militar brasileira; cinema; pandemia; memória 

do futuro 
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Introdução 

 

Pretendemos com este artigo dialogar com as diferentes percepções que o 

curta metragem Manhã Cinzenta (1969, 22’), de Olney São Paulo (1936-1978), nos 

traz sobre a especificidade do acontecimento de 1968 e discutir as possibilidades de 

evocar esse passado para que possamos usá-lo a favor da vida e em seu sentido de 

contra-resignação, como assina Nietzsche.  

A despeito das mortes, prisões, torturas e desaparecimentos operadas pelo 

Estado empresarial-militar brasileiro1, desde 1º de abril de 1964, uma força ativa 

irrompe nas ruas. Algo em nós recusa o medo, a violência e o horror. Algo em nós 

quer viver, quer respirar, sair às ruas... Esse algo é aquilo que, em nós, deseja e atua 

como fonte, jorrando sobre os futuros uma massa imensa de possíveis.  

A mais forte resistência operária e estudantil desse período de horror marca 

o ano de 1968, em várias capitais dos estados brasileiros. Para além da reivindicação 

pelo fim da ditadura, continuava-se a luta por uma vida mais digna, pelas liberdades, 

em suas múltiplas possibilidades, além de inúmeras pautas, dentre elas, 

universalização dos votos nas universidades públicas, nacionalização da Petrobrás, 

reforma agrária, reforma fiscal, reforma administrativa, contra o patriarcalismo, 

pela pílula anticoncepcional, pelo amor livre... Pautas essas ainda atuais em nossa 

sociedade. Esse clima de protestos e de rupturas também estava presente em várias 

capitais do mundo, dentre elas Paris, Tóquio e Londres. 

O curta Manhã Cinzenta e outras experiências artísticas dessa década (1960) 

podem ser sentidas como uma memória, que se seve de percepções e sensações, e 

nos possibilita respirar e conspirar junto à vida. Essas experiências artísticas 

deslocam a dor produzida pela violência do Estado e constroem virtualidades que 

somente a liberdade, a afirmação da vida e da experiência humana, em sua 

singularidade, podem produzir. Memórias das forças ativas que sempre estão 

conosco, nos desarticulam, agem em um sentido a-histórico e, ao mesmo tempo, 

intempestivo, como assinala Nietzsche.   

 
1 A escolha do termo “empresarial-militar” para designar o golpe de estado de 1964 e a ditadura de 
vinte e um anos que o seguiu, no Brasil, intenta ressaltar a importância das ligações bastante afinadas 
entre a elite empresarial/financeira e os militares em todo o movimento que antecedeu e precedeu 
o golpe. Durante a vigência deste regime, embora os militares tivessem sido responsáveis pela 
tomada do poder, o controle, a gestão e a perpetuação deste teve total participação dos agentes 
responsáveis pelo grande capital, ou seja, o empresariado. 
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Em 1967, na França, Guy Debord lança o livro “A Sociedade do Espetáculo”, 

em que expressa o sentimento dessa geração. Denuncia que a sociedade 

contemporânea (naquela contemporaneidade) vivia em seu estágio espetacular, ou 

seja, “o momento em que a mercadoria ocupou totalmente a vida social” (DEBORD, 

1997, p. 30). Este livro também apresenta uma nova forma de escrever: a 

comunicação se estabelece não pela ordenação dos longos parágrafos encadeados 

com teorias repletas de linguagem acadêmica incompreensível para a sociedade, 

mas por meio de frases que se compõem em uma cartografia, sem perder a força dos 

argumentos. Os seus capítulos denunciam a sociedade consumista, individualista, 

capitalista e pragmática.  

O rock demarca um novo modo de dançar, livre, improvisado, em ritmo 

acelerado. Rolling Stones e Beatles forjam um estilo de dança em que a emoção e a 

rebeldia dos corpos marcam uma posição importante contra o conservadorismo. O 

acaso, a loucura e o acontecimento tiram os corpos do lugar. 

Ao mesmo tempo, o espaço urbano toma novos contornos. As favelas se 

impõem para os grupos sociais pauperizados. As exposições de arte de Hélio Oiticica 

denunciam a violência do Estado, a pobreza e a vida intensa da favela. Em Parangolé, 

denominada por ele de arte ambiental, Oiticica sai do quadro e do esquadro fechado 

da arte para uma nova percepção espacial. A sua arte propõe se afastar totalmente 

do conceito de representação e das noções binárias sujeito-objeto; fim da hierarquia 

entre homem e ambiente, valorização de uma construção coletiva da arte como uma 

das possibilidades de criação da vida social, em todos os seus aspectos. 

 

O objeto que não existia passa a existir e o que já existia 
revela-se de outro modo pela visão dada pelo novo objeto que 
passou a existir. Está reservada ao artista a tarefa e o poder 
de transformar a visão e os conceitos na sua estrutura mais 
íntima e fundamental; é esta a maneira mais eficaz para o 
homem de hoje dominar o mundo ambiental, isto é, para 
recriá-lo a seu modo e segundo sua suprema vontade. É esta 
também uma proposição eminentemente coletiva, que visa 
abarcar a grande massa popular e dar-lhes também uma 
oportunidade criativa. Esta oportunidade, é claro, teria que se 
realizar através das individualidades nessa coletividade; o 
novo aqui é que as possibilidades dessa valorização do 
indivíduo na coletividade torna-se cada vez mais 
generalizada - há a exaltação dos valores coletivos nas suas 
aspirações criativas mais fundamentais ao mesmo tempo em 
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que é dada ao indivíduo a possibilidade de inventar, de criar - 
é a retomada dos mitos da cor, da dança, das estruturas 
criativas enfim. 
(OITICICA, 1965) 

 

O corpo do artista e do público se confundem, uma vez que não há separação 

entre público e artista. Parangolé é um desses exemplos. Na imagem abaixo, Caetano 

Veloso usa o Parangolé. Uma roupa feita de panos coloridos, de trapos, restos, de 

diferentes texturas, em camadas, que funcionava como tenda, envolvia o corpo como 

várias capas sobrepostas. Eram vestidas e criadas pelo público, servindo de abrigo.  

Parangolé 

 

Fonte: Website Caetano Veloso...en detalle2  

 

Na imagem abaixo, Oiticica faz uma crítica feroz, uma dupla crítica, ao 

assassinato do bandido Cara de Cavalo e à marginalidade que foi imposta a grande 

parte da sociedade brasileira. Esses experimentos artísticos, partilhados por 

diversos corpos, dos quais muitos deles vivem à margem, nos vestem do desejo de 

sermos heróis de nós mesmos. 

 

“Seja marginal, seja herói” 

 
2 Disponível em: < http://caetanoendetalle.blogspot.com/2017/08/1968-caetano-veste-parangole-
de-helio.html  >. Acesso em: 21 ago. 2021. 

http://caetanoendetalle.blogspot.com/2017/08/1968-caetano-veste-parangole-de-helio.html
http://caetanoendetalle.blogspot.com/2017/08/1968-caetano-veste-parangole-de-helio.html
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Fonte: Website do MAM-RJ3 

 

Uma arte experimental, que faz uso dos mais variados materiais encontrados 

nas favelas, traz para as ruas o cotidiano da vida do artista, à época, morador do 

morro da Mangueira. 

Em 1967, as questões levantadas com o Parangolé 
desembocam nas Manifestações Ambientais com destaque 
para as obras Tropicália, 1967, Apocalipopótese, 1968, e Éden 
1969. A Tropicália apresentada na exposição Nova 
Objetividade Brasileira, no MAM/RJ, é considerada o apogeu 
de seu programa ambiental - é uma espécie de labirinto sem 
teto que remete à arquitetura das favelas e em seu interior 
apresenta um aparelho de TV sempre ligado. Depois que o 
compositor Caetano Veloso passa a usar o termo tropicália 
como título de uma de suas canções, ocorrem diversos 
desdobramentos na música popular brasileira e na cultura 
que ficam conhecidos como tropicalismo.4 

 

Escritoras como Clarice Lispector e Lygia Fagundes Telles denunciavam o 

lado sonso e cínico da sociedade brasileira; a condição da mulher em uma sociedade 

 
3 Disponível em: < http://memoriasdaditadura.org.br/obras/seja-marginal-seja-heroi-1968-de-
helio-oiticica/index.html  >. Acesso em: 21 ago. 2021. 
4 Sem autor. Disponível em: < https://www.escritoriodearte.com/artista/helio-oiticica >. Acesso em: 
21 ago. 2021. 

http://memoriasdaditadura.org.br/obras/seja-marginal-seja-heroi-1968-de-helio-oiticica/index.html
http://memoriasdaditadura.org.br/obras/seja-marginal-seja-heroi-1968-de-helio-oiticica/index.html
https://www.escritoriodearte.com/artista/helio-oiticica
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patriarcal, produzindo escritas-acontecimento. Em entrevista à jornalista Ana Lucia 

Vasconcelos, em 1986, Lygia resume o que é a sua escrita: 

 

É uma espécie de colcha de retalhos, onde vou juntando mas 
por um mistério que eu não explico. As partes vão se buscando, 
estas personagens, essas frases, essas ideias vêm como que 
buscando e se montam, olha é tão estranho. São as 
coincidências na criação literária. Eu dou muito valor ao grão 
de acaso, ao grão da loucura e ao grão da coincidência. As peças 
coincidentes se buscam como na nossa própria vida, umas 
buscam os outros. Eu sou amiga de pessoas que eu amo e que 
vou amar até a morte porque eu busquei essas pessoas e elas 
me buscaram.5 

 

O Cinema Novo foi um movimento estético e engajado surgido no final da 

década de 1950, no Brasil, e fortalecido a partir da crítica à ditadura, na década de 

1960. Olney São Paulo foi fortemente influenciado por ele e pelo cinema marginal. O 

Cinema Novo se propunha a romper com a estética hollywoodiana, massificada e 

construir um cinema nacional, que denunciasse os grandes problemas nacionais. O 

movimento neorrealista italiano e a nouvelle vague francesa lhe serviram de 

inspiração.  

Glauber Rocha, um dos expoentes do Cinema Novo, tinha como lema: “uma 

câmera na mão e uma ideia na cabeça”. Deleuze, referindo-se ao cinema do Terceiro 

Mundo e das minorias, assinala que “é preciso que a arte cinematográfica participe 

dessa tarefa: não se dirigir a um povo suposto, já presente, mas contribuir para a 

invenção de um povo” (1990, p. 259). Um povo que se inventa em seu contato 

crescente com a morte, a miséria e o caos.  Escrachadas e justapostas no tempo, as 

suas imagens deitam sobre um mesmo plano o homem de negócios e o profeta. O 

cinema de Glauber, para Deleuze, é “o avesso arcaico da violência capitalista” (1990, 

p. 261). O passado se atualiza no presente e o presente no passado. Segundo Jean-

Christophe Goddard, 

 

se Deleuze se interessa por essa “estranha positividade” que 
o cinema de Glauber confere à miséria, às condições de 
existência não visíveis e intoleráveis das minorias do Sertão, 
é certamente porque, para o filósofo radicalmente crítico do 

 
5 Disponível em: < https://escritoresaltovale.wordpress.com/2010/11/18/lygia-fagundes-telles-
crio-um-livro-como-uma-colcha-de-retalhos/ >. Acesso em: 21 ago. 2021.  

https://escritoresaltovale.wordpress.com/2010/11/18/lygia-fagundes-telles-crio-um-livro-como-uma-colcha-de-retalhos/
https://escritoresaltovale.wordpress.com/2010/11/18/lygia-fagundes-telles-crio-um-livro-como-uma-colcha-de-retalhos/
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modelo de um pensamento que exerce seu poder unificando 
o real sob suas próprias condições de possibilidade, só o 
impossível, o impoder do pensamento unificador, possui uma 
autêntica potência de gênese. (GODDARD, 2017, p.168-169) 

 

O Cinema Marginal é um movimento estético/político surgido no final da 

década de 1960 e início da década de 1970, no auge da repressão imposta pela 

ditadura empresarial-militar brasileira. Traz “a força da imagem capaz de violentar 

o pensamento, provocando no espectador a estranheza que suspende suas certezas, 

forçando-o a transgredir as faculdades cognitivas e colocar-se no mundo de outro 

modo.” (LOBO; MACIEL JR; GUSMÃO, 2019, p. 143). Se propõe a olhar a vida 

marginal (bandidos, mendigos, drogados) a partir da chamada estética do lixo:  

 

O interesse pela paródia revaloriza a chanchada, criticada 
pelo cinema novo. Manhã Cinzenta (1969), com direção 
de Olney São Paulo (1936-1978), faz paródia do discurso do 
opressor para banalizá-lo, ao narrar a história de militantes 
interrogados por um cérebro eletrônico.6 

 

As cenas do curta Manhã Cinzenta expressam essa estética diferenciada. Ela 

está entre o Cinema Novo e o Cinema Marginal. Um intenso processo de ruptura com 

a ordem autoritária se apresenta nos mais diversos aspectos. O Estado responde 

violentamente a cada passo. Esse híbrido resistência/repressão traz ao filme e à vida 

forças de expansão que se conectam. Essas imagens atuam como memória do 

futuro7, se apresentam como afirmação da vida, a partir do processo contínuo de 

repetição e de criação sobre as repetições das cenas, em seus sentidos a-histórico e 

supra-histórico presentes em Nietzsche (2003), como veremos. 

Naquele momento, ocorre um claro diálogo entre as artes plásticas, a música, 

os museus, os cinemas, as praças, os festivais da canção e a vida política. Há uma 

interação que permite uma expansão dos conceitos e afirma, de modo rizomático, 

muitas liberdades. São produções de intensidades que tocam os corpos. Elas 

 
6Cinema Marginal. Disponível em: < https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo14346/cinema-
marginal >. Acesso em: 21 ago.2021.  
7 Esse conceito aparece em Nietzsche, em sua obra de juventude, a “Segunda Consideração 
Intempestiva: da utilidade e desvantagem da história para a vida”, a partir das discussões acerca dos 
sentidos histórico, a-histórico e supra-histórico pensados como atitudes geradoras de 
experimentações temporais distintas e complementares, capazes de libertar a história do sentido 
histórico. 

https://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa460101/olney-sao-paulo
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo14346/cinema-marginal%20%3e.%20Acesso%20em:%2021
https://enciclopedia.itaucultural.org.br/termo14346/cinema-marginal%20%3e.%20Acesso%20em:%2021


  

97 
 

LUGAR COMUM, Rio de Janeiro, n. 61, setembro de 2021 

 

também denunciam os horrores do Estado, não no sentido de que visam a 

informação e a comunicação, mas como atos de resistência. 

 

A obra de arte não contém, estritamente, a mínima 
informação. Em compensação, existe uma afinidade 
fundamental entre a obra de arte e o ato de resistência. Isto 
sim. Ela tem algo a ver com a informação e a comunicação a 
título de ato de resistência. (DELEUZE, 1987, p. 13) 

 

É nesse contexto de luta e de afirmação da vida e da arte, como expansão de 

intensidades e como ato de resistência, que se insere o curta Manhã Cinzenta. Toda 

a mobilização política, cultural e social de 1968 está explícita nas cenas deste curta 

e são vividas pelo seu diretor, Olney São Paulo, na década de 1960. Além dos 

elementos estéticos e narrativos diferenciados, a obra em si é objeto de perseguição 

da ditadura. Trata-se de uma única obra, no Brasil, em que o diretor foi preso e 

torturado por causa do filme. Após as torturas, em 1969, Olney passa por uma série 

de doenças e falece, em 1978.  

As reverberações que este filme produziu no corpo do cineasta, levado à 

exaustão pela máquina de guerra do Estado, nos remete à lembrança, quase 

inocente, da liberdade que tínhamos de andar pelas ruas, sem qualquer cuidado ou 

preocupação com uma possível contaminação. Momento em que sequer 

pensávamos que, em um futuro tão breve teríamos mais de 500 mil mortos no Brasil.   

Estar nas ruas, em total liberdade, desprovidos de medo ou fantasmas nos foi 

roubado e não sabemos o que nos espera. Ou qual futuro nos reserva. Um vírus fatal, 

o coronavírus, que paira pelo ar que respiramos, já matou de COVID-19 mais quatro 

milhões de pessoas no mundo. Somada à triste situação do Brasil, que lidera o 

ranking de contaminados. Estamos na lista dos países onde mais morreram pessoas 

por COVID-19 no mundo. Um contexto de caos se instalou.  

As cenas de protesto de Manhã Cinzenta, a liberdade que se supunha de ir às 

ruas protestar, em plena ditadura, e a nossa liberdade de caminhar sem máscaras, 

sem álcool em gel e sem medo, trazem uma perplexidade, um engasgo, um susto e 

um medo que nos aproxima como catástrofe.    

Ao mesmo tempo, uma força e um desejo, que não se ajustam a uma atitude 

de perda, de fracasso e nem de paralisia em relação ao acontecido ou ao futuro, 



 

98 
 

LUGAR COMUM, Rio de Janeiro, n. 61, setembro de 2021 

 
lançadas nas cenas do curta Manhã Cinzenta, também nos colocam em ato de criação 

e de invenção de outros possíveis.  

Suas cenas compõem um plano de imanência em que o olhar múltiplo escorre 

pelo tempo fluido. Não há uma sequência ordenada das cenas. As imagens-

movimento são apresentadas em vários planos que constroem temporalidades 

superpostas. O tempo não é medido pela ordem dos acontecimentos. Ele se 

apresenta como intensidade que é construída a partir dos sentimentos e das 

memórias das sensações que essas lembranças evocam. 

Henri Bergson, em Matéria e Memória (1999, p. 121-122), sinaliza que o 

motor da memória é essa mescla entre a percepção que se “decompõe em 

movimentos de imitação: um esboço então nos é fornecido, do qual recriamos o 

detalhe e a cor projetando nele lembranças mais ou menos longínquas”. Do objeto 

se fazem “surgir as sensações, e as sensações ideias que se prendem a elas”. Deleuze, 

inferindo sobre o conceito de tempo e de memória em Bergson, pensa a imagem-

movimento produzida pelo cinema a partir dessa percepção. No cinema de 

Eisenstein: 

 

o movimento assim concebido será, portanto, a passagem 
regulada de uma forma a outra, isto é, uma ordem de poses ou 
de instantes privilegiados, como uma dança. (…) O cinema 
parece se nutrir de instantes privilegiados. Costuma-se dizer 
que Eisenstein extrai dos movimentos ou das evoluções 
certos momentos de crise dos quais ele faz o objeto por 
excelência do cinema. É inclusive isto o que ele chamava de 
"patético": ele seleciona ápices e gritos, leva as cenas ao seu 
paroxismo e as faz colidir uma com a outra. Mas não se trata 
em absoluto de uma objeção. (DELEUZE, 1983, p. 9-11) 

 

Foram fisgados pelas lentes do curta “ápices e gritos” de um tempo. Tempo 

que ousou: “Ousar lutar, ousar vencer!” Lamarca!  

Vamos caminhando pelas imagens de Manhã Cinzenta e nos embaraçando de 

vários modos: sonho, medo, horror, terror, dança alegre, dança triste, dança 

encurralada e morta... amor(es), afetos, amizades, desejos, experimentos, 

experiências... que imprimem em nós múltiplas forças. O Estado busca 

ardentemente capturar, condenar, torturar e matar esses acontecimentos, 

carregados de afetos, amizades, liberdade e criação.  
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1968 nos toca pela sua multiplicidade de forças. Acontecimentos percebidos 

em seu duplo, “a face que promove a ruptura, a desestabilização e a 

desterritorialização e a face que, a partir da ruptura, experimenta e cria novas 

possibilidades de vida”. (COIMBRA; ABREU, 2018, p. 1113)  

A arte escapole a todo o sentido que lhe é atribuído ou endereçado.  A arte 

tem um modo particular de existir. Ela existe no e para o acontecimento. E há muito 

mais no acontecimento do que aquilo que o reduz ao explicável, ao comunicável. O 

acontecimento possui um “excesso de potência sobre o ato”, perfura o tempo do 

acontecido e extrai dele a diferença.  O que escapole do vivido, do realizado, são os 

“possíveis não realizados”. (TARDE, 2007, p. 200).  Porque o passado é tão 

imprevisível quanto o futuro. Nem é melhor ou pior, como afirma Gabriel Tarde 

(2007). Aquilo que no Manhã Cinzenta recusou toda forma de opressão, atravessou 

continentes, morreu, matou seu criador, recriou, escapuliu e retornou pelo jogo 

múltiplo das cenas... Retornamos para respirar, jamais para ressentir, diz Nietzsche. 

 

Manhã Cinzenta 

 

A primeira cena do filme apresenta os jovens em sala de aula sentados em 

suas cadeiras e a protagonista (seu nome não é revelado, nenhum nome é revelado) 

dança rock livremente, sozinha, na frente dos colegas da turma. Os jovens 

acompanham o ritmo com os pés, com as mãos.  

...a imagem é abruptamente cortada, aparece uma cena de uma manifestação, 

outra da prisão, com recortes de jornal, discursos de militantes e o encarceramento.   

As falas do torturador e dos militantes se cruzam às do rádio informando que 

as milícias invadiram o Liceu (referindo-se ao Liceu de Artes e Ofícios, uma escola 

pública de referência no ensino médio, na formação dos professores, no Rio de 

Janeiro, à época)8. Prenderam estudantes e professores.  

A linguagem é composta de trechos de mensagens dispersas. Diálogos 

recortados. Músicas que atravessam as falas, produzindo fluxos de mensagens que 

se codificam e descodificam, territorializam e desterritorializam. O torturador 

aprisiona os jovens e fala:  

 
8 Localizado no Centro da cidade do Rio de Janeiro, o Liceu de Artes e Ofícios foi uma referência 
importante em termos de mobilização secundarista durante a ditadura.   
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Os filhos dos infames serão salgados em fogo e a sua poeira 
jogada no mar. Para que não fiquem, senão, nos tempos de uma 
raça de infelizes. Uma raça que não toma leite em pó. 

 

O leite em pó foi trazido para o Brasil no período da ditadura empresarial-

militar. Houve uma forte campanha nos meios de comunicação incentivando a sua 

venda e desestimulando a amamentação infantil. Momento em que a multinacional 

Nestlé se instalou no país. Esta empresa foi uma das financiadoras da Operação 

Bandeirantes (Oban), em 19699. Por meio da Federação das Indústrias de São Paulo, 

empresários de vários setores investiram pesadas somas de dinheiro na repressão, 

ocasionando mortes, torturas e desaparecimentos dos opositores10.   

Na sena seguinte, o jovem lê um trecho de um livro que traz uma referência 

clara à repressão que acompanhou o golpe: 

 

O bacilo da peste não morre e nem desaparece nunca. Pode 
ficar por dezenas de anos adormecido nos móveis e nas roupas. 
Espera pacientemente nos quartos, nas caves, nos lençóis e na 
papelada. E sabia também que viria talvez que o dia em que 
para a desgraça e os ensinamentos dos homens a peste 
acordaria seus ratos e os mandaria morrer numa cidade feliz. 

 

Esta imagem se alinha à presença constante do Estado, como o “bacilo da 

peste”, sempre à espreita, pacientemente aguardando a hora de ordenar que seus 

ratos matem a “cidade feliz”. Comer todos vivos, romper com todas as possibilidades 

de resistência e de devir, esmagar os sonhos e os projetos de uma vida coletiva 

afinada à felicidade, esta é a função do Estado. Nietzsche, em Assim Falou Zaratustra, 

 
9 Conforme consta no volume II do Relatório da Comissão Nacional da Verdade, p. 330. “Ao lado dos 
banqueiros, diversas multinacionais financiaram a formação da Oban, como os grupos Ultra, Ford, 
General Motors, Camargo Corrêa, Objetivo e Folha. Também colaboraram multinacionais como a 
Nestlé, General Eletric, Mercedes Benz, Siemens e Light. Um número incerto de empresários paulistas 
também contribuiu, já que a arrecadação de recursos contava com o apoio ativo da Federação das 
Indústrias do Estado de São Paulo (FIESP), por meio de seu presidente, Theobaldo De Nigris. Nos 
salões da FIESP, o ministro da Fazenda, Delfim Netto, era sempre visto fazendo palestras aos 
empresários, em reuniões onde se solicitavam recursos para financiar a Oban”. (CNV, 10/12/2014, 
p.330> Disponível em: <  
http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_2_digital.pdf >. Acesso em: 21 
ago. 2021)  
10 Integrando os setores das Forças Armadas federais, estaduais, municipais, empresários e grupos 
de extermínio, a Operação Oban foi a primeira operação em que se conjugaram vários setores da 
sociedade, principalmente o setor empresarial, com o objetivo de exterminar, torturar e desaparecer 
com corpos de militantes contrários à ditadura empresarial-militar brasileira.   

http://cnv.memoriasreveladas.gov.br/images/pdf/relatorio/volume_2_digital.pdf
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assinala que a morte dos povos está ligada à existência do Estado: “(...) Estado? Que 

é isto? Pois seja! Abri bem os ouvidos, porque agora, vou dizer-vos a minha palavra 

sobre a morte dos povos. Chama-se Estado, o mais frio de todos os monstros frios.” 

(2018, p. 46)   

Este bacilo da peste está cada dia mais presente em nossas vidas hoje. É o 

“estado suicidário” definido por Safatle (2020). A tendência com as mutações que o 

coronavírus criou no Brasil é o crescimento vertiginoso dos mortos sem nome. As 

pessoas que já tomaram a vacina não estão imunes destas mutações e ainda podem 

ser um vetor importante delas. 

Ainda não temos dimensão da catástrofe desta pandemia na natureza. O 

médico e neurocientista Miguel Nicolelis11 adverte que “estamos chegando a 

critérios considerados como genocídio pela ONU (...) estamos numa guerra biológica 

fora de controle” e que 

 

depois de uma pandemia sem controle e de um colapso 
sanitário, temos um colapso funerário, não conseguiremos 
dar conta dos mortos. Depois do colapso funerário, infecções 
bacterianas secundárias começam a surgir, o lençol freático é 
contaminado, os alimentos são contaminados...um colapso 
desse nível não tem volta...aliado a um colapso social e 
econômico,  

 

causando danos irreparáveis não somente para o Brasil, mas para o planeta.     

Esta nova política de morte produzida pela pandemia de COVID-19 e 

intensificada pela política genocida do governo Bolsonaro atua diferentemente na 

sociedade. Não estão dispensadas da morte as pessoas que têm acesso aos planos de 

saúde, até porque estão bastante restritas as vagas nas UTIs dos hospitais 

particulares. Mas os grupos sociais periféricos estão sofrendo um massacre 

generalizado. Se fogem da morte higienizada, oriunda dos laboratórios e do 

conhecimento científico, não escapam do trabalho, das conduções lotadas e do 

terror policial. A despeito de toda a dor e sofrimento ocasionado pelas mortes em 

grande escala nesta pandemia, nas favelas a polícia continua seu programa de 

massacre. Ao genocídio imposto pela pandemia se aliam os antigos recursos de 

terror: armas, soldados e execuções sumárias. 

 
11 Disponível em: < https://www.youtube.com/watch?v=8b0BjoWM70c >. Acesso em: 21 ago. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=8b0BjoWM70c
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Mas novos fluxos deslocam o horror para as cenas em que a alegria e a 

potência do existir, as micro resistências do coletivo retornam. O eterno retorno 

compõe a criação nesse filme. A espiralidade e o aleatório das cenas, longe de 

conduzirem a um espectro de desgraça, esgotamento, fraqueza total, tocam como 

uma explosão. A repetição de cenas expressa isso. O que nos sensibiliza a sentir as 

cenas em múltiplas formas. Glauber Rocha definiu Manhã Cinzenta como um 

“filmexplosão”: 

 

Olney é a Metáfora de uma Alegorya. Retirante dos sertões 
para o litoral – o cineasta foi perseguido, preso e torturado. A 
Embrafilme não o ajudou, transformando-o no símbolo do 
censurado e reprimido. "Manhã Cinzenta" é o grande 
filmexplosão (sic) de 1968 e supera incontestavelmente os 
delírios pequeno-burgueses (sic) dos histéricos udigrudistas 
(...) Panfleto bárbaro e sofisticado, revolucionário a ponto de 
provocar prisão, tortura e iniciativa mortal no corpo do 
Artysta.12 

 

Em outra cena do filme, aparecem os diálogos entre os estudantes e os 

operários. Falam sobre greves, prisões, o comportamento dos patrões; as milícias 

que se infiltram em todos os espaços; a tentativa de resistência; a nova adesão aos 

golpistas no Norte. A fuga ante a iminência do golpe. Em meio a tudo isso, outro 

protagonista (um estudante), de cabeça baixa, parece se sentir desanimado para 

fazer o seu discurso em praça pública. 

A jovem namorada revida:  

 

No entanto era necessário fazer alguma coisa. Formar um 
governo de gente que soubesse sorrir. Uma nação de povo. Um 
país em que as crianças respirassem alegres e saíssem às ruas 
entoando o tempo de amanhã. 

 

O medo é sentido em várias cenas. Seja na música, no ritmo acelerado das 

imagens, nas cenas de tortura, nos interrogatórios. Na outra cena, o rádio anuncia:  

 

 
12 Press book do Dia do Documentário – Olney São Paulo, 2011. Disponível em: < 
http://lproweb.procempa.com.br/pmpa/prefpoa/smc/usu_doc/manha_cinzenta.pdf >. Acesso em: 
21 ago. 2021. 

http://lproweb.procempa.com.br/pmpa/prefpoa/smc/usu_doc/manha_cinzenta.pdf
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um verdadeiro massacre foi realizado na tarde de ontem, 
quando da invasão da Associação dos Empregados do 
Comércio, com espancamento de operários, mestres de obras e 
alguns estudantes que prestavam solidariedade aos grevistas. 

 

Segue-se a cena de perseguição... Outra notícia do rádio anuncia mais 

massacres. A fala da jovem se junta à do rádio:  

 

É preciso ser forte. É fraqueza desesperar. 

 

Ao fundo, a música entoa um coro de sacrifício... Nova cena da prisão dos 

jovens. O torturador leva os jovens presos e no caminho fala: “em breve, o juízo final”. 

A jovem responde: 

 

mas um dia a razão vence a força e os carneiros seguirão 
resolutos o caminho do mar. Um dia, será em um dia, um dia 
qualquer em que todos reunidos, agrupados, os homens, as 
mulheres e as crianças sairão às ruas para desmascarar os reis 
e os profetas. Um dia os ventos vão espalhar, os ventos da 
liberdade.  

 

A jovem estudante, em algumas cenas, aparece em uma carruagem que 

sobrevoa, em devir, superfícies completamente distintas. Ora na praia, ora no 

deserto... 

Os jovens são presos e jogados no carro da polícia. Entram no centro de 

tortura. Ali eles veem seus amigos sendo torturados. Segue-se o diálogo de outro 

casal preso. O jovem pergunta à moça presa: 

 

- Como começou tudo? 
- No julgamento. Ela responde. 
- Não, o julgamento veio depois. Primeiro foi a marcha nas 

ruas. Ele retorna.  
 

Primeiro veio a marcha das ruas. A rua e as pessoas eram as resistências. E 

era esse o movimento de 1968 e era isso o que o Estado queria extinguir. A 

resistência é anterior à repressão. Ela não quer responder a nada. É um movimento 

de devir. Resistir não dialoga com a representação e tampouco com qualquer 

resposta ao poder. Resistir é construir linhas de fuga, é criar afetos que se ligam ao 
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ato de arte: o ato de resistência possui duas faces. Ele é humano e é também um ato 

de arte. Somente o ato de resistência resiste à morte, seja sob a forma de uma obra 

de arte, seja sob a forma de uma luta entre os homens. (DELEUZE, 1987, p. 14) 

Na cena seguinte, os jovens voltam ao movimento das ruas. Novas imagens 

de prisão e a música que soa como um hino, ao fundo.  

Retornam as torturas e aparece um robô.  

O torturador conversa com o robô, que determina o enredo da tortura. É o 

cérebro eletrônico que tudo vê e tudo capta. Ele denuncia a implicação dos jovens 

com o movimento revolucionário. O torturador segue o comando do robô, o 

interrogatório é conduzido a partir das suas denúncias. O Estado-máquina com 

todos os dispositivos de controle direcionados para o terror. O mesmo Estado que 

hoje produz mortos aos milhões pela pandemia e pelo genocídio planejado.  

Outra cena corta a anterior.  

Os jovens estudantes aparecem na condução pública, caminhando pelas ruas, 

na universidade, em reuniões políticas, nas fugas e perseguições, nos 

interrogatórios, nas torturas, nas manifestações. Os jovens vivem e experimentam 

diversos acontecimentos. As cenas são acompanhadas de músicas que constroem o 

enredo. 

Aos poucos, no desenrolar do filme, a repressão desmonta todo o entusiasmo 

inicial que os estudantes exibiam. A memória da dança, que, no primeiro momento, 

operava nos corpos e remetia a intensidades, forças, alegrias, agora transforma-se e 

aparece em seu lado medroso, falido e esgotado. Há um ritmo, uma memória da 

música, que acompanha estas mutações da dança, sai da força do instante ao 

esmagamento pela morte. Até a dança da cena de execução dos estudantes.   

Um estudante é executado em um paredão e a sua namorada assiste atônita. 

Imediatamente é perseguida até a morte.  

No entanto, enquanto passa a cena, ouve-se pelo rádio a história da operária 

Aurelina que foi executada porque, não entendendo de ordens, tingiu de lilás a 

bandeira nacional. Há uma longa história contando a vida de Aurelina.  

No rádio o locutor fala:  

 

atenção, muita atenção, notícia final! Está chegando ao fim a 
crise política desencadeada na noite de ontem com a renúncia 
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do intendente. Dominada a situação é reconhecido pelas nações 
amigas o supremo poder das excelências. 

 

Um jovem diz: - Canalhas 

Outro jovem responde: - Tudo acabado 

A jovem replica: - Mas eles me encontrarão de pé.   

 

O instante final, a última cena, é o retorno da jovem à sala de aula, dançando 

rock. No momento dos créditos, retornam as cenas de resistência e de tortura. As 

cenas são feitas e desfeitas a todo o tempo, em uma incessante ação que se repete e 

se inventa. O que singulariza as imagens repetidas é inscrito na própria repetição 

dos instantes. Como se forças atuassem sobre essas cenas num determinado 

instante e, em outro instante, o movimento pudesse se dar em outro sentido, o 

sentido de criação incessante da vida. Deleuze assinala que o cinema de Eisenstein 

marca essa singularidade na acumulação de ordinários: 

 
Ora, esta produção de singularidades (o salto qualitativo) se 
dá por acumulação de ordinários (processo quantitativo), de 
modo tal que o singular é extraído do qualquer, é ele 
próprio um qualquer simplesmente não ordinário ou 
não-regular. O próprio Eisenstein precisava que o "patético" 
supunha "o orgânico" enquanto conjunto organizado dos 
instantes quaisquer por onde os cortes devem passar. 
(DELEUZE, p. 11 - Grifo nosso) 

 

O acontecimento  

 

Às cenas do interrogatório se juntam as das ruas, cobertas de vozes e de 

músicas criadas naquele instante. A vida abundante e desterritorializada, os corpos 

e a rua construindo a rebelião, duramente marcados pelo terror, pelo medo e pelas 

leis de repressão. Leis do terror que conhecemos bem, desde a ditadura 

empresarial-militar brasileira; antes dela, na escravidão; antes dela, na invasão das 

nossas terras pelo Estado português. Desde então, são bandidos, vagabundos e 

marginais todos os que ousaram criar mundos diferentes, experimentar, haver-se 

em rebelião de intensos afetos.  

Nossos corpos não estão enclausurados somente pela pandemia, mas pela 

ação genocida do Estado brasileiro que prorroga indefinidamente esta guerra 
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biológica. Seja pela ausência de responsabilidade sobre o controle desta pandemia, 

seja pela naturalização e negação desta condição de crise profunda e indiferença 

ante às mortes.   

Pandemia Crítica, um conjunto de artigos, cordéis e contos editado pela n-1, entre 

junho e julho de 2020, traz discussões profundas sobre este momento que estamos 

vivendo. Em um dos artigos dessa coletânea, Vladimir Safatle, em Para além da 

necropolítica, destaca que um novo modo de gestão da morte está se apresentando 

aqui no Brasil, neste momento da pandemia, é o “estado suicidário”. Não se trata 

mais de decidir sobre o poder sobre a vida, como em Foucault; sequer como decisão 

sobre a morte, como em Mbembe. “Ou seja, há situações nas quais a lógica do estado 

predador se generaliza para a integralidade do corpo social, mesmo que nem todos 

os setores deste corpo estejam no mesmo nível de exposição e vulnerabilidade.” 

(SAFATLE, 2020, p.4) 

Nesta nova fase do neoliberalismo, países de inserção periférica do capital, 

como o Brasil, atuam como um dos “laboratórios do neoliberalismo autoritário” 

(SAFATLE, 2020, p.2). Neste panorama, todos estão condenados à morte. O que está 

em curso é o “estado suicidário” (VIRGÍLIO apud SAFATLE, 2020, p.4) que não mede 

esforços em produzir genocídios: 

 

Não se tratava de uma guerra de expansão e fortalecimento 
do Estado, mas de uma guerra pensada como estratégia de 
adiamento indefinido do Estado em rota de desagregação, de 
uma ordem política em regime de colapso. [... neste cenário, 
a] vida social precisa se organizar sob o espectro da 
catástrofe, do risco constante invadindo todos os poros do 
corpo social e da violência cada vez maior necessária para 
pretensamente imunizar-se de tal risco.  

 

Enclausurados, presos e zombados pelo presidente e seus seguidores pelo 

fato de nos protegermos, o “estado suicidário” tenta nos sufocar. Até mesmo as 

trocas de ministros, principalmente os da Saúde, podem ser uma forma de gestão do 

“estado neoliberal autoritário periférico”. A desestabilização do sistema de saúde é 

uma estratégia do próprio capitalismo e força-nos a nos inserir nele. Neste sentido, 

não há uma falta de controle. O controle é este mesmo, a produção em massa de 

mortes.  
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As imagens se colam: as lutas pós-ditadura, o terror e a repressão do Estado, 

a partir de 1964, e este enclausuramento forçado, agora, devido à pandemia de 

COVID-19 e à ação suicidária do Estado. O mesmo assombro nos move. A 

perversidade, o abuso, o negacionismo, a violência extrema e o sarcasmo sempre 

estiveram presentes na forma-Estado. As percepções que o curta metragem Manhã 

Cinzenta nos trazem ecoam no fundo de todos estes tons do cinza e das cinzas.  

O movimento, como um corte móvel na duração, se aproxima de uma 

espessura do tempo que investe nossos sentidos naquilo que se expressa na 

memória do futuro em Bergson-Deleuze. Assim, o movimento é algo que se move na 

duração, em múltiplas percepções. Como não há privilégios, todas as cenas do filme 

podem ser um instante do acontecimento.  

Esse balanço entre as cenas constrói um intervalo no tempo que pode ser 

percebido como uma corrente, que se junta e se quebra, cujos elos vão se formando 

conforme nos afinamos ou não com ele. Essas forças criam outra história, não no 

sentido teleológico, racional e intencional. São forças que “não obedecem nem a uma 

destinação, nem a uma mecânica, mas ao acaso da luta”, dizia Foucault (2016, p.73), 

discorrendo sobre o sentido da História em Nietzsche. São enunciados que se 

apresentam como possibilidades do devir, de criação de linhas de fuga, que nos 

instigam a “usar o que passou em prol da vida e de fazer história uma vez mais a 

partir do que aconteceu”. (NIETZSCHE, 2003, p. 12)   

A história que compõe essa película cria acontecimentos que podem ser 

vistos como promotores de acontecimentos-instantes, carregados e filiados ao 

sentido a-histórico salientado por Nietzsche. Os acontecimentos-instantes, com 

feixes de luz, som, cor... trazem uma dimensão de explosão e de criação dos possíveis, 

para além do seu sentido histórico, ordenado e racionalmente interpretado. Há uma 

ligação desse sentimento como um modo afirmativo da vida.  

Nessa mesma ponte, a memória não é trazida em sua miséria, dor ou dever, 

mas como experiência singular, que atravessa o tempo, possibilitando-nos ativar 

aquilo que ela carrega como potência. Mas, indaga Nietzsche: “até que grau a vida 

necessita do auxílio da história?” Em seu sentido supra-histórico, nos serve a sua 

força de contra-resignação. (2003, p. 18) Trazer o acontecido, mesmo em seu horror, 

para o serviço das forças que impulsionam a vida.  
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Se essa obra pode ser vista hoje é pelo acaso das forças que estão além da 

capacidade de controle do Estado, do cineasta e da própria obra. É o acontecimento 

que surge e que muda tudo... 

Uma cópia secreta desse filme foi exibida durante o sequestro de um avião, 

feito por Cláudio Augusto Alencar e Elmar Soares de Oliveira (militantes do MR-8), 

que saiu do Rio em direção a Cuba. Seu destino comercial era Rio–Manaus13. Por 

conta desse acontecimento, quando o avião retorna ao Rio, a ditadura militar 

encontra esse filme no avião e indicia Olney São Paulo, que foi preso e torturado. Seu 

nome consta como atingido, no Projeto Brasil Nunca Mais, disponibilizado nos 

arquivos do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ.14  

Acreditando que só havia uma única cópia do filme, o Estado a censurou e a 

aprisionou. No entanto, outras cópias saíram do país para concorrer em festivais 

internacionais. Viveram no exílio, clandestinamente. Percurso também feito por 

muitos atingidos pela ditadura empresarial-militar brasileira. Aqui no Brasil restou 

uma cópia escondida por Cosme Alves Neto15, então diretor da Cinemateca do 

Museu de Arte Moderna (MAM), e que apareceu 25 anos depois.   

De suas cinzas, Manhã Cinzenta retorna, pelos atos do tempo, transbordando 

pelas suas franjas e ultrapassando as suas cicatrizes. Como seivas de energia que 

atuam na duração, produzem memórias que, longe de se fixarem nas marcas, nas 

dores e tristezas, trazem em si as forças do passado que nos endereçam para o futuro 

e que coexistem com o presente, como atos de criação, como forças de criação, como 

memória do futuro. Tais como as cópias do filme, retornam sem jamais serem as 

mesmas.  

 
13 “O primeiro sequestro de avião comercial no Brasil havia ocorrido em 8 de outubro de 1969. 
Cláudio Augusto Alencar e Elmar Soares de Oliveira, do MR-8, tomaram um Caravelle, também da 
Cruzeiro do Sul, na rota Rio-Manaus, desviando-o para Havana. Os 43 passageiros e três tripulantes 
retornaram em seguida para o Brasil. Entre 1969 e 1972, houve quatro sequestros desse tipo, todos 
com destino a Cuba.” Disponível em: < http://memorialdademocracia.com.br/card/grupo-toma-
aviao-e-desvia-para-havana >.. Acesso em: 21 ago 2021. 
14 Este Projeto está totalmente digitalizado e encontra-se no site do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ. O 
nome de Olney São Paulo consta na página 111 do Tomo II – Atingidos – como ele era funcionário do 
Banco do Brasil, sua profissão aparece como bancário. Disponível em: < 
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=GTNM_Livros_MP&pesq=olney%20s%C3%
A3o%20paulo&pasta=&pagfis=750 >. Acesso em: 22 ago. 2021. 
15 Em 2018, ganhou a Medalha Chico Mendes de Resistência do Grupo Tortura Nunca Mais/RJ. Uma 
pequena biografia dele está disponível em: < http://www.torturanuncamais-
rj.org.br/medalha/cosme-alves-neto-in-memoriam/ >. Acesso em:  22 ago. 2021. 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cosme_Alves_Neto&action=edit&redlink=1
http://memorialdademocracia.com.br/card/grupo-toma-aviao-e-desvia-para-havana
http://memorialdademocracia.com.br/card/grupo-toma-aviao-e-desvia-para-havana
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=GTNM_Livros_MP&pesq=olney%20s%C3%A3o%20paulo&pasta=&pagfis=750
http://docvirt.com/docreader.net/docreader.aspx?bib=GTNM_Livros_MP&pesq=olney%20s%C3%A3o%20paulo&pasta=&pagfis=750
http://www.torturanuncamais-rj.org.br/medalha/cosme-alves-neto-in-memoriam/
http://www.torturanuncamais-rj.org.br/medalha/cosme-alves-neto-in-memoriam/
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As reverberações que envolvem esse filme expõem a sua força. As cenas-

tempo-duração são atravessadas por uma transfusão de energia e, como tal, operam 

em outras naturezas, inimagináveis, que encarnam a intempestividade da obra. 

Deste modo, a duração se expressa no todo que é aberto e, em algum ponto, 

toca incessantemente as nossas relações com a vida e com o universo, nos modos 

sensíveis, afetuosos, criativos, inventivos e que estão para além do que as forças 

aterrorizantes do Estado tentam capturar. O filme termina, mas a dança não 

acaba...daí a arte como ato de resistência. Daí a vida como forma de arte que se 

inventa no fluxo constante da criação de si.16 

 

 

 

Conclusão  

 

Nas cinzas das nossas manhãs pandêmicas, novos fluxos operam nas 

singularidades do tempo, nas mais variadas sensações e percepções. O que estava 

sendo desafiado lá, na ditadura empresarial-militar brasileira, e continua sendo 

aqui, é o projeto capitalista neoliberal, racista, colonial, misógino e suicidário. Se o 

capital deseja nossos corpos imóveis e tristes, criaremos outros territórios para 

nossa existência. Se o passado tenta nos aprisionar aos modelos fixos e 

exterminadores, criaremos tempos infinitos onde seremos arremessados 

simultaneamente ao passado, ao presente e ao futuro. Este é o desafio do nosso 

tempo.  Estamos sendo desafiados a experimentar novas virtualidades, novos ares e 

captar a história como acontecimento e intensificação de fluxos. 

Ao enfrentar o Estado, o trágico e o horror, ao recusar as imagens fixas, 

organizadas e coordenadas, Manhã Cinzenta cria brechas que atuam nas 

subjetividades afirmadoras da vida, que agem nos instantes e nas singularidades. É 

na desorganização da vida e das cenas, como imagens que vão se criando e se 

inventando nas virtualidades e no abismo, que nos colocamos em constante 

processo de criação. Não aquele abismo feito de um buraco frio e úmido que o 

mercado, a mercadoria e o capitalismo tentam nos empurrar. Não o buraco podre e 

 
16 Remeto aqui ao curso de 12 meses que fiz com Luiz Fuganti, em 2020: “Filosofia Nômade e o uso 
dos afetos na produção estética de si”. 
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assassino do Estado, que tenta destruir as nossas subjetividades afirmadoras da vida 

e dos afetos e nos jogar no fundo do poço para ali ficarmos quietos, enclausurados, 

numa falsa sensação de que nada mais resta a fazer. Ou na sensação impotente de 

que nos falta tudo. 

Diante de todas as restrições impostas pela pandemia, da frieza das telas dos 

nossos aparelhos eletrônicos e da falta de contato pessoal, somos levados a crer que 

o vírus levou também as possibilidades de nos reinventarmos. Como se não 

fôssemos mais capazes de juntar novas cenas às cenas da catástrofe e criar mundos. 

No limiar deste instante, carregado de perdas, o medo de respirar tenta nos impedir 

de viver a sensação de frescor. Nossos corpos lutam contra esse medo, e nos 

impelem ao ar. Nossos poros, nossos tecidos e células se esforçam em arejar e nossos 

pulmões em se encher.  

Longe de nos lamentar, precisamos experimentar povoar nossos instantes 

com novas sensações. Afirmar possibilidades. Acontecer em outro tempo e lugar. 

Um tempo que supere a imobilidade do corpo biológico e crie um corpo 

desorganizado, autônomo e não resignado. Um tempo que crie lugares e forças em 

tudo o que nos acontece. Essas forças estão em nós e podemos nos conectar com elas 

e uns aos outros. Estamos vivendo um novo experimento de vida coletiva e 

precisamos nos jogar. Somente assim enfrentaremos afirmativamente essas forças 

que estão fazendo de tudo para nos domesticar.  

As cenas se repetem, o filme acaba e, nos créditos, novos acontecimentos 

trazem novos sentidos. O filme-explosão da vida que não cessa de viver o 

impensável. As cinzas no filme e na vida são criadoras de forças que afirmam outros 

modos de existência.  

Minha homenagem a Olney São Paulo:  

 

“Se o cinema não existisse (eu só não seria cineasta se o 
cinema não existisse), seria contista, pintor ou músico, nesta 
ordem.” Olney São Paulo17 

 

 

 

 
17 Filme Manhã Cinzenta. Disponível em: < https://vimeo.com/115723085 >. Acesso em: 22 ago. 
2021..  

https://vimeo.com/115723085
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