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Resumo O presente artigo pretende refletir sobre a afetacdo do racismo nas
temporalidades de pessoas negras partindo da constelacao de frames em
que homens negros sdo asfixiados por policiais, como nos videos da
morte de Eric Garner (2014) e George Floyd (2020), e nos filmes A Gente
Se vé Ontem (2019) e Dois Estranhos (2021). A partir das similaridades
e diferencgas presentes nesses signos, nos questionamos sobre a aparente
habitagdo das quatro imagens em um mesmo tempo e instante histdrico,
apesar de suas divergéncias contextuais. Por meio desses fluxos tempo-
espaciais cruzados pensamos como o afrofuturismo e o afropessimismo,
acionados na condicdo de matrizes interpretativas da realidade social e
dos fendmenos comunicacionais, desarticulam a no¢ao do tempo
progressivo, bem como permitem inferir a permanéncia da escravidao
ao longo da histéria. Através da analise dos filmes propomos que essas
matrizes estéticas/politicas desestabilizam as fronteiras entre realidade
e ficcdo e nos permitem ver como a morte e a violéncia constituem um
cativeiro de aprisionamento do tempo e das possibilidades da

sobrevivéncia negra.

Palavras-chave: afrofuturismo; afropessimismo; temporalidade; cinema;

necropolitica.
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Introducao

Figura 1 - Constelacdo de frames

2021

Fonte: colagem digital feita pelos autores através da dos filmes A Gente Se Vé
Ontem (Stefon Bristol, 2019, Netflix), Dois Estranhos (Travon Free e Martin
Desmond, 2021, Netflix), o video ativismo de Darnella Frazier (2020), o video do
frame 01 é de autoria desconhecida.

As quatro imagens consteladas acima sao frames de materiais audiovisuais
que foram produzidos em contextos diferentes e temporalmente distantes. O frame
01 foi criado em 17 de julho de 2014 e mostra o vendedor ambulante Eric Garner
sendo enforcado por agentes da policia de Nova York durante uma abordagem. Na
imagem 02 observamos um fotograma do filme ficcional A Gente Se Vé Ontem?!
(Stefon Bristol, 2019) em que o personagem Sebastian esta sendo asfixiado durante
uma abordagem policial. Na imagem 03 vemos um fotograma do video produzido
por Darnella Frazier, de 17 anos, para uma transmissdo ao vivo no Facebook e
mostra o jogador de rugby, George Floyd, sendo asfixiado durante uma abordagem
em Mineapolis (EUA) no dia 25 de maio de 2020. Na imagem 04 vemos um
fotograma do filme ficcional Dois Estranhos? (Travon Free e Martin Desmond, 2021),
na qual o personagem Carter James esta sendo asfixiado durante uma abordagem
policial.

Essas quatro imagens nos chamam a atencdo por serem produzidas em
espacos de tempo diferentes e por apresentarem signos muito similares no que diz
respeito a performance dos policiais e suas vitimas. Além disso, ambas foram criadas
dentro do mesmo pais, os Estados Unidos, sendo trés em Nova York (01,02 e 04). As
imagens 01 e 03 testemunham crimes reais, os assassinatos de Garner (2014) e
Floyd (2020), ja a imagem 03 é parte de um conjunto de provas judiciais. Também
nos é notorio o fato de que a imagem 02 parte de um contexto ficcional de uma

producdo cinematografica posterior a criacao da 01 (caso Garner - 2014) e criada

! Titulo original: See You Yesterday
2 Titulo original: Two Distant Strangers
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quase um ano antes do surgimento da n? 03 (caso Floyd - 2020). Enquanto a imagem
n? 04 foi criada para uma produgdo cinematografica quase sete anos ap0s a criacdo
da imagem n2 01(caso Garner - 2014) e quase um ano depois da imagem n2 03 (caso
Floyd - 2020).

Uma série de intercruzamentos temporais e espaciais podem ser percebidos
na justaposicdo dos quatro frames. Vemos que as quatro imagens carregam
enunciados que apontam para o uso extremo da forca por pessoas brancas, que
ocupam cargo de oficiais em uma estrutura estatal de seguranca publica, e recaem
sobre pessoas negras, que pelas suas expressdes estdo sentindo dor e estdo
impedidas de se movimentar/respirar. Um dos possiveis discursos que podemos
interpretar através dessa conjugacdo diz que as quatro imagens compartilham e
comunicam, por parte dos policiais, um desejo de eliminacdo dos corpos que se
encontram debaixo dos seus. No que se refere as imagens de Garner (n21) e Floyd
(n2 03), podemos afirmar que das quatro elas sdo as Unicas em que a sua origem nao
depende de um roteiro e uma sequéncia de decisdes narrativas que visam contar
uma histéria onde ha a intencao de entreter.

A morte imagética e fisica de Eric Garner e George Floyd em relacdo as demais
imagens nos poe diante das seguintes questdes: perante a necessidade inevitavel de
documentar a morte por violéncia policial e racismo, por que também estamos
contando histoérias ficcionais sobre as mortes negras? Pode esse conjunto de
imagens estarem localizadas dentro da mesma experiéncia temporal? E ainda, pode
a morte e violéncia racial colocar em xeque nossos entendimentos sobre a
progressdo do tempo histdrico e a nossa percepcdo dessa condicdo de existéncia
chamada Tempo?

A possibilidade de criar historias através da imaginacdo de novos espagos e
tempos nos proporciona a capacidade de fazer existir e habitar mundos narrativos.
Pela narracdo conseguimos cerzir variacbes imaginativas como formas de
comunicacdo, mas também exercitamos um modo de conhecer a realidade e
experienciar a partilha do passado, presente e as expectorialidades do futuro
(Ricoeur 1994; 1996). Nas ficcdes especulativas, a disponibilidade de recursos
metaforicos e de invengdo possibilita que novas realidades possam ser construidas.
Nelas residem a capacidade de reelaborar o mundo em que habitamos e lhe conferir

caracteristicas que o tornam melhor, pior ou parecido.
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Os dois filmes que trouxemos na constelacdo acima compartilham a violéncia
policial e o racismo como parte das relacdes sociais cotidianas. Em A Gente Se Vé
Ontem (2019), a historia contada é sobre uma dupla de adolescentes (C] e Sebastian)
cientistas que juntos vivem a aventura de construir uma maquina do tempo.
Contudo, o que era a ponte para uma faculdade passa ser questdo de sobrevivéncia
quando a invengdo passa a ser utilizada para impedir o assassinato do irmao de (]
por um policial. Em Dois Estranhos, o jovem Carter James tenta voltar para casa ap0s
um encontro casual, mas se depara com um policial na rua que o mata enforcado
durante a abordagem. Neste momento, Carter adentra em um looping temporal que
o fazer reviver seu assassinato de formas diferentes por mais de 100 vezes. As duas
histérias carregam consigo elementos em comum, como o racismo, as
temporalidades nao lineares, espacos heterotdpicos, o corpo negro, a ciéncia e a
especulacdo. Esses componentes podem ser encontrados em duas matrizes de
reflexdo estética, politica e narrativa: o afrofuturismo e o afropessimismo.

Através da aproximacao, distanciamento e andlise interpretativa dos filmes
pretendemos evidenciar como suas aparéncias, diferencas, conexdes formais e
narrativas permitem apreender residuos do genocidio negro estadunidense em
curso. Sobretudo, evidenciar como os conceitos de afrofuturismo e afropessimismo
podem ser ativados como matrizes interpretativas da realidade social em suas

dimensdes tempo-espaciais.

Adentrando aos afrofuturismos e afropessimismos

O afrofuturismo é uma concepg¢do que articula as temporalidades, a ciéncia, a
ficcao e as relagdes raciais que comecga a ser discutida na efervescéncia cultural do
final da década 80 nos EUA. Essas conversacdes emergiram de processos
socioculturais em que a relacdo entre raca, tecnologia e a especulacao acerca dos
regimes temporais comecaram a ganhar espaco de circulacao na producao literaria,
performatica, musical, tecnolégica e académica, tendo em vista as mudancas
histdricas que ocorreram na vida de pessoas negras no pais na segunda metade do
século XX.

O conceito de afrofuturismo possui uma historicidade mével, assim como sua
aplicagdo. O que se inicia como um pensamento restrito a produgdo cultural

especulativa negra foi reapropriado e hoje é articulado como uma vertente de
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pensamento que tensiona as temporalidades e espacialidades negras nas
historiografias, tecnologias da informacgdo, arquitetura, religido... Entre muitas
outras areas, o afrofuturismo encaminha para se tornar uma perspectiva/campo de
conhecimento que oferece ferramentas de operacionalizacdo de andlises acerca do
mundo que habitamos.

Embora muitas vezes se pontue a inven¢do do afrofuturismo a um
pensamento articulado por Mark Derry em suas criticas culturais sobre a ficcdo
cientifica e seu livro Flame Wars: The Discourse of Cyberculture (1993), é preciso
trazer a tona que esse processo de fundamentacao conceitual, que da inicio ao que
hoje chamamos de afrofuturismo, tem origem coletivizada entre pensadores e
artistas negras. Esses agentes langaram fagulhas sobre as auséncias e presencgas de
pessoas negras nos espacos de poder da criagdo intelectual, sobretudo nos lugares
em que sdo construidos os arcaboucos dos projetos de passado, presente e futuros.

Segundo Eshun (1998), em 1992, Greg Tate escreveu uma critica3 sobre a
presenca da FC* no album Rap Attack, de David Toop, e sua correlagdo com um livro
de FC de Houston Baker. Dery, entao, conversa com Tate e inicia sua producado de
textos sobre a FC negra. A defini¢do de Derry (1994) para o afrofuturismo é escrita
na entrevista Black to the future, em que o autor entrevista autores negros® partindo
do questionamento acerca da auséncia de negros na ficcdo especulativa. Ele o define
como o género de

[..] ficcdo especulativa que trata de temas afro-
americanos e que lida com as preocupacgdes afro-
americanas no contexto da tecnocultura do século vinte
- e, mais genericamente, a significacao afro-americana
que se apropria de imagens da tecnologia e de um futuro
proteticamente aperfeicoado. (DERY, 1994, p.180)

Contudo, conforme aponta Yaszek (2020), a producdo da ficcdo especulativa
literaria por negros pode ser encontrada nos EUA desde 1850. Mas estas foram
invisibilizadas pelo discurso académico/mercadolégico por ndo circularem nas
mesmas revistas que as ficcdes cientificas de autores brancos, e pelo habito da

academia historicizar a FC negra apenas ap6s o Movimento Pelos Direitos Civis. A

3 Com o titulo de Yo Hermeneutics foi publicada na revista Voice Literary Supplement disponivel em:
https://www.villagevoice.com/2020/05/25/yo-hermeneutics-hiphopping-toward-poststructuralism/

4 Abreviagdo de Ficcdo Cientifica adotada no artigo.

> Delany, Greg Tate e Tricia Rose.
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autora propde uma historicidade em trés fases que acompanham a evolugao e as
tendéncias das obras afrofuturistas até alcancarem a propagac¢do nas midias digitais
na década de 90, momento em que ela afirma ser a mundializagao do afrofuturismo.
Yaszek (2020) define o afrofuturismo através dos trés objetivos que segundo ela
seus autores possuem: 1) contar boas histdrias; 2) recuperar historias de um
passado dos negros e pensar como elas permeiam nossas culturas hoje; e 3) pensar
como as histérias produzem novos amanhas.

Para Ytasha Womack, o afrofuturismo se apresenta como “[..] uma
interseccdo entre imaginacao, tecnologia, o futuro e a liberacao” (WOMACK, 2015,
p-29). O movimento se apresenta tanto na producdo artistica e intelectual negra,
quanto na organizacdo de base por uma militdncia que gera redefinicdes sobre a
experiéncia negra ao longo dos tempos. Também parte de Womack a noc¢ao do
afrofuturismo como um amadlgama de narrativas que “[..] valoriza o poder da
criatividade e da imaginacao para revigorar a cultura e ultrapassar limitacdes
sociais. A resiliéncia do espirito humano esta em nossa capacidade de imaginar”
(WOMACK, 2015, p.43).

Ja Eshun (2015), compreende que as temporalidades das pessoas negras no
afrofuturismo passam tanto pela recuperagdo de um passado que foi obliterado pela
escraviddo, quanto pelas possibilidades de imaginar novos futuros para os negros
do continente africano e da didspora. Para o autor, o lugar do afrofuturismo seria o
de provocar contradi¢des nas quais se consiga enxergar como a passagem no tempo
e a historia por noés, negros, ndo estd alinhada com o tempo progressivo da
modernidade e do capitalismo. Os regimes de ficcionalidade, para Eshun (2015),
sempre compuseram a realidade negra, pois “[..] a ficcdo cientifica, como tal, é
reformulada a luz da histéria afrodiasporica” (ESHUN, 2015, p. 57).

Considerando também as dimensdes temporais e espaciais da
negritude pos-diaspora, o afropessimismo surge como uma proposta tedrica de
revisdo historica e sociolégica apontando o fim da escravidao e a progressdo
temporal articulada pela modernidade como projetos falaciosos. Baseados nos
trabalhos historiograficos de Orlando Patterson (1982), os afropessimistas afirmam
que a morte social do negro persiste no tempo e é constituida em trés fatores: “[...] a
violéncia gratuita, os vinculos familiares alienados e a desonra generalizada. O

colonialismo aliado ao racismo inaugurou estratégias de violéncia, e subordinagdes
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que desumaniza os corpos negros” (FREITAS, SOUZA, 2018, p.46). Sem uma
reparacao politica e estrutural que consiga afastar o negro da sua condi¢do de morte
social e corporal, a escraviddao assume uma dimensao de continuum. Segundo Kénia
Freitas e Edileuza Penha de Souza (2018), o afropessimismo traz a reflexdo em que
a pos-escraviddo se assemelha com os regimes escravocratas no que diz respeito a
subalternidade do negro na sociedade e a grande proximidade das vivéncias negras
com a morte.

Para Frank B. Wilderson (2020), um dos fundadores da corrente
afropessimista, o deslocamento pretendido pelo afropessimismo é chamar atencao
para o fato de que ser negro esta diretamente ligado a um processo contrario de ser
humano. Embora essa constru¢do do signo negro tenha sido feita séculos atras, a
estrutura mental e organizacional do mundo ndo saiu desta plataforma de
exterminio. Assim sendo, “a violéncia contra nés vira uma tatica dentro de uma
estratégia de assegurar o lugar da Humanidade” (WILDERSON III, 2020, p.4).

Conforme Wilderson (2020), a branquitude sé é capaz de se reconhecer
como sujeito através do policiamento, eliminagdo e espdlio do que ela ndo considera
seu semelhante, ou seja, o negro. A nivel psicossocial ser negro é estar no lugar de
incapacidade de integracao civil, pois a estrutura social e comportamental que rege
o coletivo tem um modus operandi de exclusdo ontoldgica do racializado. Ser nego é
ser ilegivel socioafetivamente no contexto em que a antinegritude é o alfabeto e as
linhas usadas como a estrutura minima da existéncia. Para o autor, a explora¢ao
colonial do negro ndo é a explicagdo para entendermos a condicdo de nossa
existéncia ao longo da histdria e sim a morte social, e aimpossibilidade de integracao
civil que recai sobre o racializado.

Desse modo, ambientar os campos politicos e estéticos do afropessimismo
pode ser visto como o ponto de vista em que o racismo e a antinegritude sdo as bases
da existéncia de todos os projetos de mundo ja existentes e dos que ainda serdo
inventados. Por mais que as lutas e mobiliza¢des antirracistas tragam a longo prazo
solucdes efetivas para que consigamos organizar modos de sobrevivéncia, o
resultado estruturalmente serda uma remodelacdo do trauma inicial da
desumanizacao. Para Wilderson (2020), a escraviddo é uma tecnologia que se
atualiza ao longo do tempo e cria continuamente praticas de morte social e fisica. Ao

recuperar Fanon (1961), Wilderson entende que apenas o fim do mundo enquanto

146




LUGAR COMUM, Rio de Janeiro, n. 61, setembro de 2021

estratégia de corrupcdo da existéncia imovel do racismo/escravidao podera mudar
as cartas do jogo.

Vemos que ha encontros e desencontros nos conceitos apresentados que
versam sobre as temporalidades negras. Para Yaszek (2020) e Womack (2020) o
afrofuturismo possui tragos de esperanca em dias melhores. Eshun (2015)
acrescenta que os projetos de horror da ficcao cientifica sdo parte constituinte da
realidade da sobrevivéncia negra, e, de certa forma, se aproxima de uma visao
afropessimista. Freitas e Messias (2018) apontam que o afrofuturismo que tem
como horizonte uma utopia nao da conta de se aderir por completo as experiéncias
e as historias negras, pois, a negritude se encontra entre o desejo da liberacdo e a
vivéncia inevitavel da espoliacao. Os autores acreditam que o afrofuturismo esta no
duplo terreno de trazer a discussao racial para a fic¢do cientifica e refletir a vida
negra como uma distopia do presente, feita de absurdos. Conforme apontam Freitas
e Souza (2018):

[..]se as abordagens estéticas e politicas do
afrofuturismo exploram o campo do imaginativo da
especulatividade de todo os futuros (passados e
presentes) possiveis, desejaveis, narraveis para noés
negras e negros, o enquadramento afropessimista
restitua estas expressoes artisticas e culturais em um

mundo marcado pela anti-negritude e ndo-humanidade
negra (FREITAS; SOUZA, 2018, p.497).

Ao pensar a impossibilidade da vida negra na habitacao do espago/tempo,
realizaremos na préxima secdo uma breve analise de possiveis fluxos temporais e
reorganizac¢des da violéncia dentro da histdria da escravidao continua nos EUA, pais
que contextualiza os filmes que integram o corpus deste artigo. Contudo,
salientamos que as reflexdes do afrofuturismo, do afropessimismo e os
acontecimentos narrados nos filmes sobre a condi¢do negra ndo se limita aos EUA,
mas podem ser matrizes interpretativas para demais paises pos-escravistas que
hoje pairam em condi¢des de conflito racial. Por serem filmes que abordam as
temporalidades afetadas pelo racismo, os arcaboucos estéticos do afropessimismo
e o afrofuturismo se apresentam como um caminho rico de reflexdes. Neste trabalho,
nos voltaremos para essas obras artisticas em que os signos do sobrevivente e do

derrotado parecem habitar o mesmo universo semantico para que possamos utilizar
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este ponto como ampliador das analises, perguntas e olhares sobre a experiéncia

temporal do racismo.

Esbocando fluxos temporais da morte negra

Na histéria estadunidense a insercdo do negro foi pautada pelo processo de
desumanizacdo dos corpos. Desde 1526, os Estados Unidos iniciaram um processo
de escravizacdo de mulheres e homens negros durante a coloniza¢do do territorio,
ancorada pelas politicas de conquista e exterminio britanicas. Inscrita sob o signo
do dominio e da deslegitimacao da sua capacidade de sentir ou inteligir, a raca foi
atribuida ao negro como elemento de permissividade da exploracao de seu corpo.

Conforme nos lembra Quijano (2005), a constituicdo da ragca enquanto
ferramenta de dominacao e exploragdo sao as bases da colonialidade do poder,
forma como as politicas corporais, institucionais e econdmicas se instauraram nas
colonias. A massiva presenca europeia e as relacdes metropole/periferia foram solo
na construcao das tecnologias raciais estadunidenses suplantadas pela formagdo do
ethos eurocentrista. Conforme reflete Quijano (2005), o eurocentrismo/racismo
toma lugar como plataforma estética, epistémica e biolégica hierarquizante nos
paises da América pelos seguintes motivos: 1) a separagdo entre corpo, alma e razao
como constituinte da humanidade e do reconhecimento do sujeito promovido pelo
Renascimento, [luminismo e as revolu¢des burguesas; 2) a distor¢do historica que
coloca a origem do ser humano “evoluido” como advinda das tradi¢6es helénicas.

Tendo esse cenario como constituinte da sua histdria, os EUA tiveram seu
desenvolvimento marcado pela escravidao e expulsao do negro da categoria
humana. A vida negra teve sua existéncia administrada através da obijetificagdo e
eliminacdo encabecadas pelo Estado e os agentes sociais. A abolicdo estadunidense
foi legalmente conferida depois do fim da Guerra Civil (1861-1865) ocasionada por
motivacdes econdmicas e ativistas. Os estados do norte se aglutinaram no exército
abolicionista da Unido e os estados do sul escravista compuseram a Confederacdo.
Embora a emancipa¢do tenha sido promulgada em 1° de janeiro de 1863 pelo
presidente Abraham Lincoln, a libertacdo foi alcangada apenas através de anos de
intensa articulacdo entre a causa feminista e a luta abolicionista.

Segundo Davis (2016), as mulheres brancas do Norte, que foram
precariamente absorvidas pelas fabricas durante a industrializagdo, desenvolveram

uma nocao de classe que sensibilizou essa parcela da sociedade as atrocidades da
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escravidao. Nesses termos, “embora fossem nominalmente livres, elas eram tao
exploradas em suas condi¢des de trabalho e em seus baixos salarios que a associagdo
com a escravidao era automatica” (DAVIS, 2016, p. 53).

A autora aponta que essa relacdo foi historicamente imbricada pela pratica
do racismo por parte das abolicionistas brancas que, apds o fim da Guerra, se
opuseram a apoiar a concessao de direitos politicos aos homens negros. A conquista
dos direitos politicos efetivaria com mais incidéncia a emancipa¢do dos
escravizados, pois cerca de dois milhdes de homens negros poderiam, em tese,
escolher seus representantes. Para ela:

[..] a suposicdo de que a emancipacdo tornava os ex-
escravos iguais as mulheres brancas - sendo que os dois
grupos precisavam conquistar o voto para completar
sua igualdade social - ignorava a total precariedade da
recém-conquistada “liberdade” da populacdo negra
apés a Guerra Civil. Embora as correntes da escravidao
tivessem sido rompidas, a popula¢do negra ainda sofria
as dores da privacdo econdmica e enfrentava a violéncia
terrorista de gangues racistas, cuja intensidade nao se
comparava nem mesmo a da escravidao. (DAVIS, 2016,
p.93)

E na enganosa percepgio da possibilidade de um corpo negro ser visualizado
como equiparavel ao signo da humanidade (branca) que se encontra o cerne da
mirada que pretendemos lancar. A raca pode ser pensada como uma constante
destruicdo das estruturas de existéncia, como os direitos, os tempos e os
espacos/corpos. A “termodinamica” que rege os acessos a essas estruturas atua de
modo a compensar sistemicamente o ndo lugar do negro, como vimos no exemplo
darivalidade entre mulheres brancas e homens negros criada na luta sufragista nos
EUA.

Mbembe (2014) afirma que o simulacro da raga transformava o corpo negro
nas colonias em produto, em for¢a de trabalho fadada ao esgotamento da vida, um
mineral. Para manter a condicao de exploracdo maxima, a coldnia forjou o estado
histérico que gerou sociedades e nag¢des suplantadas pelo terror e pela morte,
nomeando essa organizacdo sociopolitica de necropolitica (Mbembe, 2017). Para

Mbembe, os modos de exercicio da soberania pelo Estado e agentes civis dependem

diretamente da producdo de uma nogao ficcional de inimigo ou de perigo iminente.
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Nesse sentido, qualquer ameaca que venha desestabilizar o grau e a dire¢do do
exercicio do biopoder na visdo foucaultiana, ou seja, “[...] a divisao das pessoas que
tém que morrer e que tém que viver” (MBEMBE, 2017, p.116), é encarada como uma
ameaca em potencial. A raga e a necropolitica sdo ferramentas de manutencdo do
lugar de poder e privilégio dos ndo racializados, pois, as relacdes sociais mediadas
pelo racismo desde o periodo colonial sdo embasadas nainimizade (Mbembe, 2017).
A agéncia das instancias institucionais do estado, como a policia e o sistema juridico,
reitera praticas de relacdes de inimizade e atua como meio de manuteng¢do da
distribuicao do poder nas sociedades p6s-coloniais.

Davis (2016) realiza uma andlise histérica e dda margens a reacao
necropolitica que o tecido social estadunidense passou apds a ruptura do
instrumento juridico da escravidao, que por quase trezentos anos garantiu a
impermanéncia do negro no espectro da humanidade, mas também fez parte da
constituicdo do modo vida e da subjetividade da branquitude. Mesmo com a vitéria
da Guerra Civil pela Unido, Davis observa, pelos escritos de Du Bois, Ida B. Wells e
Frederick Douglas, que a violéncia e raiva dos escravagistas pelo Governo foram
redirecionadas para os corpos negros.

Enquanto os estados do sul reformulavam suas leis garantindo que a
populacdo negra ndo tivesse direito ao voto e a integracdo (Regime Jim Crow),
progressivamente as reformas legislativas legalizavam as praticas de violéncia,
como a Lei de Linchamento, que permitia a populacao punir com morte e acgoite
suspeitos de terem cometido crimes. Os principais punidos foram homens e
mulheres negras que ndo conseguiam se defender, pois ndo possuiam posse de
armas e eram perseguidas por gangues racistas, como a Ku Klux Klan.

Muitos dos homens linchados foram acusados de tentar estuprar mulheres
brancas e foram vitimados pelo mito do estuprador criado pelo racismo do pds-
guerra. Os dados que monitoravam os linchamentos demonstram a falsidade do
perfil de homem negro estuprador. A autora indica que no estudo “Lynchings and
What They Mean: General Findings of the Southern Commission on the Study of
Lynching” (Atlanta, 1931) com dados entre 1889 e 1929, as porcentagens de
acusacdes que culminaram em linchamento se dividiam em: 37,7% por assassinato;
5,8% de agressoes graves; 7,1% de roubo; 1,8% de insulto a uma pessoa branca, e

24,2% foram acusados de crimes diversos, 16,7% por estupro e 6,7% acusados de
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tentativa de estupro. Ao mesmo tempo, dados do livro “Cruel and Unusual: The
Supreme Court and Capital Punishment” (1973) mobilizados pela autora apontam
que “[...] dos 455 homens condenados por estupro que foram executados entre 1930
e 1967, 405 eram negros” (DAVIS, 1981, p.188). Angela Davis conclui que o sistema
de punic¢des dos Estados Unidos foi moldado para reconhecer/criar o perfil criminal
do negro e aplicar sua punicdo maxima. O que evidencia uma das adaptagdes da
cultura necréfila escravocrata apds a aboligdo legal.

Além disso, a 132 Emenda Constitucional, formalizada em dezembro de 1864,
abolia o uso do trabalho for¢ado, mas deixava brechas que permitiam que a
populacdo carcerdria pudesse ser contratada e obrigada a trabalhar como forma de
punicado. Esse artificio tornou comum as milhares de prisdes autoritarias para que o
numero de presos se tornasse um negdcio lucrativo para o Estado e para os
empresarios. “Por meio do sistema de contratacdo de pessoas encarceradas, a
populacdo negra era forcada a representar os mesmos papéis que a escravidao havia
lhe atribuido” (DAVIS, 2016, p.104). Vé-se que o trabalho é também um instrumento
de tortura e exterminio, visto que muitos eram insalubres e matavam por exaustao.

Mesmo com a derrubada do Jim Crow em 1964 com a aprovacao da Lei de
Direitos Civis, como resultado de intensas mobiliza¢des, o panorama de segregacao
histérica engendrou a sociedade estadunidense em um processo de alta
desigualdade social, além de possibilitar o surgimento de um regime de vigilancia e
punicdo desses corpos por meio institucionalizado. Como Morris e Treittler (2019)
apontam, o pais possui inimeros casos de homicidios de jovens negros pela policia
que acabam sem julgamento. Por consequéncia, a populagdo carcerdria vem
crescendo e a nagdo possui um grande investimento no sistema prisional. A violéncia
policial atinge principalmente os jovens homens negros por meio de praticas de
coercao ao uso de entorpecentes, proibicdo de manifestacdes publicas da cultura
negra e pela pratica excessiva da revista policial. Os autores defendem que:

[..] a fim de proteger os interesses de grupos
dominantes, a vigilancia e o policiamento dos pobres e
oprimidos constituem altas prioridades. Atividades
criminosas baseadas em uma economia subterranea
compensam a inexisténcia de empregos viaveis, mas
também justificam (nas mentes dos brancos
dominantes) os altos indices de vigilancia policial em
comunidades negras e de cor, onde tais pessoas sofrem
com a sujeicdo criminal, e incessantes abordagens para
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revista (stop-and-frisk). Essas praticas, conduzidas
muitas vezes por policiais brancos, criam interacdes
hostis e até mesmo violentas entre agentes de controle
social e pessoas de cor. Ademais, levam a deten¢des em
massa, ferimentos e até mesmo a morte. (MORRIS,
TREITLER, 2019, p. 27

Em 17 de julho de 2014, Eric Garner foi abordado pela policia de Nova York
na suspeita de estar vendendo cigarros falsos. A policia utilizou uma manobra de
imobilizacdo até asfixia-lo. Ja no chdo, com a presenc¢a de mais de dois oficiais em
suas costas, Eric gritou: “I can't breathe®” por 11 vezes. Horas depois, Eric foi dado
como morto por asfixia em decorréncia de crise asmatica. Os policiais s6 chamaram
os médicos apos Eric parar de se mexer e nenhuma manobra de reanimacao foi feita.
Esse acontecimento foi filmado corresponde ao primeiro frame da que
apresentamos inicialmente. As imagens provocaram ondas de protesto em varios
lugares dos EUA, mas foram desconsideradas pelo juri de Staten Island que decidiu
nao indiciar? Daniel Pantaleo, o policial de 29 anos que matou Eric.

O grito “I can't breathe” nos teletransporta para 25 de maio de 2020, quando
George Floyd foi morto por uma equipe policial em Minneapolis sob suspeita de
utilizar délares falsos e roubar um macgo de cigarros. A abordagem violenta e o
assassinato foram registrados em video na live feita por Darnella Frazier na intencao
de denunciar o abuso policial. Darnella estava passando na rua quando Floyd foi
violentado pela policia e iniciou a gravacdo para tentar impedir a agressdo. No
registro aparece em destaque o policial Derick Chauvin, que asfixiou George Floyd
pela pressao do joelho diretamente em seu pescoco. Esse acontecimento, impresso
no frame 03 da figura 01 (constelacao), faz parte da cena documental/ativista que
foi compartilhada por milhdes de pessoas. Podemos atribuir a ela a consequéncia da
repercussao judicial e midiatica do caso. Derick foi condenado® a 22 anos de prisao
pelo as assassinato de Floyd. George chegou a agonizar 20 vezes e dizer a frase “I
can't breathe”.

Quando se trata de tiroteios policiais ou de agentes privados a trajetoria
balistica perfura ainda mais o tecido do tempo e nos conecta com mais vitimas

afroamericanas, tais como: Trayvon Martin, morto aos 17 anos em 26 de fevereiro

6 Traducéo: eu n&o consigo respirar!
7 Confira.
8 Confira.
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2013, Michael Brown, morto aos 18 em 9 nove de agosto de 2014, e Breonna Taylor,
alvejada com 26 anos em 13 de marco de 2020. Ambos estavam sob suspeita e em
acdo de investigacdo por agentes de seguranca. Soma-se ainda as demais 1502°
mortes de pessoas negras, contabilizadas pelo observatério de morte fatal do jornal
The Washington Post desde 2015, provocada por tiroteios policiais, sem contar as
subnotificacdes.

Vislumbrando rapidamente esse percurso historico é possivel compreender
que a violéncia e a morte do corpo negro nos Estados Unidos (mas nao sd) sdo
redistribuidas e readaptadas ao longo do tempo, que perceptivelmente nao pode ser
chamado de progressivo, tendo em vista a permanéncia do cativeiro social da
antinegritude. Uma das formas pelo qual esse cativeiro exerce sua elasticidade
temporal € pela via da criminalizagao e vigilancia do corpo negro, como nos mostra
Davis (2016) através da criagio do mito do estupro e contemporaneamente,
Alexander (2017), ao afirmar que a fusdao da negritude com o crime nao ocorreu
naturalmente, mas “[...] foi construida pelas elites politicas e midiaticas como parte
de um amplo projeto conhecido como Guerra as Drogas.” (ALEXANDER, 2017 apud
Pereira, 2020, p. 4). Frank B. Wilderson III aponta em entrevista para o Dr. Hate e

Jarad Ball que:

[..] o policiamento da negritude é o que permite a
sanidade mental do resto do mundo. E se comeg¢dssemos
a ver o policiamento e a mutilacdo e a agressividade
dirigida a negritude ndo como uma forma de
discriminacdo, mas como uma forma de saude psiquica
e de bem-estar para o resto do mundo, entdo
poderiamos reformular o problema e dar-lhe uma
resposta bem mais iconoclastica. (WILDERSON III,
2020, p.3 traducgao de Moretti).

Observa-se que o tripé policiamento, violéncia e morte constituem a
viscosidade temporal e espacial em que as experiéncias negras estdo submergidas.
Nessa grande cola em que a vida negra é encarada enquanto a “antitese da
humanidade” (WILDERSON III, 2020, p.6), as experiéncias de temporalidade sdo
catastroficas, densas e cruzadas. Embora o tempo social capitalista e o tempo

enquanto uma grandeza fisica se faca ser percebido a olho nu unilateralmente, a

° Consulta feita em 03/07/2021. Acesse.
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percepcao e subjetivacdo da experiéncia temporal negra cambaleia enquanto danca
coercitivamente com a morte.

0 caos anunciado nas distopias do presente do afrofuturismo e as revisoes
historicas de cunho afropessimista parecem apontar para o lugar onde a violéncia
racista e a morte aproximam cada vez mais ficcdo e realidade histdrica. Nesse
sentido, a presenca da reflexdo acerca do tempo-espago da negritude na produgao
artistica negra, assim como as duas obras que analisaremos abaixo, é um caminho
hipotético, mas evidente, para que consigamos significar e apreender esse espaco

ambiguo no qual estamos imersos.

Filmando a impossibilidade da existéncia negra

Puxando a memoéria um conjunto de filmes que compdem parte da cultura
cinematografica estadunidense de circulagdo mainstream nao nos faltam exemplos
de obras em que pessoas negras, principalmente os homens negros cisgéneros,
estdo imersos em narrativas nas quais a criminalidade e violéncia definem todo o
roteiro. O imaginario forjado pelo racismo direciona a figura da criminalidade em
dire¢do as pessoas negras. A imagem do “negro perigoso” é intrinseca a uma ameacga
a existéncia da branquitude ou da seguranca “publica” e ocupa um papel central em
filmes que retratam a violéncia policial, roubos, uso de drogas, formacao de gangues
e outras formas de ilegalidade. Em uma sociedade em que o Estado e parte
populacao civil impde a crenca de que as desigualdades raciais podem ser superadas
seguindo os valores capitalistas da igualdade, da liberdade, justica e mérito, ou seja,
que se ocupa em trazer em seus discursos a no¢do de que o racismo nao é uma
responsabilidade sua, tem-se um territério criativo que justifica as violéncias como
consequéncias do desvio.

Como lembrado por bell hooks19, “da escraviddo em diante, os supremacistas
brancos reconheceram que controlar as imagens é central para a manutencdo de
qualquer sistema de dominacao racial” (hooks, 2019, p.33). Ambientar a imagem do
negro como outridadade e em personagens que tém seu percurso narrativo
construido pela vilanizacdo vai ao encontro da “economia libidinal” branca
(WILDERSON III, 2020), ou seja, o inconsciente coletivo da branquitude que deseja

expurgar a fobia de estar diante de um signo negro.

10 A autora pede que a grafia de seu nome seja em letras mintsculas.

154




LUGAR COMUM, Rio de Janeiro, n. 61, setembro de 2021

Nesse sentido, a morte negra em conteudos artisticos sem reflexdo critica
parece apontar para a estratégia de cristalizacdo das imagens da negritude no lugar
do exterminio — mesmo que nao haja intencionalidade autoral. As artes e
producdes mididticas se inserem como centrais nas politicas dos olhares, pois é
através da interpretacdo continua dos enquadramentos que aprenderemos a
organizar os focos dos nossos olhares afetivos. hooks (2019) afirma a centralidade
dos filmes nessa disciplina do olhar, pois “eles determinam como a negritude e as
pessoas negras sdo vistas e como outros grupos responderdo a nés com base nas
suas relagdes com a construgdo e o consumo de imagens” (hooks, 2019, p.33).

Freitas e Souza (2018) rememoram as reflexdes de Saidiya Hartmann e Frank
B. Wilderson III (2003) na qual postulam que “mais do que um acaso ou uma escolha
narrativa entre outras possiveis, a morte de algum personagem negro de um filme é
pré-condicdo fundamental para criagdo de empatia com audiéncias ndo-negras”
(FREITAS, SOUZA, 2018, p.496). As autoras acrescentam a possibilidade de uma
dupla ambiéncia entre o uso da morte enquanto estratégia de sensibilizagdo e a
presenca da morte negra como uma superficie estética/politica que traduz a morte
social do negro em narrativas de resisténcia. A morte negra nas enunciacdes de
artistas negros criticos adquiriria para si a qualidade de provocar rupturas e gotejar
contrastes que permitem mobilizar reflexdes sobre perenidade da violéncia colonial
e racista. Nesta direcdo, a proposta do conceito de wake/work de Christina Sharpe
(2016) é potente para delinear as formas como essas apari¢cdes da morte de pessoas
racializadas na producao artistica negra podem ser vistas como mecanismos de
desarticulacdo do tempo/espagco moderno.

Através dos multiplos significados da palavra wake como “[...] vigilia, mas
também o rastro deixado por um navio na agua, uma esteira, um sulco, um vestigio;
como verbo, pode ser: velar, vigiar, fazer vigilia, mas também acordar, despertar [...]"
(FREITAS, SOUZA, 2018, p.497), Sharpe (2016) afirma que a escraviddo é um lugar
de trauma aberto em que os recorrentes e variados encontros que oS negros
possuem com a morte se fazem presentes. Ainda que a escraviddo seja colocada
como distante e acabada pela historiografia “[...] na esteira (in the wake), o passado
que nao é passado reaparece, sempre, para romper o presente” (SHARPE, 2016. p.

15).
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A autora se volta para as manifestacdes dessa temporalidade heterogénea
como forma de entender o contingente de passado no presente, porém, sem se
prender ao corpus documental da historiografia. Seu gesto de pesquisa recusa o
arquivo e se foca em olhar os “[..] desastres cotidianos atuais a fim de perguntar o
que sobreviveu, se é que algo sobreviveu, a essa insistente exclusdo negra, e como a
literatura, a performance e a cultura visual observam e mediam essa
in/sobrevivéncia” (SHARPE, 2016. p. 18).

Essa in/sobrevivéncia nos fluxos temporais que se cruzam é chamada pela
autora de work, o trabalho de despertar e conseguir habitar esse sulco atemporal da
escravidao. Ao olhar para arte, Sharpe (2016) se volta para conteidos em que a
sobrevivéncia nao se faz possivel e naqueles em que as resolugdes do conflito racial
que ndo se pautam pelo ethos dos direitos humanos. Seu foco é na “impossibilidade
de tais resolucoes, representando os paradoxos da negritude dentro e depois dos
legados da negagdo da escravidio da humanidade negra” (SHARPE, 2016. p. 18). E
nessa medida que convocaremos os filmes que foram transformados em corpus para

complementar nossas reflexdes.

A desfragmentacao do tempo e destruicao do corpo

O filme A Gente Se Vé Ontem (2019) conta histoéria de dois jovens negros,
Claudette Joseffine Walker (C]J) e Sebastian Thomas, que sdao dotados de uma
inteligéncia avancada e estdo trabalhando em uma mochila capaz de voltar 24h no
tempo. A intengao dos personagens é apresentar a invenc¢ao na feira de ciéncias na
escola e com isso alcancar o destaque para ir para as grandes universidades. No
contexto do filme, somos tomados pela reflexdo sobre o tempo através do elemento
protético que possibilita a existéncia ficcional da viagem temporal. Contudo, sua
relacdo com a morte se apresenta quando esse objeto passa a ser usado para tentar

evitar o assassinato de Calvin Walker, irmao de CJ. Isso nos leva até as intersecgdes

entre tempo, necropolitica (Mbembe, 2017) e afrofuturismo que saltam a tela.

Figura 2 - A Gente Se Vé Ontem (2019)
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Fonte: colagem digital feita pelos autores através do filme A Gente Se Vé
Ontem (Stefon Bristol, 2019, Netflix) e o material de divulgacdo da distribuidora
Netflix.

As ruas do bairro Flatbush na regido novaiorquina do Brooklin sdo os
ambientes em que o filme de Stefan Bristol realiza suas especulagdes. O longa-
metragem utiliza de recursos graficos para construir as voltas no tempo que a dupla
realiza para impedir que a policia encontre e mate Calvin no dia quatro de julho de
2019 durante a investigacdo de um assalto a loja. A partir desse momento, nas trés
sequéncias em que C] e Sebastian voltam no tempo com a intencdo de salvar Calvin
o0 assassinato é concretizado independente de seus esfor¢os. Na primeira tentativa,
a dupla chega atrasada no local da morte. Na segunda, por tentarem evitar o ponto
de origem do conflito, o assalto, Sebastian acaba sendo baleado pelos assaltantes —
0 que deixa a C] com a tarefa de mais uma vez voltar no tempo e impedir as duas
mortes (a original de Calvin e nova de Sebastian). Na terceira, ao explicarem para a
versdo de Calvin que estava viva no passado que o roubo aconteceria e que ele seria
confundido com o ladrdo, durante a abordagem Calvin acaba dizendo para policia
que ndo tinha ligacdo com o crime — o que faz os policiais o deduzirem como
culpado e novamente iniciarem a violéncia que o mata.

A quarta tentativa se encontra na sequéncia final e é realizada por apenas por
CJ, pois, quando a dupla retorna ao presente vindos de sua terceira viagem, a garota
revela para Sebastian que ele morreu durante a segunda tentativa e que ela o trouxe
de volta. Assustado com a revelagado, Sebastian pede para a amiga desistir do plano
de salvar seu irmao, mas Claudette tenta novamente sozinha e niao sabemos o
resultado, pois o filme termina com a personagem correndo na rua indo salvar seu
irmao.

Além dos elementos graficos e o roteiro conceitual, dois outros elementos
inscrevem o A Gente Se Vé Ontem dentro da estética afrofuturista: 1) a presenca de
um desenvolvimento de aparatos cientificos por pessoas negras que desafiam as
nocoes das ciéncias duras ocidentais; 2) a presenca dessa especulacao sobre como
o racismo interfere no tempo, no corpo e no espago em que habitam as pessoas
negras. Nesse sentido, o filme pde em pratica o que Freitas e Messias (2018)
afirmam sobre a dupla natureza dos universos narrativos do afrofuturismo que

congregam a “[...] criacdo artistica que une a discussao racial ao universo do sci-fi e
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a da propria experiéncia da populagdo negra como uma fic¢do absurda do cotidiano:
uma distopia do presente” (FREITAS, MESSIAS, 2018, p.10). Ao mesmo tempo essa
distopia afrofuturista do Stefon Bristol pode ser interpelada pelos postulados do
afropessimismo, pois, é evidente que a morte social do negro e a perturbacao da

temporalidade das personagens constituem as bases da narrativa.

Figura 3 - Dois Estranhos (2021)

JOET 8ADASS EGLANTEN]

Fonte: colagem digital feita pelos autores através da do filme Dois Estranhos
(Travon Free e Martin Desmond, 2021, Netflix) e os materiais de divulgacdo da
distribuidora Netflix.

Dois Estranhos conta a histdria da tentativa de Carter James, um designer
grafico, de voltar para casa e alimentar o seu cachorro apds ter passado uma noite
casual com Perri. O filme se localiza na Nova York contemporanea, mas tem seu
cotidiano e territorio transfigurados em uma heterotopia/cronia quando Carter,
apds acender um cigarro no lado de fora do prédio de Perri, é abordado pelo policial
Merk sendo acusado de estar fumando maconha. Sem dar intimidade para o policial,
Carter rebate a acusac¢do, mas o policial passa a querer revista-lo ao perceber que
perto do jovem se encontra um rolo de dinheiro que o designer deixou cair no chdo
sem perceber. Merk inicia uma abordagem abusiva, enquanto Carter o explica seus
direitos de ndo ser tocado. Durante a a¢ao, Merk o derruba no chao e com a ajuda de
mais dois oficiais o enforca na durante a imobilizagdo — que foi filmada por uma
vendedora ambulante que tentava defender Carter.

A cena de enforcamento é mostrada em camera lenta enquanto a dimensao
do audio é ocupada por sirenes, o grito dos policiais e o grito agonizante de Carter
que resgata a fatidica frase “I can't breathe”. Quando o siléncio toma conta e o corpo
de Carter é mostrado em um plano detalhe de seu rosto no chao, sem expressao e
deitado na proépria saliva, um corte seco nos leva para o quarto de Perri onde o
designer parece acordar de um pesadelo. O movimento de camera e a edi¢do fazem
a ligacdo do movimento da cabega de Carter morto no asfalto e o seu deslocamento
na cama de Perri como se os dois corpos fossem o mesmo e dividissem o mesmo
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espaco/tempo. Ao vermos Carter acordando do pesadelo somos introduzidos a
sensacdo de déja-vu no desenrolar da sequéncia, pois, o conjunto de falas e agdes das
cenas que se passam a seguir remontam a sequéncia inicial do filme. A obra entdo
inicia o recurso narrativo conhecido como “feitico do tempo” em que um
personagem sem explicacao logica passa a viver um looping em que o dia, a partir de
determinado ponto, ndo avanca. No caso de Dois Estranhos, esse ponto de restart do
tempo € sua morte na calgada ou no bairro de Perri, pois, nas sequéncias seguintes,
independente da forma como Carter mude seu trajeto, sua roupa, o fato de fumar ou
ndo, a velocidade ou até mesmo convencendo o policial Merk de que ja tinha vivido
aquele dia e que ele iria mata-lo em breve, o jovem é assassinado e o looping retorna.

Carter revive sua morte e a tentativa de voltar para casa 99 vezes, pelo que
ele informa em um dialogo no final do curta-metragem. Pelo que podemos perceber
na midia do filme, essa mistura de um presente continuo é construida por um
esforco de edicdo e continuidade cerca de 28 vezes, onde sdo interpostos cortes
secos e recursos de animac¢do que produzem a sensacdo de dilatacao temporal.
Entretanto, essa quantificagdo e percepcao de recurso vai se tornando cada vez mais
dificil na medida em que a narrativa apresenta justamente a heterogeneidade e
mesmidade do tempo/espaco. A tentativa é de construir uma narrativa em que a
relacdo entre o elemento visual, verbal e sonoro produz um texto de temporalidade
incoerente e escapista, tal como se apresenta muitas de nossas subjetivacdes do
presente, passado e futuro.

As cenas finais de Dois Estranhos também assumem um carater enigmatico.
Em sua centésima tentativa de chegar em casa, Carter comprova sua capacidade de
reviver esse dia ao adivinhar as falas de Merk e os acontecimentos que aconteceriam
a sua volta. Em seguida, Carter pede para que o policial o leve para casa e durante o
trajeto os personagens entram em um dialogo sobre suas visdes diferentes acerca
do racismo e do papel da policia no genocidio negro. Quando finalmente chegam até
o local, Carter tem seu alivio cortado ap6s agradecer Merk pela carona e de costas
perceber que o policial comecou a rir de maneira debochada e bater palma. Merk
revela que ja sabia da existéncia do looping e que também se lembrava de o ter
matado varias vezes. O policial elogia Carter e diz que o encontro de nimero 100 foi

o melhor, pois o designer quase o convenceu de que o seu “mimimi” sobre o racismo
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era verdade. Merk revela que nao quer e nao pode deixar de assassinar Carter. Em
seguida, atira novamente no jovem.

Na sequéncia final, Carter novamente acorda na casa de Perri, conta para a
moca o que estava acontecendo e revela que nao ira desistir de ver seu cachorro. O
filme termina com Carter botando novamente seu fone e indo novamente em
direcdo a velha incerteza: ele, um homem negro, conseguira voltar para casa sem ser
morto?

Iremos sistematizar algumas impressoes de semelhancas, diferencas e
complementaridades entre os filmes que nos chamaram a atenc¢do, além daquelas ja
mencionadas. Sdo elas: a) as mediacdes das relacdes de inimizade através da
performance visual do olhar; b) o gestual da raiva presente nos policiais; c) as
poténcias da insurreicdo enquanto estratégia de sobrevivéncia; d) a presenca do
corpo negro morto em cena; e) por ultimo, a mescla entre os finais inconclusivos e o
destino desconhecido espelhado nos olhos das personagens

Figura 4 - Olhares da inimizade

A o A A4

Fonte: colagem digital feita pelos autores através da dos filmes A Gente Se
VVé Ontem (Stefon Bristol, 2019, Netflix) e Dois Estranhos (Travon Free e Martin
Desmond, 2021, Netflix).

Nos frames 01 e 02 vemos que em A Gente Se Vé Ontem durante as duas cenas
de abordagem policial de Calvin a trama visual utiliza de planos fechados que
evocam o gestual do olhar entre os dois personagens. Ao lado, nos frames 03 e 04 de
Dois Estranhos, vemos que o mesmo padrao visual aparece nas cenas em que Merk
e Carter estao em dialogo. Os planos fechados do rosto como vemos acima estao
localizados em imagens em que a opressdo racial, abuso de poder e suspeita de
criminalidade estdo colocadas em jogo. O artificio da abordagem policial em
diversos paises é utilizado como agdo irrefutavel por parte do discurso policial e em
que inumeras vezes os agentes utilizam de for¢a para coagir as vitimas. A acdo

policial nas abordagens nos leva a outro ponto nodal de nossa rede interpretativa.
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Figura 5 - Performances gestuais dos policiais

Fonte: colagem digital feita pelos autores através da dos filmes A Gente Se
Vé Ontem (Stefon Bristol, 2019, Netflix) e Dois Estranhos (Travon Free e Martin
Desmond, 2021, Netflix).

Na interpretacdo dos atores que dao vida aos policiais é perceptivel que em
ambos os filmes ha a presenca de um exercicio da for¢a do corpo branco que se
impoe sobre o corpo negro violentado. Os musculos da face estdo retraidos como
quando estamos em exaustdo fisica ou em momentos de raiva. Interpretamos essas
textualidades presentes nas imagens acima como signos de 6dio, inimizade e como
reiteracdo da vontade inconsciente ou ndao de matar seus alvos negros. O gestual
durante as abordagens convoca o esfor¢o cénico da eliminacao fisica.

Os frames 01 e 02 pertencem ao A Gente Se Vé Ontem. Nele vemos o policial
que atira em Calvin reagindo aos corpos negros com medo, fobia e desconfianca. Os
fotogramas 03 e 04, de Dois Estranhos, se assemelham com os do filme de Stefon
Bristol, porém, na constru¢do do policial do filme de Travon Free e Desmond, o
oficial Merk, conforme vemos nas imagens 05 e 06 é incorporada uma residual
performance vilanica. Tanto pelos planos contra-plongée como em seu sorriso, peito
inflado e olhos fixados no alvo humano. Observa-se que a luta de Claudette e
Sebastian é contra um sistema em que a policia, o Estado e seus policias sdo racistas.
A luta de Carter também perpassa pelas mesmas categorias, porém acrescenta-se a
personificacdo de um vildo racista, personifica-se a antinegritude.

Conforme apontado por Pereira (2020), ndo podemos deixar-nos seduzir em
indicar a acdo dos policiais como erros na esfera individual. A policia e seus
contingentes sdo uma forca corporativa estatal que é controlada/descontrolada por
este aparato imaginario que rege os corpos e instituicdes. Sendo assim, a violéncia
policial deve ser enquadrada como violéncia estatal/individual para que
consigamos visualizar criticas e solu¢cdes de cunho estrutural. Esse comportamento
vicioso e histérico constitui o que Mbembe (2017) denomina como relacdo de

inimizade no mundo necropolitico, em que o exercicio da soberania, poder e do
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estado de sitio esta diretamente relacionado a produgao de um inimigo ficcional em
que o Estado ou os agentes civis precisam aplicar a violéncia.

Ha nesse contexto “a percep¢do do Outro como um assalto a minha vida,
como uma ameaga mortal ou um perigo absoluto, cuja eliminagdo biofisica pudesse
fortalecer minha possibilidade de vida e seguranca [...]” (MBEMBE, 2017, p.117). Por
meio do afropessimismo, Wilderson (2020) discorre que esse gesto de inimizade
também exemplifica sua a interpretacdo da violéncia como forma de saude psiquica
e seguranca da branquitude. Mata-se para garantir a subalternidade do negro e

superioridade do branco.

Figura 6 - Rastros da insurrei¢do

Fonte: colagem digital feita pelos autores através da dos filmes A Gente Se
Vé Ontem (Stefon Bristol, 2019, Netflix) e Dois Estranhos (Travon Free e Martin
Desmond, 2021, Netflix).

Em A Gente Se Vé Ontem (01 e 02) e em Dois Estranhos (03, 04 e 05) os
estratos dos wake/work (Sharpe, 2020) podem ser percebidos na emergéncia da
insurreicdo/resisténcia das personagens. Diante da perseguicdo policial, o uso das
cameras de celular como armamento que produz provas e desencoraja os agentes
de cometerem abuso aparece em ambos os filmes. Em A Gente Se Vé Ontem, o ato de
filmar é verbalizado pelos personagens como forma de escudo protetor e estratégia
de sobrevivéncia. Como vimos, foi através desse habito que a morte de Floyd teve
sua justica reivindicada mundialmente. No filme também se percebe que um
movimento negro combativo é trazida pelos telejornais que as personagens
assistem e que mostram a populagdo se manifestando contra o assassinato de jovens
negros na comunidade. Essa ambientacdo é responsavel por trazer a carga de
violéncia e anunciar o que estaria por vir: o assassinato de Calvin.

Outra dimensao que percebemos como ato de insurreigdo aparece no frame
05 do filme Dois Estranhos. Uma camera varre as ruas acompanhando a viatura que
levava Carter para casa e em sua varredura os nomes de Floyd, Breonna Taylor,

Freddie Grey, Eric Garner, Michael Brown, Tamir Rice e o grito politico “say their
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name” aparecem pichados no teto de um estabelecimento. Ambos sao vitimas de
assassinatos que foram midiatizados e que tiveram sua memoria reivindicada
através das midias. Vemos nomes de vitimas que, marcados pela pichacdo, arte
extremamente policiada e marginalizada, assumem tom de protesto e trazem esses

acontecimentos para dentro do universo narrativo tramado.

Figura 7 - A presen¢a da morte

Fonte: colagem digital feita pelos autores através da dos filmes A Gente Se
VVé Ontem (Stefon Bristol, 2019, Netflix) e Dois Estranhos (Travon Free e Martin
Desmond, 2021, Netflix).

A presenca do corpo negro em sofrimento ou morto pode ser vista nos frames
acima, sendo 01 e 02 pertencentes ao A Gente Se Vé Ontem. Eles foram retirados das
duas Unicas cenas do filme que possuem a presenca do alvejamento/corpo baleado.
O que se destaca como uma particularidade do filme de Stefon, pois, inimeras vezes
sdo utilizadas metaforas visuais, como um fade preto, som de tiro e um panfleto de
veldrio com foto da vitima para se versar sobre a morte sem trazer a necessidade da
conjuracdo do sofrimento e do morto. Em direcdo contraria, Dois Estranhos utiliza a
presenca do corpo negro com os signos da violéncia como sangue, olhos parados e o
corpo estendido no chdao nas 28 vezes que conseguimos contabilizar uma
concretizacdo da morte. Essa quantificacdo, conforme informado acima, se detém as
imagens e na cronologia da midia levando em conta os pontos em que os “restarts”
podem ser facilmente percebidos. Entretanto, reconhecemos que nas estratégias de
dilatacao temporal utilizadas no “feitico do tempo” estdo imbuidas varias camadas
sensiveis a experiéncia da espectatorialidade, mas que nao podem ser
contabilizadas, contudo, sdo carregadas de significantes desse excesso de
morbidade. Nesse sentido, os dois filmes utilizam da linguagem metaférica para

representar a impossibilidade da habitacdo no tempo e no espaco.
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Figura 8 - Olhares da continuidade

m “&

Fonte: colagem digital feita pelos autores através da dos filmes A Gente Se
Vé Ontem (Stefon Bristol, 2019, Netflix) e Dois Estranhos (Travon Free e Martin
Desmond, 2021, Netflix).

As duas obras terminam com finais inconclusivos que abrem brechas para
possamos pensar se as personagens voltaram ou nao a ter um encontro com a morte
que as impediram de concluir seus objetivos. C] (01) salvara seu irmdo da
imobilidade que as forgcas do passado aplicam sob o acontecimento de seu
assassinato? Carter (02) conseguira romper o looping temporal ou conseguira fazer
com seu inimigo humanize sua figura? Essas e outras perguntas nos acompanham
no fim dos filmes e a Unica certeza que ambos trazem é de que nossas personagens
ndo desistem. Nesse sentido, ha nessa rede que tecemos entre as duas obras uma
conotacdo de continumm que recai sobre a certeza das resisténcias promovidas por
esses dois corpos negros que ousaram ndo aceitar as consequéncias do racismo. A
continuidade é convocada pelos corpos das personagens que sao as ultimas imagens
que vemos antes que os créditos anunciem que o que vira é desconhecido.

Ao longo desta se¢do observamos que ambos os filmes sdo carregados de
elementos narrativos visuais, verbais e sonoros que propdéem uma reflexdao acerca
das experiéncias temporais afetadas pelo racismo e pela necropolitica. Nesse
sentido, as referéncias estéticas e politicas que perpassam o campo do afrofuturismo
e do afropessimismo emergem nas duas narrativas. E através das distor¢des tempo-
espacial, da ciéncia e da ficcdo que o olhar critico estabelece uma ponte por onde

percorrem as especulacdes entre o mundo extra tela e o diegético.

Algumas sinteses

Como vimos, algumas relacdes entre as obras A Gente Se Vé Ontem e Dois
Estranhos puderam ser inferidas, seja na sua proximidade tematica, narrativa, visual
ou conceitual. Ambos os filmes apresentam dilemas centrais para que possamos
entender como as temporalidades e espacialidades do corpo negro sofrem

interferéncias profundas do racismo, da escravidao e da estrutura colonial que ainda
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se mantém ativa e atualizada em nossas sociedades. As personagens se encontram
em uma realidade em que as relagdes de inimizade estio marcadamente acirradas e
subscritas em varias distribuicdes desiguais de poder. Nos dois filmes e a partir das
reflexdes trazidas pelas referéncias tedricas entendemos que o policiamento do
negro é ontologicamente um processo de violéncia que forma as possibilidades de
vida e sobrevida das pessoas negras.

Em A Gente Se Vé Ontem percebemos que a construcdo da inimizade bebe de
uma fonte contextual em que o problema do racismo e sua efetivacdo pela policia
fazem parte da estrutura que compde o universo em que as personagens habitam.
Esse movimento também se repete em Dois Estranhos, contudo, o segundo utiliza
das possibilidades da ficcionalizagdo para construir um vildo personificado. Seu
nome é Merk, mas poderia ser chamado de racista, racismo, Estado, Derick Chauvin...
Entre outros agentes das for¢as necropoliticas que compdem nossa existéncia. Dois
Estranhos da conta de por em linguagem a antinegritude consciente, inconsciente,
que é ao mesmo tempo individual, coletiva, estrutural e institucional. Esta assentada
sobre a representacdo de Merk caracteristicas e qualidades do racismo que nao
conseguimos verbalizar sem facilmente sermos chamados de radicais, levianos,
extremistas, racistas reversos ou de sermos acusados de estar falando acerca de um
fato isolado em que as condigdes psicologicas do agressor o levaram a abandonar os
valores éticos.

Através do imbricamento de dois filmes que se ocupam em construir
universos em que as distor¢des tempo-espaciais sao expandidas, os conceitos de
afrofuturismo e afropessimismo, conforme propdem Freitas e Souza (2018) e
Freitas e Messias (2016), podem ser articulados. Em nossa reflexao o que propomos
é que o afrofuturismo e o afropessimismo estdo em uma mesma frequéncia de
ebulicdo: a reivindicagdo de novas perspectivas a respeito da sobrevivéncia negra
na histéria, no tempo e no espacgo. O afrofuturismo se ocupa de especular acerca do
que esta por vir ou de reconfigurar o passado, o presente e o futuro através de
elementos protéticos e referéncias afrocentradas. Sendo essas proje¢des tempo-
espaciais utopicas ou distopicas, as narrativas colocam em cena a presenca do corpo
negro como encruzilhada por onde as experiéncias temporais transbordam e podem
ser relacionadas mesmo estando em diferentes tempos histéricos, paises, corpos e

sociedades.
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O afropessismo emerge trazendo consigo o postulado de que o projeto de
desumanizacao e desintegra¢do do corpo negro permanece vivo e so6lido, portanto,
se apresenta como uma estrutura social atemporal desde a inven¢ao da raca. A
contribuicdo da articulagdo dos dois conceitos como bases interpretativas e
epistemolégicas dos fendmenos comunicacionais converge no enfrentamento do
progresso, do tempo linear e dos projetos de modernidade que simulam a no¢ao de
que avancamos e que estamos melhor do que antes. O fruto dessa relacdo esta na
ideia radical de que a morte social do negro ainda existe e pode ser acessada através
dos rastros da sobrevivéncia negra contemporanea, logo, nao ha sucesso no projeto
progressivo. Ainda habitamos a experiéncia existencial enredada pelas tentativas de
sobreviver.

Nessa desarticulagdo dos projetos de tempo da modernidade, assumimos a
necessidade de encontrarmos teorias e pragmaticas que possibilitem a aplicagdo de
novas cosmovisdes que sejam capazes de dar conta de nossas crises temporais. A
proposta de tempo acumulativo da afropessimista Hortense Spillers, conforme
apontam Freitas e Messias (2018), nos parece pertinente na medida em que nesse
regime temporal afirma que “as formas passadas de terror racial sdo uma ligdo sobre
0 presente, mas também uma visdo do que esta por vir. Se o tempo ndo passa, mas
se acumula, entdo o passado é onde o futuro é antecipado, recolhido e demonstrado”
(DILLON, 2013 apud FREITAS; MESSIAS, 2018, p.21). Nos é cara também a proposta
de tempo acumulativo de Baucom (2005) acionadas por Pereira (2020) em que:

“o tempo ndo desvanece o ocorrido, dissolvendo o
terror e a violéncia no progresso do futuro. Antes, o
passado retorna ao presente de maneira dilatada, em
protracdo, de modo que o presente ‘encontra
armazenado e acumulado dentro de si uma matriz ndo
sincronica de tempos passados’ (PEREIRA, 2020, p.17)

Ainda carecemos de mais pensamentos e praticas, sejam elas académicas ou
ndo, que nos deem bases para lidar com esses atravessamentos temporais e
permitam que nossas existéncias possam ser mais resistentes aos impactos e golpes
que sofremos nessa zona de catastrofes cotidianas. Nossos ancestrais podiam
enxergar quais eram seus algozes por terem sidos golpeados de perto, mas com a
mudanca da tecnologia escravista apanhamos de longe. Mesmo tendo a consciéncia

da pressao que sistemicamente recebemos, essas estruturas nos fazem pensar que
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nao fizemos o bastante. Hoje vivemos no risco de nao entendermos quais serao os
desafios e agentes responsaveis por nos matar e nos roubar a habitagdo no tempo.
Nao sdo sO os obstaculos mais tateis como as forcas militares e agentes politicos
fascistas que se conjuram como a antinegritude, ha também as figuras de contornos
ténues com potencial bélico. Os “aliados”, a falta de acesso a saude fisica e mental,
saneamento, moradia, jornadas precdrias de trabalho.. Aos poucos se mesclam
coercitivamente com os cativeiros temporais coloniais e capitalistas que nos
aprisionam, diminuem nosso acesso ao passado, instabilizam ainda mais nosso
presente e nos impedem de acessar o futuro. Diante disso, a pergunta que inicia
nossos pensamentos merece ser reformulada em nossa conclusido: até quando
continuaremos tendo a certeza de que teremos que contar as historias das nossas

mortes?
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