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Nessa edição nº 51 da Lugar Comum publicamos uma coleção de artigos e 

ensaios que criticaram, com abordagens e perspectivas pluralistas, a narrativa do “golpe” 

como chave de interpretação do impeachment da Presidente Dilma Roussef. Se trata de 

artigos escritos em 2016, no calor do momento, quando o impeachment era apenas 

anunciado ou em andamento. Ao passo que a esquerda universitária foi se 

homogeneizando em uma posição majoritária, nós continuamos a pensar que só há devir 

numa posição menor. É disso que se trata. 

O Dossiê é de grande interesse. A crítica da narrativa hegemônica na esquerda 

brasileira e ainda mais na esquerda global é uma tarefa urgente e permite fazer um balanço 

da constelação de posições menores que desenhavam uma linha de fuga para fora da 

polarização fake construída e imposta já nas eleições de 2014. Ao mesmo tempo, temos 

a oportunidade de sistematizar algumas reflexões teóricas e metodológicas sobre o 

conjunto de noções mobilizadas para transformar o impeachment em um golpe e, na hora 

em que estamos fechando essa edição, a prisão do ex-presidente Lula em "atentado" à 
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democracia, ao estado de direito e às garantias constitucionais em mais um episódio do 

que seria o "ódio das elites aos pobres".  

 

(1) A DEMOCRACIA E O IMPEACHMENT 

 

Entre 1935-1936, diante da impotência das vastas mobilizações do Front 

Populaire em barrar a emergência do fascismo na França e na Europa, Georges Bataille 

(com André Breton) animou um grande grupo de intelectuais que produziu um manifesto 

chamado Contre-Attaque2. Por um lado, Bataille e os outros intelectuais tentavam 

desesperadamente afirmar que a esquerda e os movimentos populares precisavam ir além 

da defesa formal e burocrática de seus direitos e mobilizar algo que tenha a força de se 

opor realmente ao fascismo: “Nós lutamos para transformar o mundo da impotência que 

é a sociedade humana onde vivemos; nós lutamos para que a omnipotência humana se 

liberte de um passado de miséria e disponha livremente das riquezas da terra”3. Bataille 

pensa que a “sociedade burguesa é uma organização sem potência (e que) não é 

enquanto autoridade que ela precisa ser combatida, mas como ausência de autoridade”4. 

Ele constata que “nenhum regime democrático estabilizado nunca foi derrubado por uma 

revolução clássica”. Por que vigora esta estabilidade? “Porque (na democracia) o 

descontentamento, mesmo quando generalizado, acaba – na melhor das hipóteses – 

formando duas correntes de pensamento divergentes. Não há mais a cabeça coroada 

para reunir contra ela toda a oposição, pois se acontece que um chefe de Estado ou um 

chefe de governo sejam objeto de uma recusa generalizada, o jogo normal das 

instituições o elimina, dando assim satisfação a uma parte dos descontentes”5. 

Temos aqui uma bela definição do papel jurídico e político da figura 

constitucional do impeachment. Em primeiro lugar, é um instituto jurídico típico da 

democracia representativa que funciona como válvula de escape que permite evitar a 

“revolução” e também o “golpe”. É a válvula que regimes autoritários como o 

venezuelano, o cubano ou o chinês não têm. Em segundo lugar, essa capacidade que tem 

o sistema representativo de se flexibilizar (mudando de governo) faz com que se produza 
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uma inversão política que Bataille define nesses termos: “(nos casos dos regimes 

autocráticos) é a autoridade que se torna intolerável. Na democracia, é a ausência de 

autoridade”6. Contudo, o funcionamento dessa flexibilidade não é sempre o mesmo nas 

democracias. Nos sistemas parlamentares, tudo isso se resolve pela "simples" mudança 

do primeiro ministro (como no caso do Reino Unido ou da Itália). Até o sistema 

presidencial francês prevê essa possibilidade pela mudança do primeiro minis tro, 

inclusive com a possibilidade de ter o presidente e o primeiro ministro oriundos de forças 

políticas que estão em oposição entre elas (a cohabitation). Cabe lembrar o caso dos 

Estados Unidos, onde o impeachment é um instituto particularmente rígido e isso talvez 

explique em parte o altíssimo numero de presidentes norte-americanos que foram 

assassinados. No caso do Brasil, o sistema presidencial faz com que o impeachment seja 

um instituto necessário e ao mesmo tempo lhe confere uma dimensão particularmente 

traumática. Nada que tenha impedido a esquerda e o PT de participar com entusiasmo à 

campanha pela destituição do primeiro presidente democraticamente eleito, em um 

período em que as instituições democráticas eram ainda mais precárias do que são ainda 

hoje. Curiosamente, um dos senadores do PT mais ativos na propagação do discurso que 

reduz o processo de impeachment a um “golpe” nasceu politicamente como um líder dos 

“caras pintadas”, os jovens que se coloriam com as cores do Brasil durante as 

manifestações pela destituição de Fernando Collor, em 1992. Então, em primeira 

instância, o impeachment como instituto é parte importante do funcionamento jurídico da 

representação democrática e responde a uma necessidade política: acolher o clamor das 

ruas e dos protestos, mesmo que isso possa ser apenas superficial. Nesse sentido, o 

impeachment da ex-presidente Dilma Roussef foi mesmo um “impeachment” clássico, 

seja no plano jurídico ou político. Que a “Elba” do Collor fosse uma “prova” acusatória 

mais forte que a “pedalada fiscal” da Dilma é algo que fica por conta dos exercícios 

retóricos dos dois campos que se formaram na época e não tem nenhum peso em um 

dispositivo jurídico que diz respeito a um processo eminentemente político diante do 

clamor social. 

 

(2) O GOLPE DE MÁGICA. 
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No momento em que o destino da Dilma estava selado, o PT e o campo da 

esquerda em geral passaram a veicular a narrativa do golpe e essa se tornou amplamente 

majoritária, envolvendo o voto crítico de 2014 e até boa parte do esquerdismo, do 

ativismo que se diz anarquista e inclusive com o apoio da intelectualidade global que se 

mostrou nessa situação como uma verdadeira nomenclatura. Se trata de uma narrativa 

duplamente falsa. Não somente porque o impeachment é um procedimento perfeitamente 

constitucional, mas pelo fato que essa narrativa do “golpe” não tinha (e não tem) nenhuma 

intenção (e sequer nenhuma chance) de suscitar a mobilização social necessária a 

enfrentar o impeachment. O golpe é na realidade um “golpe de mágica". Por um lado, ele 

transforma a causa em um efeito (pior, em uma "vítima"); por outro, aposta na mudança 

institucional que o impeachment viabiliza para se proteger das verdadeiras ameaças. 

Nesse sentido, é mesmo um “golpe de mestre”, porque não é fácil fazer entrar a quase 

totalidade do mundo intelectual em uma armadilha tão grosseira: a oposição meramente 

formal e jurídica interpretada pelo advogado que ocupava o cargo de Ministro da Justiça 

(“é golpe!", “não há provas!”, “é um golpe midiático-parlamentar!” etc.) levava a uma 

oposição real suficiente para chantagear todo o campo da esquerda (“barrar a onda 

fascista”, “fora Cunha”, “fora Temer”, "Lula livre") e totalmente aquém de qualquer 

intenção de se opor concretamente ao impeachment. A oposição formal transforma o PT 

e o Lula em vítimas e as causas (da crise) em efeitos (da crise como "golpe" e como 

"complô" da "elite branca", a mesma da qual Lula era o estertor). PT, Dilma e Lula 

passaram assim, tranquilamente, da condição de responsáveis pela violentíssima recessão 

e o estelionato eleitoral a vitimas de um "golpe" ao passo que desemprego, quebradeira e 

violência iam parar no colo do Temer. Assim, o povo do Rio, massacrado pelas 

consequências da orgia de roubos, remoções, megaeventos, obras inúteis e máfias, 

deveria – na narrativa Ninja – se mobilizar para defender o Lula e o PT, seus algozes 

(claro, juntamente ao Cabral e ao Temer). Obviamente, isso não aconteceu. Mas, no 

mundo das ideias o que conta são apenas as imagens e os recursos que se tem para 

multiplicá- las nas redes sociais. 

O PT passou 14 anos no governo federal atribuindo toda e qualquer mazela 

brasileira ao Pedro Álvares Cabral ou ao Fernando Henrique Cardoso. Já antes do 

processo de impeachment ter acabado, a culpa pela maior crise econômica da história 

brasileira (ajuste desajustado, 10% de recessão, tarifaço, fraude eleitoral, a falência do 

Estado do Rio de Janeiro etc.) já era do Cunha e do Temer. Tudo isso passou a ser 

apimentado com exercícios retóricos voltados para alimentar a busca esquerdista e 



ativista por formulas moralistas e justicialistas: “é a elite que não aguenta mais pobre 

viajando de avião”, eis uma das fórmulas mais estapafúrdias e mais bem propaladas pelos 

setores da própria elite que estão no esquerdismo, entre complexos de culpa e ilusões de 

radicalismo. Uma outra fórmula desse mesmo tipo, um pouco mais sofisticada, foi de 

passar a gritar contra a “privatização” de uma Petrobras que o governo do PT e do PMDB 

simplesmente despojaram, em um caso de escola do que David Harvey chama de 

exploração por espoliação. Mas, a oposição real nunca passou, exatamente por causa 

disso, do nível das mobilizações dos aparelhos que ainda cabem na galáxia do PT (CUT, 

MST, MTST) e do sectarismo esquerdista, mesmo que dividido. Pior, a cada vez que 

chegava a hora “h”, a parafernália da “luta contra o golpe” recuou cuidadosamente até o 

ponto não apenas de desaparecer, mas de sustentar abertamente o campo do governo 

Temer: quando o grande “inimigo” Cunha foi parar na cadeia, o “fora Cunha” foi 

esquecido para manter a narrativa da “perseguição”; quando a gravação ambiental do 

Sergio Machado mostrou que o pacto que sustenta o impeachment inclui a proteção do 

Lula, o nome do Lula foi apagado (e continua sendo nesses últimos dias nos memes 

lulistas); quando chegou a possibilidade de destituir o Temer no STE, o “fora Temer” 

muito simplesmente sumiu do mapa, não houve sequer mobilização de aparelho e os 

advogados do PT ajudaram o Temer a se salvar. Mas foi com o caso Aécio que chegamos 

à explicitação: o PT apoiando a movimentação de toda a classe política contra o STF para 

impedir que o senador tucano fosse cassado e preso. Esse é o golpe de mágica da narrativa 

do golpe: multiplicar a oposição ideal ao impeachment e, na realidade, torcer pelo seu 

sucesso. 

Entre a mobilização formal “radical” e a ausência de mobilização real, nós temos 

mesmo a confirmação do que dizia Bataille, mas pelo avesso. A ausência de autoridade 

que Bataille lamenta como característica da democracia é na realidade a presença de uma 

outra autoridade: aquela cínica alimentada por doses cavalares e crescentes de 

manipulação da comunicação, até o ponto de se afirmar como "ideia" pura. Tudo isso 

começou na criminosa campanha eleitoral de 2014, com relação à qual seria interessante 

saber quantos recorreram ao uso da colonização das redes sociais – seja o PT ou os 

tucanos – com mecanismos como esses que o caso do Cambridge Analytica e do 

Facebook vem revelando. A pós-verdade e as fake news começaram no Brasil e os petistas 

e tucanos foram vanguardas da nefasta inovação. 

Mas, como na história de Goethe, os atalhos das mágicas sempre correm o risco 

de se voltar contra o próprio feiticeiro e tudo isso apareceu não tanto no desfecho parcial 



que é a prisão do próprio Lula (decretada para o 7 de abril e realizada no dia 8 de abril), 

mas nas condições jurídico- institucionais de sua luta pela sobrevivência. Essas dependem 

realmente do sucesso que o governo Temer, com apoio de toda a classe política, terá em 

voltar ao status quo anterior à Lava Jato para fazer que a corrupção sistêmica e geral 

continue funcionando como o mecanismo fundamental da governamentalidade brasileira. 

Uma governamentalidade que desce do Planalto até os territórios das chamadas milíc ias 

e desses para cima, passando por Câmaras de Vereadores, Assembleias Legislativas e 

outros Tribunais de Contas. Uma corrupção que se mostrou assassina no brutal 

assassinato da vereadora do Psol do Rio, Marielle Franco, e dos 5 jovens de Maricá7. 

O que antes era implícito e mistificado ficou claro na véspera da prisão. A 

composição do voto no STF não poderia ser mais explicita: todo o entulho conservador 

ou fisiologista votou pela concessão do HC e ainda luta pela revisão da jurisprudênc ia 

sobre a execução da prisão em segunda instância, com o Gilmar Mendes na primeira 

linha. Quando ataca o levante de junho de 2013, dizendo que foi o início da perseguição 

contra ele, Lula está falando a verdade do que pensa e condensa toda a situação: o 

problema não é por ele (e a grande maioria do PT) ter cedido às sereias da corrupção, mas 

por essa passar a ser combatida realmente a partir do arcabouço legal assinado por Dilma 

no calor do levante de junho. É como alguém que diz: "mas como, a festa acabou logo 

agora que eu acabei de chegar?!". A retórica postiça da perseguição serve para mistificar 

a realidade dos tradicionais esquemas de corrupção que Lula e o PT participaram e 

requalificaram em pior.  

Inútil negar que o lulismo foi bem-sucedido em levar a quase totalidade da 

esquerda para o mesmo túmulo no qual ele se colocou e colocou o PT. Socialmente isso 

aparece nas fracas mobilizações que acompanharam sua prisão: mais uma vez, o que 

funcionou foi mesmo a produção retórica de imagens falsas para tentar preencher uma 

“ideia” totalmente vazia. O espetáculo como alfa e ômega de um culto da personalidade 

cada vez mais explicito e morto. Enquanto isso, sua salvação jurídica está nas mãos, 

literalmente, do que há de mais retrogrado, o Gilmar Mendes. Mesmo que decadente, o 

PT dispõe ainda de aparatos consistentes: parlamentares, governadores, prefeituras, 

sindicatos e os tais “movimentos sociais organizados” e isso é mais do que suficiente para 

explicar a dimensão “cativa” das mobilizações orquestradas, mas também daquelas que 

foram evitadas.  
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Quais são então as razões que levaram a esquerda inteira a seguir como um 

rebanho o grande líder numa defesa suicida da corrupção que não é dela? O que fez o 

PSOL do Rio de Janeiro até esquecer o nome de sua militante barbaramente assassinada 

para fazer um circo em torno da defesa do Lula, para deixar ele se comparar a ela, ele que 

é chefe de um partido que sujou as mãos com doleiros, bicheiros, milicianos e isso 

exatamente no Rio de Janeiro, um partido que nunca se empenhou a esclarecer os 

assassinatos de Celso Daniel e Toninho de Campinas? Como podem um monte de 

“defensores” da causa indígena fechar os olhos diante do preço do Triplex de Guarujá e 

da participação do Lula junto à OAS nas tentativas de impor aos índios do Tipnis (na 

Bolivia) a estrada que a empreiteira brasileira queria construir com dinheiro do BNDES?  

Podemos avançar diferentes hipóteses. Uma, geral, diz respeito ao papel da 

produção simbólica na esquerda. Uma segunda é mais especifica ao modo de ser do 

“esquerdismo”. Uma terceira, à qual dedicamos a terceira parte desse editorial, é a questão 

e o papel do garantismo jurídico e do abolicionismo penal.  

Em primeiro lugar, a “esquerda” é mesmo pura transcendência, uma ideia 

abstrata, e não é por acaso que o Lula falou disso em seu discurso abertamente e 

assumidamente messiânico no dia de sua entrega à prisão. A essa transcendência se 

curvaram vergonhosamente até os filósofos da imanência, talvez sob o peso dos anos de 

prisão vividos: abençoam Lula e o PT e manifestam um silêncio cúmplice com o genocida 

Maduro, repetindo o vexame da cobertura intelectual aos crimes do socialismo real na 

URSS e na China maoísta. O teórico da autonomia grita "Viva Lula, além de Lula" ao 

passo que o psicanalista pop Slavoj Zizek justifica o "terror" chavista contra os 

venezuelanos: “In such conditions is a kind of terror (police raids on secret warehouses, 

detention of speculators and the coordinators of shortages, etc) not fully justified as a 

defensive counter-measure ?”8. 

Essa transcendência é cega e se nutre de símbolos e fetiches. Só que o fetichismo 

da esquerda é o pior que possa existir, ao passo que só vive disso, se afirma como sendo 

contra o fetiche e isso significa não apenas que os outros fetiches merecem ser eliminados 

(pelo estigma ou pela justiça “popular”), mas que que ele purifica os seus de maneira 

instantânea: a elite é golpista, mas os ricos petistas e seus jatinhos são populares; Lula é 

preso por ser o pobre que quis fazer política, mas seus comparsas são os maiores 

milionários do Brasil: Eike Batista, Marcelo Odebrecht, Leo Pinheiro, Bumlai etc. Assim, 

                                                                 
8 The Courage of Hopelesseness. Chronicles of a Year of acting Dangerously. Allen Lane, London, 2017. 



Lula é totalmente solúvel, como Nescafé. Até os mais ferozes críticos ao longo de 14 anos 

de governo do PT passam a adorar o bezerro quando esse opera a transmutação. Mesmo 

aqueles que escreveram páginas de livros sobre a corrupção do PT, na hora “h”, ajoelham-

se na frente do fetiche. Tudo passa pela contínua renovação do fetiche, a multiplicação 

de sempre novos símbolos vazios: como faziam Mussolini, Stalin e Hitler, como ainda 

fazem o peronismo e o castrismo, como fez o chavismo. Não é do Lula que ganhou e 

governou que falamos, mas do Lula politicamente morto, que continua vivo apenas como 

fetiche. 

A importância do fetichismo e sua dimensão autoritária aparece claramente 

quando Lula e o PT defendem a ditadura de Maduro: se trata de alimentar a qualquer 

custo o mito de uma radicalização, mesmo que isso leve a explicitar o fundo autoritário 

do projeto de poder. Não é por acaso que a intelectualidade internacional supostamente 

democrática assinou um sem número de manifestos contra o golpe no Brasil e se cala 

sobre o Maduro. Isto quando não o apoia e manda calar as críticas sobre ele. Eis que no 

dia da prisão, o que os fiéis passam a chorar não é a perda das conquistas reais, mas tão 

apenas a perda do símbolo. 

Uma segunda explicação sobre o sucesso das narrativas do lulismo é a adesão 

massiva do esquerdismo, em particular do PSOL. O pequeno PSTU, que resistiu a essa 

chantagem perdeu a metade de seus quadros por causa disso. Não se trata apenas de 

avaliações (a nosso ver erradas) de dirigentes que pensam em ter condições de disputar o 

espólio do PT, mas da própria maneira de ser do "esquerdismo". O esquerdismo não 

herdará o espólio do lulismo, simplesmente porque o lulismo conseguiu romper o gueto 

ideológico onde a esquerda se fixava. Aqui está a armadilha: o esquerdismo, que é uma 

forma de moralismo, criticava Lula por dizer que "não era de esquerda, mas apenas um 

metalúrgico". Isso é um duplo paradoxo. O que fazia a força de Lula era mesmo essa sua 

capacidade de não se prender à ideologia e realmente dialogar com o "povo", com os 

pobres. Mas isso virou "lulismo" e o lulismo foi comprado, passou a fazer parte da 

governamentalidade mafiosa e neoescravagista do biopoder no Brasil. Diante disso, Lula 

e o PT passaram a dizer que são o que negavam ser: "esquerda" e que são perseguidos 

não por serem corruptos, mas por "serem de esquerda". Se isso não determinou nenhuma 

movimentação social maior, levou o esquerdismo ao suicídio político. Para o esquerdismo 

moralista, é impossível resistir a esse apelo maniqueísta, pois isso diz respeito à sua 

maneira de ser (mesmo que essa não se reduza a isso e que ele desempenhe, por exemplo 

no Rio de Janeiro, um papel fundamental e corajoso de resistência à máfia do poder). É, 



pois, pelas mesmas razões que o PSOL apoia o Maduro (como apoiava o militar Chavez), 

ao passo que é contra a intervenção federal no Rio dirigida por militares. O PT o faz por 

mero cinismo, o PSOL porque acredita mesmo nisso. Ficamos com a pergunta de saber o 

que é realmente pior. Chegamos assim à terceira explicação do "sucesso relativo" do 

petismo em chantagear a esquerda e até o ativismo. Dessa tratamos no próximo e último 

ponto. 

 

3) GARANTISMO E ABOLICIONISMO: O MOMENTO MAQUIAVELIANO 

 

O garantismo jurídico e o abolicionismo penal são temas animados por redes de 

juristas, trabalhadores da área de segurança (juízes, policiais) e ativistas que são 

fundamentais para a defesa dos direitos humanos no Brasil. A defesa dos direitos 

humanos no Brasil é um desafio gigantesco pois vivemos uma situação paradoxal: por 

um lado, para a grande maioria da população esses apenas existem no papel; pelo outro, 

esse mesmo fato cria as condições de um conflito generalizado que não apenas os fere, 

mas cria e alimenta uma demanda generalizada por "menos direitos" e "mais punição". 

Contrariamente ao que boa parte da esquerda diz e ao que agora o PT tem interesse em 

dizer, essa demanda não está nos setores mais ricos da população (mesmo que parte deles 

tenham aderido a isso), mas está difusa nos bairros e nos territórios onde a população 

pobre vive dominada por um tremendo sistema de opressão que mistura polícia, milíc ias 

e os vários comandos de narcotráfico.  

Aqui não nos interessa muito o fato que o cinismo do marketing lulista se 

coloque como vítima do que seria um “estado de exceção” e de uma justiça que atentaria 

aos direitos humanos. O que nos interessa é uma outra discussão, com os militantes que 

realmente lutam por direitos (o garantismo) e justamente colocam no cerne dessa luta o 

abolicionismo penal. Sim, no Brasil a luta pela abolição da punição é fundamental e só 

ela pode dar sentido ao garantismo. Mas, em primeiro lugar, essa precisa ser uma luta e, 

em segundo lugar, essa luta precisa ser mesmo contra o sistema material de dominação e 

não apenas (e nem tanto) contra sua representação formal. O voto da Ministra Rosa Weber 

no dia 4 de abril de 2018 é emblemático e funciona como um caso heurístico. Em termos 

jurídicos, ela confirmou sua defesa do garantismo (e o fato de ser contra a prisão antes do 

trânsito em julgado) e ao mesmo tempo votou contra o Habeas Corpus em nome do que 

é chamando de “estabilidade jurídica” (não mudar a interpretação da lei da noite para o 

dia). Mas, em termos políticos, se trata de outra coisa: Rosa Weber votou contra o uso  



pessoal da Lei e pelos que Raimundo Faoro chamava de “donos do poder”.  Gilmar 

Mendes, em 2016, não apenas votou pela prisão em segunda instância como foi um dos 

maiores formuladores daquela maioria que naquele momento servia para o impeachment 

e agora, diante de uma Lava Jato que ameaça todo o sistema de poder e sua 

governamentalidade mafiosa, quer dobrar a jurisprudência aos seus interesses.  Aqui não 

se trata de pensar que a radicalização democrática virá pelas mãos de juízes e polícia 

federal, mas que a luta contra a governamentalidade mafiosa é fundamental para que as 

garantias sejam reais e para avançar no terreno do abolicionismo penal.  

Estamos em pleno momento maquiaveliano: opor os meios (a luta contra a 

corrupção) aos fins (o garantismo jurídico) é hoje assumir uma postura totalmente 

moralista e abstrata para permitir que o punitivismo contra os pobres, esse produzido pela 

governamentalidade mafiosa, permaneça e aumente. Os pobres não são punidos apenas 

quando são assassinados ou quando vão para as masmorras que o PT deixou intactas ao 

passo que construía estádios, barragens e campos de concentração chamados de Minha 

Casa Minha Vida, eles também são punidos todos os dias nos ônibus infames que o levam 

ao trabalho como gado, quando têm que pagar imposto ao sistema de milícias e batalhões, 

assim como têm que votar para o vereador ungido. Para os pobres poderem fazer política, 

o desmonte da governabilidade mafiosa é decisivo: o milagre de junho de 2013 foi mesmo 

de ter aberto uma brecha por onde os pobres podiam fazer política fugindo para fora do 

campo que é a periferia das grandes cidades brasileiras: não por acaso, no Rio de Janeiro, 

foi um levante contra Cabral e Paes, os aliados regionais do Lula e do PT. Essa luta 

continua também na luta contra a corrupção, aquela que a Marielle e os 5 jovens de Maricá 

faziam. 
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