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  A queda de Dilma parece demandar uma leitura óbvia, do ponto de vista 

da esquerda. Novamente na história da América Latina, um governo de matiz nacional-

popular teria sido derrubado pelas elites neocoloniais. Mais uma vez, a tentativa 

geopolítica de constituir um eixo alternativo ao imperialismo sediado em Washington, 

desta vez por meio dos BRICs, terminaria esmagada pela restauração conservadora. 

Reencenou-se a história dos golpes de estado no subcontinente, ecoando os de 1964 

(Brasil), 1973 (Chile) ou 1976 (Argentina), a quartelada contra Chávez na Venezuela 

(2002), ou então os ditos “golpes brandos”, contra Zelaya em Honduras (2009) ou Lugo 

no Paraguai (2012). Desta vez, a vítima teria sido o maior partido de massas das 

Américas, maior peça do dominó que, agora, ameaça o inteiro ciclo de governos 

progressistas. Símbolos para afiançar essa leitura não faltam. Em favor dela, comparecem 

as estrelas e bandeiras vermelhas, lá estão Lula, o MST, o panteão de intelectuais de 

esquerda a elucidar os mecanismos imediatos do golpe e denunciá-lo. 

O dilaceramento do ciclo do Partido dos Trabalhadores no comando do governo 

federal, de 2003 a 2016, tornou aguda a vivência do presente daqueles que se sentem 

diretamente implicados no projeto. O que quer que “projeto” signifique, a admissão de 

seu colapso é vivida como fim de uma visão de mundo. Por mais truncada e repleta de 

contradições, quando o pano cai sobre a peça petista a sensação manifestada tem sido um 

misto de melancolia e raiva. Tamanha é a tutela pressuposta ao redor do PT, o momento 

é sentido como o fim de uma era, quando naufragariam também as esquerdas, os 

progressismos, os horizontes das lutas como um todo. Futuro, presente e passado se 

agregam num tempo em que tudo parece ganhar espessura e ser colocado em questão. 

Estariam em jogo não só a ocupação do governo, como também as conquistas sociais das 

últimas duas décadas, o legado institucional da constituição de 1988, a memória das lutas 

contra a ditadura. 

Durante a votação do impeachment no Congresso, os parlamentares 

repetidamente invocaram valores sagrados e instituições patrióticas, em meio a discursos 
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túrgidos e jogos de cena de um lado e de outro. Um deputado elogiou um coronel 

torturador do regime de 1964, outro proclamou o fim da “ditadura lulopetista” fiada no 

bolsa família, outro ainda sintetizou: é contra a “vagabundização remunerada”. E a 

compressão temporal também levou deputados contrários a invocar mártires da 

resistência, do líder insurgente dos escravos Zumbi à Olga Benário, comunista deportada 

na ditadura Vargas ao III Reich e gaseada. As múltiplas escalas do tempo dramatizadas 

no tableau vivant da representação parlamentar brasileira soam como sucessivos golpes 

de teatro, pulando inusitadamente em cena. 

Deveria provocar ao menos a curiosidade, naqueles menos suscetíveis a efeitos 

melodramáticos e histrionismos, chamar de golpe de estado o procedimento conforme a 

constituição presidencialista do país, previsto exatamente para a remoção de um 

presidente eleito, quando esse procedimento é seguido a rigor, sob a supervisão de uma 

suprema corte cuja composição tem 8 de 11 ministros indicados pelos governos do PT. 

Ou quando vai assumir, caso o impeachment se confirme em outubro, o  vice-presidente 

eleito conjuntamente com Dilma, em 2014 e 2010, com direito a foto na tela da urna e 

tudo o mais. Mais de 2/3 dos parlamentares votaram pela instauração do processo em 

ambas as casas do Legislativo brasileiro, com um intervalo de quase um mês entre uma e 

outra deliberação, período em que as forças governistas têm exercido uma abrangente 

defesa em fóruns, mídias e nas próprias instâncias previstas, em que vêm interpondo 

recurso atrás de recurso numa microscópica discussão do rito. 

Alega-se que não existe fundamento material para o impeachment, mas entre 

considerar uma decisão injusta ao sabor das conveniências políticas e acusá-la de ser um 

golpe que rasga a constituição vai uma saudável distância. Embora o grau de tramoia 

envolvido no alijamento de Dilma não permita nivelá- lo aos impeachments consumados 

de Collor no Brasil (1992) ou Fujimori no Peru (2000), por outro lado, difere em muito 

na forma e no conteúdo dos casos recentes em Honduras, onde o presidente foi metido 

num helicóptero na calada da noite e deportado pelas forças armadas, ou no Paraguai, 

onde Lugo sofreu um “impeachment-relâmpago” que durou menos de 48 horas. 

Os defensores do governo diriam: não importa. Golpe brando, parlamentar, 

judicial-midiático ou pós-moderno, o que importa é traduzir a torrente de fatos do 

noticiário e os encadeamentos vertiginosos de uma conjuntura num enunciado simples e 

direto. Um que possa, como escreveu Luiz Eduardo Soares, “definir a presidente como 

vítima” ou “remeter mensagens facilmente decodificáveis para o público internaciona l, 



constrangendo os operadores internos do processo”3. De fato, está em curso a conjugação 

de esquemas didáticos e estruturas obsessivas ao redor da narrativa do golpe cuja lógica 

cerrada não permite hesitação. Não é hora de compor charadas ou abstrair a gravidade da 

indecência que vivenciamos. É hora de resistir ao golpe. Todo o resto será tratado como 

ponderação bizantina para atrasar a marcha dos paladinos contra o golpe. Num clima de 

pânico moral com cães de guarda postados à beira do escândalo, que não deixa de lembrar 

aquele do avanço moralista e conservador que estaria por trás do golpe em primeiro lugar.  

O maior problema dessa cobrança rebarbativa está no absoluto descompasso 

entre expectativas e realidade. Como é possível invocar a força moral de um governo em 

favor dos mais pobres quando estes não comparecem à altura que o momento, segundo 

esse relato épico, exigiria. O músico e intelectual das periferias, Mano Brown, lamenta 

que a favela faz silêncio, se ilude com a televisão e termina por dar as costas à Dilma 4. 

Faz dois anos, depois do levante de junho de 2013, o secretário de Dilma chegou a falar 

em ingratidão: “fizemos tanto por essa gente e agora eles se levantam contra nós”5. Paira 

realmente um sentimento difuso entre os resistentes ao golpe que a situação não vem 

mobilizando o povo como seria de se esperar. Existe uma defasagem de representação 

política também à esquerda, pois os sujeitos pressupostos do discurso parecem recusar-

se a ser enquadrados nos esquemas do nacional-popular. E quando aparecem nas 

narrativas e muxoxos, são reduzidos a um caldo desorganizado, pré-político, à deriva das 

pulsões midiáticas. 

Outro descompasso impossível de engolir consiste no fato que, durante 13 anos, 

o governo reivindicou o pragmatismo como razão de ser. O limite máximo da correlação 

de forças, no dizer de seus intelectuais, serviu de álibi para uma verdadeira “paixão pelo 

possível” que levou ao Compromisso Histórico na base do lulismo. Durante mais de uma 

década, inclusive durante a mais extraordinária mobilização popular e democrática em 

2013, as forças governistas opuseram um férreo realismo político ao idealismo naif e 

irresponsável. Como podem os governistas, agora, quererem atualizar sagas de outros 

tempos numa elaboração shakespereana, quando vão fazer política no mais desencantado 

pragmatismo? 
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Não foi Gleisi Hoffmann, ex-ministra-chefe de Dilma, atualmente uma das 

protagonistas da saga da resistência contra o golpe, quem disse que “o governo não pode 

e não vai concordar com minorias com projetos ideológicos irreais”?6. Com qual 

legitimidade pode a presidenta afastada assomar agora como figuração heroica de uma 

mitologia de esquerda, quando ela mesma, quando tinha a caneta na mão e sólidas 

condições, vinha chamando as lutas de nosso tempo, dos indígenas e ambientalistas diante 

da usina de Belo Monte, de “fantasia”?7 

A obsessão simplificadora e pedagógica, voltada a cultivar uma mística, não vai 

penetrar no complexo de fatos de que é feita a conjuntura brasileira. Desse modo, os afetos 

tendem a alucinar em círculos, um grito tanto mais estridente quanto impotente. Governa-

se munido de pranchetas, cálculos de governabilidade e da razão desenvolvimentista, mas 

uma vez fora do governo recorre-se ao carisma como uma manobra tática, à idolatria das 

imagens. Não se vai longe assim. “Infeliz a nação que precisa de heróis”. A mesmerização 

do discurso do golpe se limita, no máximo, a reforçar uma matriz comunitária, de 

sentimento de pertença, cuja salvação depende de um ritual de coesão e algum líder 

carismático. 

Que o impeachment seja tramoia, — vá lá um “golpe palaciano”, — mas não há 

paladinos nessa história. Não vale o provérbio cria cuervos y después te sacarán los ojos, 

porque não há palomas nessa história. São todos corvos, como revelou a operação Lava 

Jato, isto é, um bloco ecumênico de partidos, políticos e parceiros contra o que protesta 

boa parte dos milhões de indignados em ruas e redes nos últimos anos. Temer foi um 

aliado de longa data. O seu partido, o PMDB foi irmão siamês do PT na coalizão lulista 

desde 2005, até desembarcar do governo em março. Henrique Meirelles, o banqueiro do 

Bank Boston nomeado por Temer como homem forte da economia, foi ministro durante 

os oito anos do governo Lula. E o ajuste fiscal e a reforma do estado foram tendências 

que já estavam postas pelo menos desde a guinada à direita de Dilma, na contramão de 

sua própria campanha  eleitoral em 2014. Se há descontinuidades entre Dilma e Temer, 

há também diversas e incontornáveis continuidades. O desentranhamento do PT da 

coalizão governista não se deu por suas qualidades. 
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Num país que viveu duas ditaduras e escravidão, em que o golpismo parece estar 

situado em sua quintessência8, com tantos linchamentos diários, violência policial nas 

metrópoles, encarceramento de pobres em massa, racismo de estado e extermínio 

indígena, soa de um egocentrismo atroz hoje, depois de 13 anos no poder, colocar-se no 

centro da peça como vítimas heroicas de um golpe de estado9. As únicas tropas nas ruas 

que vimos nos últimos anos foram as que os governos colocaram na favela, nos 

megaeventos, nas grandes obras das empresas “campeãs nacionais”, para garantir a lei e 

a ordem, para exercer a violência legítima contra os não pacificados, os “criminosos”, os 

selvagens, contra os manifestantes, para fazer reinar a paz… 

Não dá pra passar pelos problemas hoje como gato sobre brasa. É preciso 

introduzir dados novos no desenho, recapitular episódios, argumentar passo a passo, 

cartografar minuciosamente as relações de força, os impasses, os paradoxos e vaivéns que 

nos trouxeram até este ponto10. O calor da hora não pode subtrair-nos o direito a reflexões 

necessárias e dolorosas. 
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