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Resumo 

O artigo parte da análise da situação política da Itália no ano de 1977 e, em particular, 

de uma ruptura ali produzida entre as lutas operárias do período industrial e um tipo 

novo de lutas, inspiradas na cultura e na comunicação. Na realidade, a ruptura vinha se 

dando em muitos outros países da Europa aos Estados Unidos, se estendendo à Rússia e 

à China. E ela pode em parte ser explicada por transformações nos próprios modos de 

produção na passagem ao pós-industrial. “É hora, é hora, trabalha só uma hora” 

gritavam os autonomistas enquanto sindicatos e partidos de esquerda insistiam com seu 

“é hora, é hora, poder a quem trabalha” e, por meio do “compromisso histórico” 

iniciavam a repressão contra os primeiros. Politicamente, o movimento perdeu mas 

filosoficamente propulsionou o pensamento pós-estruturalista e, em particular, o de 

Foucault, Deleuze e Guattari. Seja na política quanto no pensamento, a comunicação 

teve papel central naquele momento. E continua tendo. Controlada, ela segue tecendo 

um cenário de “no future”. 
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Abstract 

The article starts with the analysis of the political situation in Italy in 1977 and, in 

particular, of a rupture produced there between the wprkers’ struggles of the industrial 

period and a new type of struggle inspired by culture and communication. In fact, the 

rupture was occurring in many other countries from Europe to the United States, 

extending to Russia and China. And it can in part be explained by transformations in the 

modes of production in the transition to the postindustrial. "It's time, it's time, work only 

an hour," the autonomists shouted as unions and leftist parties insisted on its "it's time, 

it's time, power for those who work”. Through the "historical commitment", the last 
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began repression against the first. Politically, the movement lost but philosophically 

propelled the poststructuralist thought, and in particular that of Foucault, Deleuze, and 

Guattari. Whether in politics or in thought, communication played a central role at that 

time. And still play. Controlled, it continues to weave a scenario of "no future". 
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Introdução 

 

Quando se fala de 1977, vem à mente uma série de associações de ideias, 

imagens, lembranças, conceitos e palavras que, às vezes, são incoerentes entre si. 

Aquele foi o ano em que irrompeu um movimento de estudantes e jovens 

operários, que se exprimiu de maneira muito intensa nas cidades de Bolonha e Roma, na 

Itália. Em alguns ambientes, o ano de 1977 evoca um tempo ultrajante de violência, os 

anos de chumbo, o medo nas ruas e nas escolas. Noutros ambientes, 1977 significa, ao 

contrário, um tempo de criatividade, a expressão feliz de necessidades sociais e 

culturais, auto-organização de massas e comunicação inovadora. Como podem conviver 

essas duas visões, por vezes na mente das mesmas pessoas? 

1977 foi um ponto de toque, ou melhor, de recorte, o ponto em que se 

encontraram (ou talvez se separaram, o que dá no mesmo) duas épocas diferentes. Por 

isso, foi o momento em que emergiram duas visões incompatíveis, duas percepções 

dissonantes da realidade. Nesse ano, a história de um século atingiu a sua maturidade, o 

século do capitalismo industrial e das lutas operárias, o século da responsabilidade 

política e das grandes organizações de massa. Ali começa a se descortinar a época pós-

industrial, a revolução microeletrônica, o início da lógica de rede, a proliferação de 

agentes de comunicação horizontal e, portanto, a dissolução da política organizada, a 

crise dos estados-nação e dos partidos de massa. 

Não devemos esquecer que 1977, além de ter sido o ano dos movimentos de 

contestação criativa nas universidades e bairros italianos, também foi muitas outras 

coisas, nem todas elas alinhadas na mesma direção e tampouco debaixo dos mesmos 

signos. Aquele foi o ano do nascimento do pós-punk, o ano do jubileu da Rainha da 

Inglaterra contestado pelo Sex Pistols, que puseram a capital britânica de pernas para o 

ar por dias e dias, com música e barricadas e o grito que marcaria as próximas duas 

décadas: “no future”. Mas foi também o ano em que, nas garagens do Vale do Silício, 



 

garotos como Steve Wozniak e Steve Jobs, hippies libertários e psicodélicos, 

conseguiram criar a interface user friendly [2], que em poucos anos proveria um acesso 

cada vez mais abrangente e popular à informática e, mais tarde, à internet. 

1977 foi também o ano em que Simon Nora e Alain Minc escreveram uma carta 

informativa ao Presidente da França, Valery Giscard d´Estaing, intitulada 

“L´informatisation de la société” [3], na qual são esboçadas as transformações sociais, 

políticas e urbanísticas previstas para a época seguinte, como consequência da 

introdução no trabalho e na comunicação das tecnologias digitais e da telemática (isto é, 

da informática a distância, a conexão em rede dos computadores, a internet). 

1977 também foi o ano em que foram processados os rebeldes da Gangue dos 

Quatro: Chiang Ching, Wang Hung-Wen, Yao Wen-Yuan e Chiang Chung-Chao. Os 

quatro ultramaoístas de Xangai foram levados presos a Pequim e ali condenados a penas 

longuíssimas de reclusão, porque representavam, aos olhos do grupo dirigente denguista 

[4], a utopia de uma sociedade igualitária, na qual as regras econômicas seriam anuladas 

em favor de uma primazia absoluta da ideologia. A utopia comunista começa a sua 

longa crise precisamente ali onde havia sido levada às suas consequências mais 

extremas e sangrentas, ali onde a Revolução Cultural Proletária tinha desencadeado as 

tendências mais radicais e intransigentes. 

Mas é também o ano quando, em Praga e Varsóvia, se desencadeiam as 

primeiras ações de dissidência operária em meio ao socialismo real. Os dissidentes 

tchecoeslovacos, naquele ano, assinaram a conhecida Carta 77. Foi o ano também em 

que Yuri Andropov (então diretor da KGB) escreveu uma carta ao cadáver ambulante 

de Leonid Breznev (secretário-geral do PCUS e autoridade máxima da União 

Soviética), em que diz que se a URSS não for capaz de recuperar-se com rapidez de seu 

atraso no campo das tecnologias da informação, o socialismo vai afundar de vez. 

Portanto, aquele ano de 1977 não pode ser compreendido apenas se olhando para 

o álbum italiano, que vamos encontrar recheado das fotos de jovens de cabelo comprido 

com a cara coberta por máscaras ou camisas tapando o rosto. E não se pode entendê-lo 

se nos restringirmos a ouvir somente os slogans truculentos do período, em parte 

ideológicos, em parte estranhamente surrealistas. 

Em 1977, é virada a página do século 20, assim como, em 1870-71, nas ruas 

ensanguentadas de Paris, a Comuna virou a página do século anterior e mostrou com 

que luzes e sombras o próximo se anunciava no horizonte. Devemos tentar levar em 

conta toda essa complexidade quando falamos do acontecimento italiano de 77, aquele 



 

movimento autônomo e criativo, porque somente a partir dessa complexidade 

poderemos entender o que aconteceu para além das crônicas das ruas, das 

manifestações, dos enfrentamentos, dos coquetéis molotov, para além do debate sobre a 

violência, para além da repressão brutal com que o estado e a esquerda arremeteram 

contra o movimento até criminalizá-lo por inteiro e empurrá-lo em parte para os braços 

do terrorismo brigadista. 

 

A passagem ao pós-industrial 

 

Para isso, em primeiro lugar, devemos nos fixar na mudança estrutural produtiva 

que afetou as sociedades ocidentais a partir dos anos 70 e que vai se fazendo cada vez 

mais profunda, rápida e estremecedora nas duas décadas seguintes. Trata-se de uma 

transformação determinada pela difusão das tecnologias microeletrônicas (e depois, pela 

digitalização), mas também pela crescente desafeição dos operários industriais pelo 

trabalho de fábrica. “Desafeição” é uma palavra-chave para compreender a situação 

social e a cultura ao redor do que se formou o movimento de 77. Desafeição ao trabalho 

é a fórmula com que era definida (por parte do establishment jornalístico, patronal e 

sindical) a tendência presente entre os operários, sobretudo os mais jovens, que se 

realizava num conjunto de pequenas táticas de recusa: alegar falsamente doença, pedir 

uma licença ou sistematicamente trabalhar pouco e mal. 

Os empresários comentavam que a “desafeição” era a principal causa da queda 

dos índices de produtividade. E de fato, assim eram as coisas. 

“É hora, é hora, trabalha só uma hora” [5]. 

“Trabalho zero, salário inteiro/toda a produção à automação” [6]. 

Esses eram alguns dos slogans que os jovens operários autônomos mais 

“extremistas” lançavam em meados dos anos 70 nas fábricas italianas, como na 

automobilística da Fiat de Mirafiori, na Petroquímica de Porto Marghera ou na Siemens 

de Milão. Tratava-se de slogans rudimentares, elementares, mas detrás deles se ocultava 

uma mudança cultural e, também, uma reflexão política que nada tinha de simplória. O 

significado daqueles slogans, daquela desafeição, era de fato, o do fim da ética do 

trabalho e o correspondente fim da necessidade social do trabalho industrial. Eram os 

anos em que a tecnologia começava a tornar possível uma substituição gradual do 

trabalho operário. E eram os anos em que a recusa do trabalho abria o caminho para a 

cultura juvenil e a teorização por grupos como Poder Operário e Luta Contínua, que 



 

encontraram certo eco nas fábricas do norte da Itália, especialmente no biênio de 1969-

70. 

O movimento de estudantes e jovens proletários que se alastrou em 1977, das 

universidades aos círculos do proletariado juvenil e aos bairros, retomava os slogans e a 

hipótese da recusa do trabalho e os convertia num elemento de separação profunda, 

traumática, em relação à tradição política e cultural da esquerda. 

A ética do trabalho, sobre o que havia sido fundada a experiência do movimento 

operário tradicional, começava a desmoronar. Em primeiro lugar, na consciência dos 

jovens operários desejosos de liberdade, ócio e cultura. A seguir, nas próprias 

possibilidades tecnológicas propiciadas pela mudança do sistema produtivo. A redução 

do tempo de trabalho necessário, graças à introdução de tecnologias automáticas, e o 

processo de recusa do trabalho são convergentes e, em certo modo, interdependentes. A 

partir dos anos 1960, os operários fabris tinham começado a mostrar uma crescente 

insubordinação sindical, política e comportamental. O rechaço do trabalho alienado se 

difundia ao passo que a classe operária de fábrica começava a conhecer formas de vida 

mais ricas, na esteira da escolarização, da maior mobilidade, da difusão popular de uma 

cultura crítica. Depois de 1968, a insubordinação operária se encontrou com o 

movimento dos estudantes e do trabalho intelectual e os dois fenômenos se 

amalgamaram, em alguns casos, de maneira quase deliberada. 

A recusa do trabalho industrial, a reivindicação de espaços cada vez mais amplos 

de liberdade e, portanto, de absenteísmo, insubordinação, sabotagem, luta política 

organizada contra os patrões e contra os ritmos de trabalho, tudo isso marcou a história 

social dos primeiros anos da década de 1960, até vir a explodir na forma de autênticas 

insurreições pacíficas dos operários contra o trabalho industrial, como ocorreu na 

primavera de 1973, quando os operários do automóvel se rebelaram em toda a Europa, a 

partir da fábrica da Renault, da Opel de Russelsheim e de Colônia, até o complexo 

automobilístico da Fiat Mirafiori em Turim, que durante alguns meses foi ocupada por 

juveníssimos operários que, com seus cordões vermelhos ao redor do pescoço, uivavam 

como índios pela fábrica. Os índios metropolitanos, essas hordas de contestadores 

culturais que se disseminou pelo ano de 77 na universidade, surgiram nas fábricas da 

Fiat, em meio à recusa da miséria assalariada e do embrutecimento provocado pelo 

trabalho industrial. Porém, ao mesmo tempo, ia se desenvolvendo a procura por 

procedimentos produtivos cada mais mais automatizados, com o uso integrado da 

microeletrônica e sistemas flexíveis. Os operários queriam trabalhar menos, enquanto os 



 

engenheiros investigavam tecnologias orientadas à redução do tempo de trabalho 

necessário, à automação da produção. Entre o final dos anos 70 e começo dos 80, ambas 

as tendências afinal se encontraram. Mas, lamentavelmente, se encontraram já sob o 

signo da reação capitalista e da revanche antioperária, e não sob o signo do poder 

operário e da auto-organização. O movimento operário não havia conseguido traduzir os 

protestos em auto-organização do processo produtivo. 

E então chegaram os anos da contraofensiva. Em vez de reduzir o tempo de 

trabalho socialmente necessário e liberar o tempo de vida do trabalhador, o capital 

conseguiu, nos anos de reestruturação e de afirmação do neoliberalismo, destruir a 

organização operária, por meio da demissão daqueles que participavam das vanguardas. 

Iniciava-se assim a operação de redução quantitativa e política da força operária. 

Iniciava-se assim a contrarrevolução liberal. Porém, no próprio interior dessa passagem, 

se situa o movimento de 77, que se apresentou conscientemente, declaradamente, como 

um movimento contra o trabalho industrial. 

“É hora, é hora, trabalha só uma hora”, gritavam os autônomos criativos para 

responder ao slogan sindical: “É hora, é hora, poder a quem lavora [trabalha]” [7] 

O movimento de 77 posicionou o não trabalho, a recusa do trabalho, justamente 

no centro da dinâmica social e da inovação tecnológica. Apesar disso, não conseguiu 

traduzi-lo numa ação política consciente e organizada. A inovação tecnológica trouxe 

consigo uma gigantesca reestruturação ao longo dos anos 80 e 90. Mas essa 

reestruturação teve um caráter antioperário, antissocial e pôs em marcha o processo de 

devastação da sociedade, acelerado nos anos 90 e que segue acelerando até hoje. Por 

que o movimento não foi capaz de traduzir a sua vocação social e as suas intuições 

culturais numa ação política em longo prazo, para impulsionar a auto-organização da 

sociedade e do processo produtivo? Essa é uma questão sobre o que precisamos nos 

deter. 

As razões pelas quais o movimento não foi capaz de traduzir a sua intuição 

antilaboral num programa político factível foram duas. A primeira razão dessa 

incapacidade, é preciso buscá-la no caráter intimamente contraditório do movimento, o 

que deriva do fato dele enxergar a si próprio ao mesmo tempo como o último 

movimento comunista do século 20 e como o primeiro movimento pós-industrial e, 

portanto, pós-comunista. A segunda razão reside na repressão a que foi submetido: uma 

repressão violenta e prolongada, cujas características devem ser analisadas com maior 

profundidade. 



 

Mas vejamos as coisas uma depois da outra. 

Os estudantes e os jovens operários que se mobilizaram nos primeiros meses de 

1977 já traziam na bagagem o acúmulo de vários anos organizando-se em mil formas 

novas (centros do proletariado juvenil, rádios livres, comitês autônomos de fábrica ou 

de bairro, coletivos autônomos nas escolas etc). Eles exprimiam comportamentos e 

necessidades que já tinham pouco ou nada que ver com as necessidades e os 

comportamentos do proletariado industrial tradicional. A reivindicação mais forte tinha 

um cunho existencial. A qualidade de vida, a reivindicação de uma existência de 

realização plena, a vontade de liberar o tempo e o corpo das amarras de ter de trabalhar 

na indústria. Esses eram os temas fortes, as linhas ao longo do que se exprimiam e se 

acumulavam a insubordinação e a autonomia. Apesar disso, a representação ideológica 

predominante no interior do movimento era a que chegava, linearmente, dos 

movimentos revolucionários do século 20, da história do comunismo da Terceira 

Internacional. Ainda que o leninismo estivesse bastante sob questionamento naqueles 

anos, a ideia predominante ainda era de um movimento revolucionário destinado a 

derrubar a ordem burguesa e construir, de alguma maneira (bastante imprecisa, decerto), 

uma sociedade comunista. Mas esse tipo de representação já não quadrava com a 

realidade de movimentos que estavam concentrados na conquista de espaços e de 

tempos, e que se manifestavam cada vez menos no plano político e cada vez mais no 

existencial. 

O modelo dialético (derrubar, abolir, instaurar um novo sistema) não 

correspondia em absoluto à realidade de lutas, que funcionavam, ao contrário, de um 

modo mais dinâmico, como conflito aberto e redefinição do próprio terreno do 

enfrentamento. Por  sua própria composição, essas lutas não podiam nem pretendiam 

almejar uma espécie de ataque final contra o coração do estado, como numa revolução 

destinada a derrubar de modo dialético a ordem. Consequentemente, a defasagem entre 

representação ideológica e a realidade sociocultural desse setor a que aqui chamamos de 

proletariado juvenil foi a causa principal de sua incapacidade em traduzir a ação 

contestadora num processo de auto-organização social em longo prazo, para consolidar 

a criação de laboratórios de experimentação política, cultural, tecnológica. Pois nos 

perguntávamos: com que objetivos estamos nos mobilizando? Para uma revolução 

comunista clássica, com a derrubada do estado e a tomada final do poder político? 

Somente alguns acreditavam que algo assim pudesse fazer algum sentido, mas de fato 



 

esse horizonte político não chegou a ser abandonado explicitamente. O horizonte 

político em todo caso não foi redefinido. 

O movimento de 1977 baseado em Bolonha foi, nesse sentido, o ponto da 

máxima consciência do citado problema. Porque o movimento bolonhês abandonou,  de 

maneira escancarada e para entrar na polêmica, qualquer leninismo residual e o modelo 

historicista de revolução. Mas o movimento, entretanto, não conseguiu ser consequente 

até o fim, até o ponto de romper (como talvez devia ter feito) as suas relações com os 

componentes do movimento que, pelo contrário, insistiam, ainda que de maneira 

contraditória, num projeto de tipo leninista e revolucionário. 

Houve uma outra razão decisiva para o baque que o movimento sofreu. Foi a 

repressão que o regime político do Compromesso Historico [8] desencadeou contra os 

estudantes, os operários autônomos, os jovens em geral, e depois contra os intelectuais, 

os professores, os escritores, contra as rádios livres, as livrarias, contra todo centro de 

vida intelectual inovadora que existia no país. 

O refluxo intelectual desolador que afetou a Itália no começo dos 80 devastou os 

campos da arte, da ciência, da universidade, da pesquisa, do cinema, silenciou o 

pensamento político. Esse refluxo se deveu, precisamente, ao extermínio cultural que o 

estado democristão-estalinista pôs em marcha, primeiro em 1977, na sequência em 1979 

[9]. 

O movimento de 77 continha, desde o começo, uma ambiguidade profunda. Não 

era a ambiguidade banal entre violentos maus e criativos bons. Era a sobreposição de 

duas concepções do processo de modernização e de autonomização social. 

Por um lado, existia o movimento criativo que colocava no centro da ação 

política as mídias, a informação, o imaginário, a cultura, a comunicação, porque 

pensava que o poder se organizava principalmente por esses lugares e não na esfera da 

grande política de estado ou da grande política revolucionária. 

Por outro lado, estava a autonomia organizada, convencida que o estado tinha o 

papel decisivo e que se lhe devia opor uma subjetividade estruturada na forma política 

clássica, para tomar-lhe o poder. 

O movimento deveria ter amadurecido mais, fortalecido as suas estruturas 

produtivas e comunicativas, deveria ter-se transformado num processo generalizado de 

auto-organização da inteligência coletiva. Esse havia sido, pelo menos, o projeto 

proposto ao movimento em junho de 1977 num número da revista A/traverso com o 

título “A revolução terminou e vencemos” [10]. A proposta consistia em construir um 



 

movimento de engenheiros “descalços”, em ligar tecnologia, ciência e zonas 

temporárias liberadas. Era uma visão minoritária dentro do movimento de 1977, mas 

um número crescente de pessoas, de jovens pesquisadores, de estudantes e artistas, 

começava a entrever a possibilidade de um processo de auto-organização do saber e da 

criatividade. 

A Rádio Alice e as demais rádios do movimento representaram uma primeira 

tentativa de articular tecnologia, comunicação e inovação social. 

Mas tudo isso ainda aparecia ligado, certamente, a uma retórica do tipo 

novecentista, a uma retórica guerrilheira. 

Estava em jogo o destino social da inteligência tecnológico-científica e da 

inteligência criativa e comunicativa. A consciência dessa passagem começava a formar-

se naqueles anos. Neles, aparecem os livros em que se manifesta a consciência de uma 

transição social, tecnológica e antropológica. Em 1973, o livro de Daniel Bell, O 

advento da sociedade pós-industrial, enquanto Jean-François Lyotard publica A 

condição pós-moderna, em 1978. Em 1976, Jean Baudrillard escreve A troca simbólica 

e a morte [11]. 

O movimento bolonhês, com efeito, teve uma forte ligação com os momentos 

altos da pesquisa filosófica e alimentou, ele próprio, alguns desdobramentos da reflexão 

na França, Alemanha e Estados Unidos. Essa ligação teve facetas diretamente políticas 

(tais como a organização do congresso internacional contra a repressão em Bolonha, em 

setembro de 1977), mas também, em prazo mais longo, facetas de caráter diretamente 

filosófico, interpretativo, conceitual. 

Os untorelli [NT: nome com que se chamavam, em epidemias de peste negra na 

Europa, as pessoas que tinham as portas untadas para marcá-las como infectadas] 

Assim, 1977 pode ser descrito como o ponto de separação entre a época 

industrial e das grandes formações políticas, ideológicas e estatais, por um lado, e a 

seguinte, a época proliferante de tecnologias digitais, de difusão molecular dos 

dispositivos transversais de poder, por outro lado. 

Nesse marco, é preciso entender a relação conflitiva entre o movimento e a 

esquerda cujos rituais e ideologias ainda eram uma herança da história passada da época 

industrial. Essa separação pode parecer apenas mais uma entre tantas e intermináveis 

disputas doutrinárias e políticas dentro do movimento operário que superlotam todo o 

século 20 [12]. Mas não é o caso aqui. Pois não se tratava de ainda outra discussão 

dogmática, em que se disputava a hegemonia sobre o movimento comunista. Porque 



 

este estava ossificado em premissas que a geração de 1977 liquida por completo, no 

momento mesmo em que se constitui como um movimento. Em primeiro lugar, é 

abandonada a premissa segundo o que o trabalho operário seria a base de toda 

identidade política da esquerda. O movimento de 1977 se concebe explicitamente como 

um movimento pós-operário, e recusa a ética do trabalho que havia fundado a história 

cultural do movimento comunista ao longo do Novecentos. 

Muda, portanto, a referência subjetiva, e muda paralelamente a análise da 

sociedade capitalista, de suas modalidades de funcionamento. Deleuze propõe 

interpretar a grande transição que se desenha como passagem das sociedades 

disciplinares às sociedades de controle. As sociedades disciplinares são as modernas, 

que Michel Foucault descreve. São sociedades em que se disciplinam os corpos e as 

mentes, se constroem grandes caixas: a fábrica, a prisão, o hospital, o manicômio, a 

cidade monocêntrica. Nessas sociedades, a repressão tem um caráter institucional e 

centralizado, pois consiste na imposição de regras e estruturas estáveis. A sociedade que 

vai ganhando forma nas últimas décadas do século 20 tem um caráter completamente 

diferente das que, com Foucault, podemos chamar sociedades disciplinares. A nova 

sociedade passa a funcionar à base de controles inscritos no próprio genoma das 

relações sociais: automatismos informáticos, tecnológicos, automatismos linguísticos e 

financeiros. 

Aparentemente, essa sociedade garante o máximo de liberdade a suas 

componentes. Nela cada um pode fazer o que bem entende. Já não há imposição de 

normas rígidas. Já não pretende disciplinar os comportamentos individuais nem os 

itinerários coletivos. O controle agora está infiltrado no dispositivo do cérebro humano, 

nos dispositivos que tornam as relações possíveis, a linguagem, a comunicação, a troca. 

O controle está em todas as partes, não mais politicamente centralizado. O movimento 

de 77 percebe esse campo problemático e não é por acaso que, precisamente nesses 

anos, se começa a desenhar com clareza a passagem do pensamento estruturalista ao 

pós-estruturalista, se assim podemos chamar o pensamento rizomático e proliferante que 

tem a sua mais significativa expressão no Anti-Édipo de Deleuze e Guattari [13]. 

Imaginações esquizoides substituem as representações disciplinares de tipo paranoico. 

O movimento de 77 não pretende se obcecar com a centralidade política do estado, do 

partido, da ideologia. Prefere dispersar a sua atenção, a sua ação transformadora, a sua 

comunicação por territórios que são muito mais crispados e erosivos: as formas de 



 

convivência, as drogas, a sexualidade, a recusa do trabalho, a experimentação de formas 

de trabalho com motivação ética, a criatividade. 

Por todas essas razões, o movimento escapa definitivamente da referência 

conceitual e política do movimento operário à inspiração da Terceira Internacional, seja 

a sua variante reformista na figura do Partido Comunista Italiano (PCI), seja em sua 

variante revolucionário-leninista de organização de luta. O movimento de 1977 já não 

tinha nada que ver com essas velhas histórias. E, apesar disso, aquelas velhas histórias 

lhe passaram fatura, o cercaram com as suas velharias, relíquias e obsessões. 

O PCI da época do Compromesso Historico tratou de isolar o movimento por 

meio de uma estratégia de marginalização cultural prolongada. A tradição 

estalinomaoísta perseguiu-o com o terror, a militarização, a chantagem e, finalmente, 

com a epidemia de arrependimento. A partir desse ponto de vista, é preciso dizer, sem 

se alongar muito, que 1977 (em especial o bolonhês), foi o primeiro episódio de 1989 

[14]. 

Foi em Bolonha em que se iniciou o processo definitivo de desmantelamento da 

burocracia estalinista que, depois do Memorial de Yalta de Togliatti em 1964 [15], 

havia se reciclado como burocracia reformista mas sem abandonar a sua vocação de 

esmagar a dissidência, de expulsá-la, de caluniá-la, mistificá-la, reprimi-la. Em 

Bolonha, em março de 1977, muitos pensavam que o principal inimigo era o PCI. Os 

comunistas o constatavam com incredulidade, como se fosse um escândalo denunciar o 

seu poder. 

A dureza desse enfrentamento deve ser entendida na perspectiva de uma 

mudança cultural profunda. Pois o movimento de 1977 colocava em questão os dois 

pilares sobre o que tinha sido fundada a cultura do partido comunista. 

Em primeiro lugar, a ética do trabalho, o orgulho do produtor que reivindica 

profissionalismo, ofício, autogestão. O movimento opunha a isso a recusa do trabalho, o 

absenteísmo, a desafeição e a perspectiva de uma decadência gradual do valor histórico 

e produtivo do trabalho operário. 

Em segundo lugar, o movimento punha em xeque a identificação entre classe 

operária e estado, bem como a adesão profunda à instituição estatal, considerada pelo 

PCI como elemento fundamental da identidade democrática. O movimento preferia 

afirmar a obsolescência tendencial do estado, o seu esvaziamento e a sua redução 

progressiva a pura e simples máquina repressiva. O fetichismo da forma-estado 

característico do grupo dirigente do PCI estava, além disso, vinculado à teorização 



 

leninista em sua versão terceirointernacionalista. Ainda que Marx jamais tenha postado 

o estado num pedestal. Foi o partido de Lênin, uma vez tendo alcançado o poder, quem 

identificou o estado operário ao ideal histórico e político do poder operário. 

Retrospectivamente, podemos afirmar que a identificação entre estado e poder operário 

era uma das mais profundas mentiras da teoria e prática estalinistas, e uma das pegadas 

mais indeléveis da tradição terceirointernacionalista e comunista. 

Essa problemática apareceu em Bolonha, ainda que em forma atenuada e 

reformada. A santificação do estado como forma indiscutível a que deveria ser 

reconduzida toda mediação social estava longíssimo do espírito libertário do 

movimento. Nesse sentido, o movimento (em especial o bolonhês) teve uma dupla 

responsabilidade cultural. Por um lado, contribuiu para mitigar a religião estatalista da 

esquerda. Por outro lado, abriu o caminho, de algum modo, ao liberalismo que nos anos 

80 se estendeu pela cultura e a economia, especialmente depois das vitórias de Thatcher 

no Reino Unido e Reagan nos Estados Unidos. 

Quando os estudantes se puseram a contestar os mandarins acadêmicos, 

descobriram que em boa parte se tratava de mandarins dependentes do contracheque do 

PCI. Os jovens operários de Emília se depararam com os patrões que, em muitas casos, 

eram filiados ao PCI. Quando os operários da Fiat atacaram as políticas patronais e 

reivindicaram a sua autonomia, se depararam com a defesa da Agnelli [16] por Giorgio 

Amendola, o velho dirigente estalinista napolitano reconvertido a um reformismo 

autoritário. Por todas essas razões, o movimento viu no PCI um inimigo e não um 

interlocutor. 

Nos anos anteriores, se tinha insistido muito, na Itália e no estrangeiro, sobre a 

natureza específica da experiência comunista italiana. Dizia-se que o PCI era um partido 

mais democrático que os partidos irmãos da Europa Oriental ou da França. Com certeza, 

mas somente até certo ponto. Era certo que assim era no começo dos anos 60, antes da 

invasão soviética da Tchecoeslováquia (1968). No final dos anos 60, porém, no PCI, se 

abriu uma dialética cultural que ressaltava a novidade do movimento estudantil. Mas 

nesse momento o debate já não conseguiu mobilizar a cúpula, nem a direção central, 

nem as ideologias fortes que guiavam o partido-colosso. Nos 70, então, o PCI se 

encerrou na torre de marfim da “autonomia do político”. Depois do golpe de estado no 

Chile (1973), o então secretário-geral do PCI, Enrico Berlinguer, pensou que não havia 

mais outro caminho senão, o do compromisso político com a Democracia Cristã. 

Quando viu crescer o movimento autônomo e, sobretudo, quando viu que o movimento 



 

atacava o baluarte bolonhês do PCI, reagiu chamando depreciativamente os 

contestadores de untorelli [17], e prometeu que jamais conseguiriam conquistar o 

bastião do partido na cidade. 

Mas a previsão de Berlinguer foi desmentida largamente pelos fatos. O 

movimento de 77 pôs em marcha uma dinâmica de corrosão que pode hoje ser lida ao 

lume do que viria a acontecer doze anos mais tarde, em 1989, em toda a Europa. Desde 

77, o número de filiados ao PCI começa a cair de modo inexorável. Mas a esquerda não 

via outra coisa que não a política, e não conseguiu ou não quis enxergar o que começava 

a mover-se nas profundezas do ventre da sociedade. Não soube ver as dinâmicas 

culturais profundas que procediam da cultura americana. Tampouco pôde prever as 

dinâmicas tecnológicas e as transformações produtivas que delas se derivariam. Em 

lugar de seguir a evolução da sociedade, a esquerda se erigiu como guardiã da 

continuidade do mesmo sistema político. Nisso reside a analogia entre o 77 bolonhês e o 

que depois foi o 89. O 77 foi o anúncio de 89 precisamente porque reivindicou a 

autonomia do devir social molecular (tecnológico, produtivo, cultural, comunicativo) 

ante a rigidez molar do político, do estado e do partido. 

 

Information to the people 

 

“Informação ao povo” foi um dos slogans que nasceu do movimento da 

contracultura na Califórnia dos anos 60. No caldo efervescente da costa ocidental dos 

EUA, cresceram Steve Wozniak e  Steve Jobs, fundadores da Apple Computer, 

inventores da filosofia e prática que estão na base da disseminação da informática, a 

interface user friendly, o espírito de rede e o código aberto/open source. O ano de 

patenteamento da marca Apple é, que coincidência!, 1977. Nesse ano, se produz na 

Itália a explosão de uma forma inovadora de comunicação, a das rádios livres e da 

transmissão ao vivo dos acontecimentos na rádio. O nascimento das rádios livres é 

consequência de um acontecimento jurídico, de dezembro de 1974. Nesse mês, o 

Tribunal Constitucional italiano estabeleceu a inconstitucionalidade do monopólio 

estatal do éter, e indiretamente firmou o direito de transmissão para qualquer cidadão ou 

associação. O próprio Tribunal, nessa sentença, reclamava a necessidade de uma 

regulação para o uso do éter. 

Nesse vazio legal, alguns começaram a entrever a possibilidade de construir 

estruturas de informação completamente livres, desligadas de qualquer instituição 



 

estatal ou política, bem como de qualquer interesse comercial, econômico ou 

especulativo. E era mesmo possível. O custo de instalação de uma emissora radiofônica 

nessa época era irrisório. Inclusive para os estudantes ou os jovens operários, era 

possível conseguir as poucas centenas de mil liras necessárias para comprar uma 

transmissor, um equipamento de alta fidelidade e um mixador. Foi assim que nasceu a 

Rádio Alice, a primeira rádio livre capaz de colocar em marcha um processo de auto-

organização criativa, e por à disposição do movimento um instrumento simples e eficaz 

de informação. A Rádio Alice nasceu em 9 de fevereiro de 1976. Desde os primeiros 

dias de emissão, suscitou uma onda de indignação entre a opinião pública bem-

comportada. O Resto del Carlino, o jornal diário bolonhês ultraconformista, denunciou 

que “Rádio Alice transmite menagens obscenas”, enquanto o PCI insinuava que havia 

algo por trás da rádio, “interesses escusos”. Mas não havia nenhum financiador. A rádio 

se financiava com aportes voluntários dos redatores, que no começo eram uma dezena 

mas que, em poucas semanas, alcançaram um número incalculável. Na Alice, não havia 

programação fixa para cada dia, salvo um boletim político emitido em horas mais ou 

menos regulares e algumas emissões um tanto peculiares, como lições de yoga pela 

manhã e longas sessões de música ao vivo e poesia que se prolongavam até altas horas 

da noite. 

A Rádio Alice, como A/traverso, a revista maodadaísta que começou a ser 

publicada em maio de 1975, foi o signo explícito e declarado de uma vontade de sair 

dos esquemas linguísticos do movimento operário tradicional,  para experimentar 

linguagens provocativas e diretas que se inspiravam no surrealismo e no dadaísmo, e 

que propunham técnicas de agitação próprias da cultura hippie: o chiste, a ironia, a 

difusão de notícias falsas, a mistura de tons líricos e histéricos na comunicação política, 

a mistura de um horizonte histórico com acontecimentos menores da vida cotidiana. 

Sexualidade e drogas se converteram pela primeira vez em assunto de discussão pública 

e ativismo. Não devemos esquecer que esses foram também os anos em que aparecem e 

grande proporção na cena cultural, primeiro nos Estados Unidos, depois na Europa, o 

movimento feminista e o movimento gay. São os anos em que o consumo de drogas, até 

então um fenômeno absolutamente marginal, se converte num elemento característico 

das vivências estudantis e juvenis. 

Ao mesmo tempo, o pensamento filosófico, em especial na França, repensa em 

termos de microfísica o horizonte do poder e da liberação. A subjetividade já não é 

identificada ao modo monolítico próprio da ideologia, da política, do pertencimento 



 

social, senão mediante toda uma microfísica das necessidades, do imaginário, do desejo. 

A noção de microfísica social foi introduzida na discussão por Michel Foucault e, 

posteriormente, desenvolvida por Deleuze e Guattari no Anti-Édipo. A noção de sujeito 

é substituída pela de subjetivação, para indicar que o sujeito não é algo dado, 

socialmente determinado e ideologicamente consistente. Em seu lugar, devemos ver 

processos de atração e imaginação que modelam os corpos sociais, fazendo com que 

atuem como sujeitos dinâmicos, mutantes, proliferantes. A História da loucura, de 

Foucault, o Anti-Édipo, de Deleuze e Guattari, e Fragmentos de um discurso amoroso, 

de Roland Barthes [18], foram livros ao redor do que se desenvolveu naqueles anos um 

enorme interesse. Esses livros acabaram por converter-se em pontos de referência para o 

discurso político, apesar deles não portarem um programa político em si próprios. Esses 

livros, em vez disso, propunham um estilo, um estilo nômade, não identitário, flexível 

porém não unificável, criativo porém não competitivo. O movimento bolonhês, em 

particular, nutriu a sua linguagem e os seus comportamentos com as palavras que saíam 

daqueles livros e por isso desenvolveu antecipadamente uma ideia de movimento 

enquanto agente simbólico, como coletivo de produção midiática, como sujeito coletivo 

de enunciação, para usar uma expressão de Guattari. 

Durante todo o século do movimento operário, o problema da produção cultural 

havia sido colocado em termos puramente instrumentais, em termos de 

contrainformação, de restabelecimento da verdade proletária contra a mentira burguesa. 

A cultura era considerada (segundo as teses do materialismo histórico) como uma 

superestrutura, um efeito determinado pelas relações de produção. O pensamento pós-

estruturalista francês finalmente pôs em crise essa visão mecânica. 

Tomando como referência a ruptura impingida pelo pós-estruturalismo francês, a 

revista A/traverso avançou uma dura batalha contra o materialismo histórico e o seu 

mecanicismo. A Rádio Alice sempre rechaçou ser identificada como um instrumento de 

contrainformação. Para começar, a Rádio Alice não era um instrumento. Era um agente 

comunicativo. Não estava a serviço do proletariado ou do movimento, pois era, ela 

própria, uma subjetividade do movimento. E, sobretudo, não pretendia restabelecer uma 

verdade negada, oculta ou reprimida. Não existe uma verdade objetiva a que 

corresponda a uma dinâmica profunda da história. A história é precisamente o lugar em 

que se manifestam verdades contraditórias, produções simbólicas, todas elas igualmente 

falsas e igualmente verdadeiras. 



 

A lição desencantada da semiologia de Umberto Eco e do pós-estruturalismo de 

Foucault e de Deleuze-Guattari se infiltrou com fecundidade nas teorias e práticas das 

rádios do movimento e, pouco a pouco, rachou o edifício da ortodoxia. A cultura deixou 

de ser considerada uma superestrutura, para ser entendida como uma produção 

simbólica que participa da formação do imaginário, quer dizer, o oceano de imagens, 

sentimentos, expectativas, desejos e motivações, sobre o que se funda o processo social, 

com as suas mudanças e viradas. 

 

A batalha da mediascape 

 

O movimento bolonhês intuitivamente antecipou a função decisiva dos media 

numa sociedade pós-industrial. Essa presciência foi mérito, entre outros, do DAMS 

bolonhês [19], a escola surgida precisamente naqueles anos, onde ensinavam pessoas 

lúcidas como Giuliano Scabia, Umberto Eco ou Paolo Fabbri. Em certo sentido, 

podemos dizer que o movimento de 77 foi também um laboratório de formação para 

milhares de operadores da comunicação que, nas décadas seguintes, participaram da 

grande batalha da comunicação travada de 1977 até hoje. Essa batalha acabou por 

sobredeterminar a luta política, de modo a produzir uma figura como Berlusconi, rei da 

televisão que virou rei da república que, de fato, é uma república monárquica. 

A batalha terminou em desastre. Depois da sentença do Tribunal Constitucional 

italiano que tornou possível a liberdade de emissão, enquanto nós fazíamos as primeiras 

rádios livres, a esquerda nos advertia, desconfiada: “agora vocês estão abrindo essas 

suas rádios democráticas caseiras, mas amanhã chegará o grande capital e se 

assenhoreará do sistema midiático”. Assim soava, mais ou menos, a reprovação 

vaticinada pela esquerda, em especial, pelo PCI. Na época, pensava-se que acabaria 

sendo Rizzoli, à época proprietário de vários jornais, quem construiria um império 

midiático no terreno aberto naqueles anos, mas no final quem fez isso foi mesmo 

Berlusconi. A brecha aberta pelas pequenas rádios livres permitiu a ele criar Milano 5, 

que depois se converteu no Canal 5. 

Tinha razão então o PCI?, que defendia o caráter estatal da informação e nos 

alertava dos perigos da liberalização, pois pavimentava a estrada para o grande capital? 

Não. Não tinha razão o partido. Tinha-a o movimento das rádios livres. Porque a 

liberdade de informação, além de ser um bem em si próprio, é também um processo 

inevitável e iniludível, pois não se pode estancar o fluxo proliferante das informações. O 



 

movimento de 1977 tinha intuído a evolução das relações entre comunicação e 

sociedade, e graças a isso pôde transformar-se num gigantesco laboratório de produção 

comunicativa. Aquele movimento, sim, era o antídoto contra o perigo Berlusconi, o 

antídoto antecipado contra a chegada da ciberditadura. Mas isso não aconteceu. Em 

março de 77, se produziu uma insurreição dramática e ao mesmo tempo alegre, e em 

setembro se realizava o congresso contra as repressões. 

Março foi colorido e feliz, criativo e inteligente. 

Setembro foi cinzento e rancoroso, ideológico e agressivo. 

O movimento de 1977 tinha encontrado a rua bloqueada por pequenos tanques 

de guerra e centenas de jovens terminaram na prisão. A esperança de março se 

converteu na tenebrosa e desesperada determinação de setembro. 

O terrorismo veio depois, assim como a heroína. Chegaram de mãos dadas com 

a derrota, para eliminar o único adversário possível do ciberfascismo italiano. Hoje 

escrevemos estas páginas num clima completamente mudado. Por enquanto, e não 

sabemos ainda por quanto tempo, o ciberfascismo ganhou a batalha. Personagens 

ridículos dominam a cena da política nos ameaçando com potenciais desastres. 

A paisagem da mídia de hoje (duzentas mil vezes mais fechada do que em 77) 

está estruturada conforme as mesmas linhas que já existiam naquela época. Havia então 

uma informação completamente controlada, uma informação oficial que procedia do 

púlpito do Compromesso Historico, da igreja católico-togliattiana. E, de chofre, 

apareceram as rádios livres, os panfletos transversais, os índios metropolitanos, os 

centros do proletariado juvenil, os primeiros grupos de videoativistas. Do mesmo modo, 

hoje a informação está totalmente controlada, procede de uma única fonte assim como 

naquela época. Um único patrão governa os fluxos que polvilham a mente barroca do 

povo italiano. Mas de súbito surgiu a inumerável massa de comunicação horizontal que 

compõe a Internet, os cem mil nós da rede Indymedia, a proliferação dos videomakers 

pelas ruas. 

Talvez seja nesse terreno, no da comunicação, de produção do imaginário, da 

formação dos panoramas psíquicos, em que se desenha uma possibilidade de 

recuperação de uma perspectiva civil, política e cultural, que permita superar a atual 

barbárie. Supondo que algo de humano reste no final da tormenta. O que não está de 

jeito nenhum claro. 

O movimento de 77 foi, lembremo-lo, a antecipação e o início do fenômeno 

chamado punk, que representou a alma mais profunda das culturas jovens dos anos 80 e 



 

90. O punk foi o despertar da consciência tardomoderna ante o efeito irreversível de 

devastação produzido por todos aqueles que os movimentos revolucionários não 

conseguiram mudar, eliminar, destruir. 

O punk foi uma espécie de desesperada e lúcida consciência de um amanhã sem 

salvação. 

No future, declarou a cultura punk, contemporânea da insurreição criativa de 

Bolonha e de Roma: “Não há nenhum futuro”. Ainda estamos nesse momento, enquanto 

a guerra mais demencial que a humanidade conheceu destrói as consciências e as 

esperanças de uma vida vivível. Estamos ainda aí, nesse mesmo ponto em que nos 

deixou o congresso de setembro de 1977. 

No future continua sendo, hoje como outrora, a análise mais aguda e o 

diagnóstico mais acertado. 

E o desespero, o sentimento mais humano. 

 

Notas 

[1] – Capítulo de 1977: l´anno incui il futuro incominciò, Roma, Fangango: 2002. 

Tradução ao português pela UniNômade, a partir da tradução ao espanhol, de 2007, por 

Patricia Amigot e Manuel Aguilar. 

[2] – Interface amistosa entre usuário e computador, com base em metáforas gráficas 

(janelas, pastas, escritório) e o uso do mouse. 

[3] – Simon Nora e Alain Minc, La informatización de la sociedade, Madrid, Fondo de 

Cultura Económica: 1982. 

[4] – Por Deng Xiaoping, dirigente comunista chinês. Vinculado desde os anos 50 à ala 

moderada ou conservadora do PCC, foi destituído durante a Revolução Cultual em 

1967-69. Voltou ao poder pelas mãos de Zhou Enlai, em 1973. Depois da morte de 

Zhou e de Mao, em 1976, disputou o poder com chamada Gangue dos Quatro, até 

vencê-la. Entre 77 e 87, Deng foi o inspirador das reformas da sociedade chinesa na 

direção de uma economia capitalista comandada pelo PCC, que serviu de base política, 

econômica e repressiva para a longa marcha do desenvolvimentismo chinês. 

[5] – “È ora, è ora, lavora solo un’ora”. 

[6] – “Trabajo cero, sueldo entero/toda la producción a la automatización”. 

[7] – “Ya es hora, ya es hora, el poder a quien trabaja”. 

[8] – O PCI chamou de compromisso histórico (Compromesso Historico) a sua proposta 

de acordo com o partido Democracia Cristã para, em coalizão, reformar a sociedade 



 

italiana. Apresentou-se como uma linha contrária à tradicional de promover um governo 

de esquerda alternativo, que Berlinguer, então secretário-geral do PCI, considerava 

fadada ao fracasso no cenário de ascensão das direitas que se desenhava com o golpe no 

Chile, em 1973. Na prática, o compromisso se traduziu com uma colaboração subalterna 

do PCI à DC durante os anos da emergência movimentista ou dos anos de chumbo, na 

repressão contra o movimento social, contra a Autonomia Operária e contra as Brigadas 

Vermelhas. 

[9] – 7 de abril, 21 de dezembro: prisões em massa de intelectuais ligados ao campo da 

Autonomia, muitos dos quais foram declarados inocentes depois de cumprir até cinco 

anos de prisão sem provas. 

[10] – “La rivoluzione è finita e la abbiamo vinto”. 

[11] – Daniel Bell, El advenimiento de la sociedad postindustrial: un intento de 

prognosis social , Madrid, Alianza 1976; Jean–François Lyotard, La condición 

postmoderna: informe sobre el saber , Madrid, Cátedra 1984; y Jean Baudrillard, El 

intercambio simbólico y la muerte , Caracas, Monte Ávila 1993. 

[12] – Começando pela ruptura da Primeira Internacional, seguindo com o cisma 

bolchevique, o conflito entre a Terceira Internacional e o Linkskommunismus, a guerra 

entre estalinismo e trotskismo nos  anos 30, e acabando na ruptura sino-soviética e na 

guerra entre revolucionários e reformistas, nos anos 60. 

[13] – Gilles Deleuze e Felix Guattari, O Anti-Édipo: capitalismo e esquizofrenia. Ed. 

34: 2011. 

[14] – Ano da queda do muro de Berlim, sintoma do iminente e ultra-veloz 

esfacelamento do bloco soviético do Pacto de Varsóvia. 

[15] – Palmiro Togliatti, dirigente da Internacional Comunista e máximo dirigente do 

PCI por quase 40 anos, de 1926 até a sua morte em 1964, em Ialta (Crimeia, URSS). 

Em seu testamento político, o chamado Memorial de Ialta, deixou formuladas as linhas-

mestras de sua concepção do policentrismo do movimento comunista internacional (por 

oposição à liderança da URSS) e da via italiana ao socialismo, por meio de uma ação 

pacífica, de massa, eleitoral e reformista, no marco das instituições da República 

Italiana. 

[16] – O grande patrão da Fiat. 

[17] – Em sentido figurado: pobre diabo. 

[18] – Michel Foucault, Historia de la locura en la época clásica , México, Fondo de 

Cultura Económica 1997; Roland Barthes y Eduardo Molina, Fragmentos de un 

discurso amoroso , Madrid–México, Siglo XXI 1999. 

[19] – O DAMS (abreviação para Disciplinas das Artes, da Música e do Espetáculo) 

nasceu em 1971 na Universidade de Bolonha como curso de licenciatura na Faculdade 

de Filosofia e Letras, com o objetivo de desenvolver uma política de sinergias entre 

linguagens expressivas não verbais (http://www2.unibo.it/dams/). 


