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Dos veces me salvé me hicieran prisionero
El mismo idioma y el color reflexioné
sComo es posible que me llamen extranjero?
Tres veces mojado — Los Tigres del Norte

Segundo dados da Unidade de Politica Migratoria da Secretaria de Governo, até
outubro de 2021 haviam sido detidas mais de 228 mil pessoas migrantes indocumentadas
no México, um nuimero recorde que soma mais que o dobro do ano de 2020* Neste
sentido, o atual governo de Andrés Manuel Lopez Obrador ja é o governo que registra a
maior taxa anual de deten¢do de migrantes transnacionais que, em sua maioria,
provenientes de paises da América Central, se arriscam a atravessar o México com intuito
de chegar aos Estados Unidos. Este aumento se da em conjunto com a explosao de
detengdes levadas a cabo pelo governo de Joe Biden do outro lado do muro: a soma de 1.7
milhées de migrantes detidos na fronteira sul’. Estes nimeros sdo o resultado de uma
mirfade de crises econdmicas, ambientais, alimentares, sociais e de seguranca que
convergem e, seguindo a tendéncia mundial, tendem a seguir aumentando.

Neste texto, mais do que analisar as cifras migratdrias ou problematizar a questao
conceitual da migragao, a qual consideramos ser parte de uma gestao necropolitica maior*
em vigor, buscamos tragar o caminho sinuoso e cheio de decisoes dificeis das pessoas em
situacdo de mobilidade, sobretudo centro-americanos, no territério mexicano em seu
arduo caminho aos Estados Unidos. Para esta empreitada interessa pensar nas raizes

historicas deste processo migratorio, nas condi¢dbes e redes construidas pelos

> Deve-se levar em conta que a pandemia e o fechamento das fronteiras influenciaram no nimero de
migrantes reportados, sobretudo em 2020, entretanto, em 2021 o registro é maior inclusive do que o antigo
recorde do governo Enrique Pefia Nieto que havia detido 198 mil migrantes em 2015. Estadisticas
migratorias, janeiro- outubro de 2021.
http://portales.segob.gob.mx/es/PoliticaMigratoria/Mapa_estadisticas/?Mapa=2021

> Illegal Border Crossings, Driven by Pandemic and Natural Disasters, Soar to Record High.
https://www.nytimes.com/2021/10/22/us/politics/border-crossings-immigration-record-high.html.

* Sobre o conceito de governamentalidade necropolitica e a violéncia contra migrantes no México ver
HUERTA, Amarela Varela, Os massacres de migrantes em San Fernando e Cadereyta: Revista fconos, 131,
Revista de Ciencias Sociales. Num. 58, Quito, mayo 2017, pp. 131-149. Disponivel em:
https://revistas.flacsoandes.edu.ec/iconos/article/view/2486/1586. Acesso em 15 de novembro de 2021.
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transmigrantes e nas politicas levadas a cabo pelos governos que insistem em reproduzir
as violéncias das fronteiras dos estados nacionais. Mais do que pensar o México como um
territorio-fronteira interessa pensar nos matizes desse terreno, as formas de subverter seus
perimetros e de visualizar as rotas migratorias que existem e se moldam junto ao crescente
fendmeno do trafico de pessoas, uma vertente econdmica que ja consta como o negocio
mais lucrativo dentro da diversificagdo do crime organizado ocorrido no México ao longo
do século XXI.

Desde a década de 1990, Guatemala, El Salvador, Honduras e Nicardgua tém
experimentado um aumento sem precedentes nas taxas de emigra¢cdo com destino aos
Estados Unidos e Europa. Durante muito tempo, a principal causa desse deslocamento
foram os conflitos armados da década de 1980, a pressdao sobre a fronteira agricola, a
perene polarizagao politica e os niveis escandalosos de desigualdade econdmica e social.
Este contexto gerou igualmente fluxos migratdrios a nivel regional. A Costa Rica, por
exemplo, pais que construiu uma profunda narrativa de excepcionalidade democratica,
recebeu - apds a Revolugdo Sandinista — enormes fluxos de pessoas migrantes devido as
tensdes causadas pela crise politica como resultado da queda da ditadura da familia
Somoza, em 1979. Hoje o pais conta com uma comunidade de cerca de meio milhao de
nicaraguenses vivendo em seu territorio.’

El Salvador tem sido um dos paises da regido que mais experimentou o
deslocamento de sua popula¢ao. Desde o inicio do século XX, no territério salvadorenho,
ja havia uma forte pressio demografica que se agravou quando a fronteira agricola se
esgotou durante a década de 1950. A partir da década de 1930, uma importante
comunidade salvadorenha foi formada em Honduras, que se estabeleceu principalmente
nos terrenos baldios fronteiricos com El Salvador. Quando o governo hondurenho
decidiu, em 1968, realizar uma reforma agraria sem afetar os interesses de proprietarios

de terras ou empresas estrangeiras, como a United Fruit Company, uma campanha

5 De acordo com o Plano de Integracdo Nacional 2018-2022, 350.000 nicaraguenses residiam registrados
de forma documentada. Estima-se que entre 100.000 e 200.000 estio em situagdo irregular. Ver
https://www.migracion.go.cr/Documentos%20compartidos/DIDH/Plan%20Nacional%20de%20Integraci
%C3%B31n%20Costa%20Rica%202018%20-%202022.pdf. Acesso em 29 de julho de 2021.
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nacionalista fervorosa foi desencadeada, o que produziu um alto grau de xenofobia em
relagdo a comunidade salvadorenha. Assim, em 1969, ap6s o agravamento das tensoes
entre os dois governos, Honduras iniciou a rapida expulsao de aproximadamente 17.000
salvadorenhos®. Em El Salvador, os canais diplomaticos se esgotaram rapidamente e, em
julho de 1969, o governo do coronel Fidel Sanchez Hernandez langou uma invasao militar
que ocupou brevemente grande parte do territério hondurenho. Este conflito for¢ou o
governo salvadorenho a se reunir pela primeira vez para dialogar com todos os setores
politicos e sociais sobre a urgéncia de uma reforma agraria.’

As tensoes entre os dois paises comegaram a aumentar desde a criagdo do Mercado
Comum Da América Central em 1960. Na verdade, Honduras foi um dos paises que
menos se beneficiou com os acordos de livre comércio: seus baixos niveis de
industrializacao e a forte presenca de manufaturas salvadorenhas encorajaram multiplas
expressoes de rejeicao tanto da migra¢ao quanto da industria de El Salvador. Desde a sua
criagdo, o Mercado Comum tem desfrutado de altos niveis de rejei¢ao politica a medida
em que os sucessivos governos modificaram suas agendas e interesses. Apesar disso, o
apoio da Comissao Econdmica para a América Latina encorajou algum entusiasmo entre
as elites politicas e econdmicas da América Central, o que resultou em tratados de
liberagdo de fronteiras para mercadorias e pessoas.

A Guatemala, por sua vez, é um pais com altos niveis de desigualdade. Sua
populagdo é predominantemente indigena, sendo 70% pertencente aos povos maias

nativos instalados na selva do Petén e nas montanhas da regido de Los Altos. Desde a

6 Diferentes estudos tém se aprofundado em explicar a raiz da expulsdo dos salvadorenhos e do subsequente
conflito armado chamado " A Guerra de Cem Horas" ou "A Guerra do Futebol". O conflito tem esse nome
porque em meio a essa grande tensao transnacional ocorriam as eliminatérias da Copa do Mundo de 1970,
em que El Salvador foi classificado pela primeira vez naquela competi¢io ao vencer Honduras em um jogo
na Cidade do México. Semanas depois comegou a guerra que teve sua origem, segundo o imagindrio
jornalistico, no gol de desempate do salvadorenho Mauricio "Pipo" Rodriguez. PEREZ PINEDA, Carlos,
Una guerra breve y amarga: Retaguardia, cultura de guerra y movilizacién patriética en el conflicto
Honduras-El Salvador, Julio de 1969, Tesis de Maestria, Ciudad Universitaria Rodrigo Facio, Costa Rica,
2012. p. 17.

7 Em 1970 foi convocado o primeiro Congresso Nacional da Reforma Agraria. Asamblea Legislativa de El
Salvador, “Memoria del Primer Congreso Nacional de Reforma Agraria”, San Salvador: Asamblea
Legislativa de El Salvador, 1970.
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década de 1830, a Rebelion de la Montafia na regido leste da Guatemala foi em grande
parte motivada pelo deslocamento forcado de varios povos para a selva caribenha com
fins de exploracao madeireira. Historicamente, esses povos tém permanecido como
grupos vulneraveis altamente explorados como mao-de-obra barata ou como
trabalhadores temporarios em fazendas de café. Este contexto gerou conflitos sociais
profundos que foram fortemente reprimidos pelo Estado,® violéncia que forgou a
migragao a ser direcionada para a fronteira do estado mexicano de Chiapas. Embora ainda
represente uma motivagao para as tensoes diplomaticas entre a Guatemala e o México,
este fluxo intensificou-se depois que o governo guatemalteco aumentou a repressio
contra grupos guerrilheiros de esquerda que haviam se refugiado nas montanhas e na
selva fronteirica desde a década de 1960. Os multiplos massacres e perseguigdes causaram
enormes avalanches migratérias em diregdo ao territorio mexicano.’

Os conflitos armados na Guatemala, El Salvador e Nicaragua tém sido
frequentemente citados como a causa mais imediata que incentivou a emigracao de sua
populagdo no século passado. A estes é adicionado o éxodo rural porque os beneficios do
crescimento econdmico nunca beneficiaram plenamente os camponeses que mesmo com
a entrada do século XXI se encontravam em condi¢do de extrema vulnerabilidade. A
expansao do narcotrafico e a diversificagao de seus negdcios, sobretudo o dominio sobre
as redes rodoviarias de trafico de pessoas, deu forma ao modelo migratério que
predomina hoje em dia no México. Em contrapartida, este contexto levou a construgdo
de multiplas redes de solidariedade e apoio econdmico, cujo objetivo final continua sendo

proporcionar melhor renda as familias, encontrando uma saida para melhores condi¢oes

de vida.

8 JEFFERSON, Ann F, "The rebellion of Mita: Eastern Guatemala in 1837" (2000). Doctoral Dissertations
Available from Proquest, Capitulo 5, pp- 201-240,
https://scholarworks.umass.edu/dissertations/ A A19988800.

9 PEREZ MENDOZA, Joel, “Salimos porque nos quisieron matar’: vida, organizacién y sobrevivencia de
los refugiados guatemaltecos en Chiapas, México, 1981-1999”, Tesis doctoral, Ciudad de México, Centro
de Estudios Histdricos - El Colegio de México, 2020.
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Com o fluxo cada vez maior de migrantes, em conjunto com essas iniumeras redes
de sociabilidade transnacional, foi criada uma industria migratéria'®, uma complexa rede
de empreendedores, estrangeiros e nacionais, agentes estatais, ONGs, coyotes, polleros,
comércios, produtores de documentacao falsa, cartéis de drogas, em resumo, uma série
de intermediarios que, especialmente com fins de lucro, regulam o processo migratério
de forma constante e duradoura. Esta industria, que opera legal e ilegalmente, gera uma
economia que desafia as fronteiras dos estados nacionais, e se caracteriza por varios
vetores que possuem sentidos diferentes: por um lado, ha os fluxos de remessas que os
migrantes enviam as suas familias em seus paises de origem, remessas que podem ser
bastante relevantes em termos econdmicos nacionais'' chegando a cobrir grande parte do
Produto Interno Bruto, por outro, estdo os agentes e guias que contribuem para definir a
geografia dos processos migratdrios, conhecidos como polleros e coyotes, que operam
diretamente no trafico de pessoas, permitindo que, com seus contatos e conhecimentos
sobre os pontos vulneraveis de controle migratdrio e o funcionamento das mordidas'?, os
migrantes ampliem sua mobilidade, contratando varios agentes ao longo do trajeto®.

Chiapas, Texas

Esta economia de tantas faces teve um novo impulso no século XXI devido
ao aumento da violéncia, da instabilidade politica, da inseguranga alimentar e dos

desastres naturais frequentes, como terremotos e furacdes. Desta forma, "melhorar a

10 HERNANDEZ LEON, Rubén, La industria de la migracién en el sistema migratorio México-Estados
unidos, Revista trace, 61 | 2012, 41-61.

11 Em 1° de julho de 2021, o presidente Andrés Lopez Obrador agradeceu em sua conferéncia didria aos
"paisanos y paisanas’ migrantes nos Estados Unidos pelo envio de remessas as suas familias no México. A
cifra quebrou o recorde e no meio da pandemia constituiu uma parte consideravel do PIB mexicano, que a
partir de 2020 ja superou em percentual o petréleo e o turismo. Em maio de 2021, as remessas somaram
4.514,61 milhées de dodlares. https://www.eleconomista.com.mx/economia/mexico-recibio-40606-
millones-de-dolares-en-remesas-en-el-ano-de-la-pandemia-20210202-0052.html e
https://www.banxico.org.mx/sieinternet/consultardirectoriointernetaction.do?Accion=consultarcuadro&i
dcuadro=ce81&locale=es. Acesso: 01 de Julho de 2021.

12 Valor pago as autoridades para poder operar ilegalmente, propina.

1 Em 2021, migrantes tém pagado em média $3000 ddlares a estes agentes por trajeto rodovidrio,
dependendo da dificuldade e da distincia de «cruzar de um estado a outro.
https://www.diariolibre.com/actualidad/internacional/sobrevivientes-confiesan-pagaron-entre-2500-y-
3500-dolares-por-viaje-ilegal-que-termino-en-accidente-en-mexico-JG30417925. Acesso em 12 de
dezembro de 2021.
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qualidade de vida em geral" parece ser o objetivo niimero um dos transmigrantes que
partem para os Estados Unidos. A longa viagem que encontram no inicio de sua rota para
o norte nos permite refletir sobre os significados das fronteiras nacionais. De acordo com
o padre italiano Flor Maria Rigoni, diretor do abrigo Belén para migrantes da América
Central em Tapachula, Chiapas, um dos albergues ao longo do caminho que oferecem até
3 dias de descanso aos migrantes, a fronteira com os Estados Unidos nao é o Texas ou o
Arizona, mas Chiapas porque é precisamente nesse estado que eles sdo detidos e for¢ados
a retornar aos seus paises.

Apesar da ma reputacdo da Border Patrol, a parte mais dificil da rota, antes de
chegar aos acampamentos e albergues no norte do pais, segundo os proprios migrantes,
vai da fronteira da Guatemala no rio Suchiate até a estacido de La Lecheria, no Estado do
México, area central do pais. A travessia do rio geralmente é feita por balsas ou a pé e
chegando do outro lado da fronteira a maioria segue de Ciudad Hidalgo a Arriaga - 275
km a pé - seguindo a antiga linha ferroviaria ou as montanhas, evitando o campo minado
que é a estrada repleta de estagdes do Instituto Nacional de Migragdo. Neste caminho os
roubos e abusos sexuais sdo frequentes. De acordo com a Anistia Internacional, 6 em cada
10 mulheres sdo estupradas ao longo do caminho, nimero que abrange apenas casos
registrados'*. Em Arriaga, o caminho segue em 6nibus ou caminhdes, até o ponto em que
muitos seguem viagem no famoso “Tren de la Muerte”: “La Bestia"”, um trem de carga
que avanga com centenas de centro-americanos pendurados dos quais muitos sdo
deixados no meio da rota, seja porque dormiram durante a viagem e se machucaram ao
cair, ou porque sofreram um crime que os incapacita para seguir viagem, geralmente
roubo ou sequestro. Ha trens que ndo param durante o trajeto e as pessoas se prontificam

a aborda-los em movimento, o que causa muitos acidentes que resultam em centenas de

14 RELATORIO, https://www.acnur.org/fileadmin/Documentos/archivo/7756.pdf?view=1 p. 13. Acesso
em 28 de novembro de 2021.

15 INM lanza mas de 50 operativos en La Bestia; sefiala a pagina de Facebook de organizar a migrantes.
https://www.animalpolitico.com/2021/02/inm-operativos-bestia-pagina-migrantes/. Acesso em 28 de
novembro de 2021.
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migrantes feridos e mutilados chegando aos abrigos'. Os corpos dos migrantes que nao
conseguem sobreviver a essa altura sdo abandonados ao longo da rota, situa¢ao que chega
a completar horas ou dias, até que algumas pessoas, a maioria passantes ou viaturas dos
grupos Beta do Instituto Nacional de Migragado, os encontrem. Muitos sdo corpos sem
identificagao, suas familias ndo sabem o que aconteceu com eles. O mais comum na
viagem pela Bestia é que os transmigrantes sofram roubos, estupros, extorsdes e
sequestros'’. A agressdo se origina de muitos lados: tanto de criminosos comuns e
autoridades de imigracdo quanto de cartéis de drogas que geralmente sequestram
migrantes para usa-los como mulas, vendedores de droga ou sicarios. As extorsdes e
sequestros também visam desviar dinheiro de suas familias nos paises de origem ou nos
Estados Unidos. Apesar desse emaranhado de agentes da economia migratdria, a maioria
dos sequestradores e saqueadores da rota ferroviaria geralmente trabalham de forma
independente, eles sdo agentes do chamado "trafico de subsisténcia”, praticado por
habitantes de areas fronteiricas, mexicanos e estrangeiros que foram empobrecidos ou,
especialmente durante a pandemia de COVID 19, "devido a redugdo das oportunidades
de emprego e a perda de renda causada pelas restricoes impostas a mobilidade e ao
comércio”.'®

A viagem leva vérias semanas e se seguirmos o percurso completo dos
transmigrantes, entendemos que La Bestia, afinal, ndo representa uma linha ferroviaria
particular com dire¢do ao norte, mas um conjunto de trens - de 10 a 15 - com diversas

origens, destinos e rotas que for¢am os migrantes a sair e caminhar repetidamente em

16 A Cruz Vermelha registra o resgate de uma média de 37 centro-americanos amputados no trajeto de La
Bestia anualmente. Entretanto, este numero nio cobre a cifra oculta daqueles que faleceram no caminho,
aqueles que nunca foram encontrados ou que foram resgatados por outras institui¢ées. O Instituto Nacional
de Migracao registrou 476 migrantes amputados entre 2002 e 2014. Os migrantes mutilados organizaram e
criaram associagdes de direitos civis para lograr algum apoio do estado. Ver “La vida después de la bestia”
de Connectas. https://www.connectas.org/especiales/la-vida-despues-de-la-bestia/introduccion/. Acesso
em 29 de julho de 2021.

17 Para conhecer as causas e estruturas de casos de sequestros de migrantes no México ver "Sequestros de
Migrantes em Tréansito pelo México", Documento entregado al Comité para la Proteccion de los Derechos
de todos los Trabajadores Migratorios y de sus Familiares (CMW), 4 de marg¢o de 2011, no 4mbito da
avaliagao do segundo Relatdrio Periédico do Estado mexicano.

18 RELATORIO OIM, El tréfico ilicito de migrantes en América Central y México en el contexto de la
COVID-19. febrero de 2021.
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busca do préximo vagao. O tnico fator em comum entre essas maquinas é que, além de
serem trens de carga, elas tém como destino o centro do pais, uma area onde os que
migram podem abordar varios trens, 6nibus ou caminhdes para o norte, expandido as
raizes da rota transmigrante de acordo com seu local de entrada nos Estados Unidos,
geralmente associado com as redes de sociabilidade pré-estabelecidas naquele pais. O
mesmo ocorre se a op¢ao é tomar a perigosa rota do Golfo. De Lecheria, no centro do
pais, na metade do caminho, os trens podem destinar-se a: Piedras Negras, Nuevo Laredo
e Matamoros, se a op¢ao for entrar pelo Texas; para Sonora, passando pelo deserto do
Arizona; e para Mexicali, destino dos migrantes que tentam entrar pela Califérnia.
As “Caravanas Migrantes”

Embora a migra¢ao centro-americana e caribenha rumo aos Estados Unidos tenha
sido realizada de alguma maneira sempre coletivamente, reunidos em dezenas ou
centenas de migrantes, desde 2018 esses grupos foram nomeados como "Caravanas
migrantes”, desde o primeiro fluxo migratdrio coletivo que ocorreu em outubro de 2018.
Organizados pelas redes sociais, migrantes de Cuba, Honduras, Guatemala e El Salvador
se uniram para migrar com a intengao de facilitar o processo, tanto em termos de protegao
contra a violéncia durante o caminho quanto em receber auxilio de associagdes
governamentais e sem fins lucrativos. Além da protecdo, outra razdo que leva os
migrantes a atravessar o México em grandes grupos é o custo, uma vez que a necessidade
de pagar coyotes que informem sobre o percurso ¢ menor ou até nula: As caravanas que
comegaram com centenas de hondurenhos, entre outubro de 2018 e janeiro de 2021,
somadas aos migrantes nicaraguenses, cubanos, guatemaltecos e salvadorenhos chegaram
a 7.000 pessoas, que foram bastante reprimidas pelo com gas lacrimogéneo e balas de
borracha disparadas pela Guarda Nacional Mexicana, "deixando um saldo de multiplos
feridos e um morto por contusdo na cabega”. A sétima caravana de marc¢o de 2019, por
exemplo, com 1200 migrantes com destino aos EUA, somava tanto centro-americanos

como cubanos,” sendo a oitava Caravana, formada por 1800 migrantes, composta

19 Mudangas nas politicas migratdrias entre os Estados Unidos e Cuba, como o fim da politica de Pies Secos
Pies Mojados durante o governo de Barack Obama, podem ajudar a entender a ascensdo da migracao
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principalmente por cubanos. Com o aumento da violéncia policial e do envio de oficiais
migratorios na fronteira sul a detengio se expandiu. Em abril de 2019, 371 pessoas foram
detidas na "maior incursao de caravanas de migrantes desde que os grupos comegaram a
se mobilizar em 2018. A caravana, que naquele momento consistia em aproximadamente
3.000 pessoas, foi desfeita pela batida policial"®. Desde 2019, o bloqueio se intensificou na
fronteira sul e as deportagdes e as manifestagdes de resisténcia migrante nas quais exigem
o direito ao passo s6 aumentam.

O conjunto de pessoas que migram nas caravanas geralmente é muito variado,
porém, podemos encontrar alguns padrdées. Em uma pesquisa sobre os transmigrantes
salvadorenhos realizada em 2018, por exemplo, a média de idade foi de 31 anos, a maioria
era do sexo masculino, tinha até o oitavo ano escolar concluido, e trabalhava na
agricultura ou pecudria - populagdo com maior risco de inseguranga alimentar -,
comeércio, construcdo, trabalhos domésticos, transporte, alguns eram estudantes e varios
se encontravam em situacdo de desemprego. Do total de lideres de grupo, nucleos
formados na Caravana que possuem ou ndo alguma conexdo familiar, "8,1% se
identificaram com algum grupo da comunidade LGBTI, 78,7% responderam que eram
heterossexuais e 13,3% nao responderam"”.!

Chegando finalmente ao norte do México, cabe aos migrantes ainda enfrentar a
policia migratdria dos Estados Unidos e o longo processo de aguardar a decisdo das cortes
migratdrias estadunidenses, o ultimo desafio antes de pisar legalmente as tao sonhadas
terras americanas. Neste ponto, a violéncia pode vir tanto de grupos criminosos como da

Patrulha Fronteirica dos EUA e da Guarda Nacional. Em 2019, varias tropas da Guarda

terrestre dos cubanos aos EUA. Sobre a migragio cubana ver AJA DIAZ, Antonio et al. La migracion
internacional de cubanos. Escenarios actuales. Rev Nov Pob,La Habana,v. 13,n. 26,p. 40-
57, dic. 2017. Disponivel em  <http://scielo.sld.cu/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1817-
40782017000200004&Ing=es&nrm=iso>. Acesso em 01 agosto de 2021.

20 Organizagao Internacional para as Migragdes, https://rosanjose.iom.int/site/es/caravanas-migrantes.
Acesso em 01 de julho de 2021.

21 Seria interessante um estudo mais aprofundado desse perfil migrante levando em conta as diversas
nacionalidades que compdem as Caravanas, perfis que mudam de acordo com as contingéncias ambientais,
sociais e politicas de cada regido. Por motivos de espago nos atemos a demonstrar somente alguns exemplos.
RELATORIO, DTM El Salvador: Encuesta De Caracterizacién De Personas Migrantes En Transito Y
Necesidades Humanitarias. 31 de octubre De 2018. OIM, p. 3.
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Nacional Mexicana foram enviadas ao norte do pais para incrementar o controle da
fronteira com os Estados Unidos, basicamente com a fung¢do de ndo os deixar atravessar,
funcionando como uma extensdo mexicana da Border Patrol.

Com a pandemia de COVID, mais medidas de contengdo foram tomadas pelas
autoridades mexicanas, de modo que as restri¢des as atividades ndo essenciais foram um
golpe para a economia migratéria do sul do México. Por um lado, foi dificultada a
passagem de migrantes pelo rio, por outro, os trabalhadores que comercializavam
alimentos e transportavam os centro-americanos pelas balsas se encontraram sem fonte
de renda. Com o tempo, mais e mais policiais da Guarda Nacional chegaram as fronteiras
geopoliticas que desde 2020 se tornaram também sanitarias®.

Entre as demandas daqueles que atravessam o pais esta o fim da criminaliza¢do da
mobilidade, da proibi¢do que os empurra a extrema marginalidade: solicitam obter os
mesmos direitos que os turistas que entram ao pais, para que com o valor que utilizam
para pagar os coyotes, as mordidas as autoridades e a migracdo possam participar
ativamente da economia turistica do pais, pagando as taxas correspondentes, poder
hospedar-se tranquilamente em hotéis, usar avides e meios rodovidrios legalmente. Em
resumo, solicitam a legalizacao de sua passagem pelo pais.

"Remain in Mexico", mas como?

Uma das iniciativas levadas a cabo pelo governo de Donald Trump mais criticadas
pelas organizagdes de direitos humanos foi a implementa¢ao dos Migrant Protection

Protocols?*, conhecidos coloquialmente como o programa “Remain in Mexico” ou

22 Reducen 70% el cruce ilegal por rio Suchiate, en Chiapas; autoridades piden usar puente,
https://bit.ly/3ksnyvp. Acesso 01 de julho de 2021.

» Desde 2014, o governo de Enrique Pefa Nieto estabeleceu o programa Frontera Sur, com a inten¢io de
controlar a passagem de transmigrantes no México. Este programa é igualmente criticado pela falta de
resultados, a insuficiente protecio outorgada pelo governo e pelo aumento da violéncia nas operagdes de
controle migratério. Programa emergente de emision de tarjetas de visitante por razones humanitarias,
https://www.gob.mx/inm/articulos/finaliza-programa-emergente-de-emision-de-tarjetas-de-visitante-
por-razones-humanitdrio?idiom=en. Acessado em 28 de julho de 2021.

* Junto ao Remain in Mexico o governo dos Estados Unidos tem utilizado o Titulo 42 que utiliza
argumentos de satude publica para deportar pessoas que o CDC considere de risco sanitario ao pais, decisao
levada a cabo durante a epidemia de COVID-19 sendo expulsadas mais de 400 mil pessoas pela fronteira
com o0 México de margo de 2020 a janeiro de 2021 sob este dispositivo.
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“Quédate en México”, que desloca para o México a conten¢do dos migrantes que solicitam
asilo para os Estados Unidos. Com o impulso desta iniciativa, de janeiro de 2019 até 15
de marco de 2021 foi contabilizada a cifra de 112,391 pessoas migrantes ingressadas ao
México que contavam com pedidos de asilo nos Estados Unidos, sendo mais de 32 mil
mulheres e mais de 10,000 menores de idade, muitos desacompanhados®. Em 2021, uma
mudanga significativa na migragao da América Central no México foi o aumento das
criangas que atravessam o pais, numero que aumentou desde 2014. O nimero de 380 no
inicio do ano subiu para 3.500 em apenas 3 meses. De acordo com o Fundo das Nagoes
Unidas para a Infancia em muitos abrigos mexicanos, criangas e adolescentes
"representam pelo menos 30% da populagdo migrante. Metade deles viajou sem os pais,
que ¢ a maijor propor¢ao ja registrada no México."*

A justificativa estadunidense para a implementagdo deste programa foi a chamada
crise humanitaria vivida ao sul do pais, devido a que quase 1 milhao de migrantes haviam
sido apreendidos ou encontrados tentando cruzar a fronteira sem autorizagido
migratéria”. Em 29 de janeiro de 2019 o programa foi implementado em Tijuana e
posteriormente nas demais cidades fronteiricas. Para aumentar a pressao sobre o governo
mexicano, em 31 de maio desse ano Donald Trump ameagou impor tarifas progressivas
a todos os produtos importados do México, valor que aumentaria 5% cada més, chegando
a 25% como uma sangao pelo que considerava uma falta de controle migratdrio de parte
do governo mexicano. A partir desta ameaca foi realizado um acordo bilateral e o governo
de Lopez Obrador se comprometeu a enviar 6 mil elementos da Guarda Nacional na

fronteira com a Guatemala, com intuito de conter o fluxo migratério®.

https://migracion.nexos.com.mx/2021/03/las-expulsiones-bajo-el-titulo-42-el-gobierno-de-biden-
continua-una-politica-xenofoba-de-trump/. Acesso: 20 de novembro de 2021.

% RELATORIO, Comissio Nacional de Direitos Humanos do México, 06 de dezembro de 2021. Disponivel
em: https://www.cndh.org.mx/sites/default/files/documentos/2021-12/IE_MP_cndh_2021.pdf.  p.63.
Acesso em 12 de dezembro de 2021.

26 "O numero de criangas migrantes no México dispara nos primeiros trés meses de 2021",
https://news.un.org/es/story/2021/04/1491052,https://news.un.org/es/story/2021/04/1491052. Acesso em
01 de julho de 2021.

7 Idem. p.16.

% Jdem. p. 21.
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Em junho de 2021 o governo de Joe Biden formalizou o fim do programa Remain
in México, devido a que a iniciativa, segundo o préprio governo estadunidense, foi
superada pelos desafios, riscos e custos e que ndo havia melhorado de forma adequada e
sustentavel a gestdo das fronteiras: um quarto dos inscritos no programa foram
interceptados ao tratar de cruzar a fronteira pela segunda vez e os tramites se tornaram
cada vez mais lentos, problema que se agravou com a pandemia, quando varios tribunais
migratorios foram suspendidos temporariamente®. Esta demora e situagao de incerteza
aumentou o tempo de espera das pessoas migrantes que tiveram que improvisar
acampamentos e encontrar albergues que os recebessem ao longo da zona fronteirica.

Os dados de 2019 a 2021 registram que a grande maioria dos migrantes que se
encontram temporariamente no México sob o programa Remain in México é procedente
de Honduras, Guatemala, Cuba e El Salvador, seguidos de equatorianos, venezuelanos,
nicaraguenses, brasileiros®, peruanos, colombianos e dominicanos®'. Vdrias das cidades
fronteiricas nas quais os transmigrantes sdo destinados, como Ciudad Juarez e Tijuana,
registram altos niveis de violéncia, nas quais os migrantes sdo frequentemente alvos de
sequestro, abuso sexual e extorsdo, além de estarem sujeitos a péssimas condigdes em
acampamentos® ou albergues saturados, frequentemente sem acesso a agua, saneamento
basico e saude®.

Um dado interessante é que apesar de contarem com o visto por razdes
humanitdrias, muitos migrantes demonstram um profundo desinteresse em solicitar

refugio no México de forma permanente, principalmente pela falta de seguranga e o medo

» Idem. pp. 22 e 23.

% Merece uma andlise mais aprofundada o aumento sem precedentes de brasileiros tentando cruzar a
fronteira com os Estados Unidos desde a ascenséo de Jair Bolsonaro a presidéncia.

' TRAC Immigration, datos a septiembre de 2021. Syracuse University, Disponivel em:
https://trac.syr.edu/phptools/immigration/mpp/]. Acesso em 10 de dezembro de 2021.

2 Ver o caso do acampamento de El Chaparral, em Tijuana.
file:///C:/Users/cueva/ AppData/Local/Temp/COM_2021_169.pdf

3 Ver IMUMI, Recursos para entender el Protocolo “Quédate en México”, enero 2020. Disponivel em:
https://imumi.org/wp-content/uploads/2020/02/Qu%c3%a9date-en-M%c3%a9xico-2020- 1.pdf

Red de Documentaciéon de las Organizaciones Defensoras de Migrantes, Migraciones en México:
fronteras, omisiones y transgresiones. Informe 2019, REDODEM, 2020. Disponivel em
https://redodem.org/wp-content/uploads/2020/09/REDODEM_Informe _2019.pdf. Acesso em 10 de
dezembro de 2021.
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a violéncia tanto do narcotrafico como das prdprias autoridades mexicanas que
frequentemente exigem propinas, praticam extorsoes, torturas e ameacas. Parte desta
violéncia fruto da agdo ou omissdo de servidores publicos mexicanos se baseia em liberar
os migrantes em altas horas da madrugada em estradas desconhecidas ou manda-los de
volta a Chiapas, de modo que, pela distancia, ndo possam comparecer as suas audiéncias
de solicitagao de asilo nos Estados Unidos*. Outro ponto ¢ que legalmente menores de
idade ndo acompanhados sdo considerados aptos para solicitar asilo nos portos
fronteiricos e supostamente permanecer nos Estados Unidos enquanto aguardam a
resolucdo de seu processo migratério de modo que, segundo a Comissao Nacional de
Direitos Humanos, este contexto incrementou o nimero desta populagdo em ambos os
lados da fronteira, o que agride ainda mais os direitos humanos desta populagio
extremamente vulneravel.

Os estudos sobre o programa Quédate en México registram seu fracasso de forma
geral: ndo diminuiu o nimero de solicitagdes de asilo, ndo garantiu uma estadia digna
para os transmigrantes no México, e sua inseguranca social e alimentar continuou, com
o agravante de que devido a falta de prote¢ao de suas redes de sociabilidade e seu status
migratdrio, se tornam alvos faceis de parte dos cartéis de droga que dominam hoje o
trafico de pessoas. Ainda assim o programa foi reinstaurado em 06 de dezembro de 2021,
baixo a exigéncia de um juiz texano do Tribunal Federal daquele estado que argumenta
que o programa teve o poder de “dissuadir” alguns migrantes de cruzarem a fronteira. A
continuagdo do programa continuara gerando mais violéncia, sobretudo com a
continuagdo da militarizacdo das fronteiras mexicanas, o constante envio de membros da

Guarda Nacional para conter as caravanas®.

* OIM, DTM Matriz del Monitoreo y Desplazamiento. Poblaciéon bajo los Protocolos de
Proteccién a Migrantes en Ciudad Juarez 2020, p. 15.

% Comunicado del Colectivo de Observaciéon y Monitoreo de Derechos Humanos en el Sureste Mexicano
y el Grupo Impulsor contra la Detencién Migratoria y Tortura. La Guardia Nacional reprime con violencia
una protesta en el centro de detencién migratoria de Tapachula, 25 de marzo de 2020. Disponivel em:
http://foca.org.mx/blog/la-guardia-nacional-reprime-con-violencia-una-protesta-en-el-centro-de-
detencion-migratoria-de-tapachula/. Acesso: 12 de dezembro de 2021.
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Historias do tzompantli

Se acompanhamos diariamente as noticias, ha uma superexposi¢do dos corpos de
pessoas migrantes mortas e encontradas em situagdo de extrema vulnerabilidade que
parece ser utilizada com o intuito de desestimular a chegada de mais pessoas em situagdo
de mobilidade: "Encontram 800 migrantes em caminhdes em Tamaulipas’; "Um
caminhdo com 50 migrantes da América Central desviado de uma rodovia e capotou no
sul do México, deixando 25 pessoas mortas e outras 29 feridas"; "Coatzacoalcos, Veracruz,
capital dos sequestros dos migrantes”; "Um bando de anjos entra no trem do suicidio:
cruza o México para chegar aos Estados Unidos"; "Ataque de trem no México fere
migrantes da Nicaragua"; "Massacre em San Fernando, Tamaulipas: por se recusarem a
ser assassinos, foram baleados"; "Encontrados 233 migrantes centro-americanos em um
trailer abandonado no sul do México"; "México: Interceptam um caminhao lotado com
108 migrantes indo para os Estados Unidos"; "Mais de 100 corpos de migrantes irdo para
avala comum"; "A policia envolvida no massacre de Tamaulipas confessou ter matado os
migrantes, mas nega té-los queimado"; "Acolhimento de migrantes é suspenso em dois
abrigos de Chiapas devido ao Covid-19"; "Migrantes mutilados pela Besta ainda pensam
em doma-la"; "Persistem agressdes sexuais e outros crimes contra mulheres migrantes
apos militarizagdo das fronteiras"; "O perigo de migrar: 6 em cada 10 mulheres migrantes
sdo estupradas no México." Ha intimeras histérias que narram a violéncia contra
transmigrantes que podem ser rapidamente encontradas na imprensa.

A ultima, um terrivel acidente de caminhdo em Chiapas, que transportava 160
migrantes dos quais 55 faleceram, parece ter estimulado finalmente, a pedido do governo
guatemalteco - a maioria das pessoas migrantes neste caminhao eram desta nacionalidade
- um esforgo conjunto entre autoridades transnacionais para desmontar a rede de trafico
de pessoas que opera da América Central aos Estados Unidos. O chamado Grupo de
Accién Inmediata, instaurado no dia 13 de dezembro de 2021, dias apds o acidente, é
formado por autoridades da Guatemala, México, Estados Unidos, Honduras, Equador e

Republica Dominicana e pretende compartilhar informagoes para agilizar a investigagao,

julgamentos e prisdes de pessoas relacionadas com a rede de transporte de migrantes
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envolvida no acidente. A iniciativa transnacional, que deve aumentar a militarizacao da
rota migratoria, ndo parece unir forgas para solucionar a raiz do éxodo migratdrio: a
extrema violéncia que padecem em seus paises de origem e a miriade de vulnerabilidades
das pessoas em situacao de extrema pobreza’®.

Mais do que significar uma estrutura de criminosos que regulam a rota
transmigrante, toda essa economia da violéncia, que deve continuar apesar da instauragao
deste grupo de trabalho transnacional, estd estruturada em uma relagao simbioética entre
a populagao civil e o Estado, um emaranhado de sicarios, migrantes, sequestradores,
agentes, ladroes, policias, burocratas, autoridades de imigra¢do, empresarios e polleros.

Los del Instituto de Migracion nos bajaron del autobus en el que ibamos y
enseguida hicieron una llamada por teléfono a Los Zetas, dijeron: ‘wey, ya
tenemos la mercancia’. Asi empieza el relato de “Sara”, una migrante
hondurena que fue victima de secuestro en Tamaulipas y que narré su
odisea a la alta comisionada de Derechos Humanos de las Naciones
Unidas.”

Em dezembro de 2013, chegou ao pais a nona edi¢do da "Caravana das Maes Da
América Central", que percorreu a rota dos migrantes para passar por varios estados do
pais a procura de seus filhos, transmigrantes desaparecidos. Pouco a pouco, essas maes,
algumas procurando seus filhos ha mais de 30 anos, tiveram alguns resultados.

Pegadas contra la pared donde se apilan los cuerpos de 72 inmigrantes
asesinados por Los Zetas, 35 madres centroamericanas que buscan a sus
hijos extraviados en México observaron una a una las prendas que
debieron ser recogidas como evidencia por la policia desde agosto del afo
pasado, cuando ocurrié la masacre. Zapatos y tenis putrefactos por el paso

3 Instalan Grupo de Accién Inmediata tras accidente en Chiapas.

https://www .jornada.com.mx/notas/2021/12/13/politica/instalan-grupo-de-accion-inmediata-tras-
accidente-en-chiapas/ Acesso em 14 de dezembro de 2021.

37 Os Zetas sdao uma rede que realiza diversas atividades como tréfico de drogas, extorsdo, homicidios,
trafico de pessoas, huachicoleos (roubo de combustivel) e outros crimes. A regido inicial do grupo era o
estado de Tamaulipas, porém, a organizagiao englobava quase todo o pais, a0 mesmo tempo em que operava
em outros paises, como os Estados Unidos e a Guatemala. Desde 2018, o grupo foi fragmentado em outros
grupos criminosos. Os Zetas sdo o grupo que executou o massacre de San Fernando, onde 72 transmigrantes
de origem centro e sul-americana foram mortos. A regiao é conhecida por varios sequestros e assassinatos
em massa de transmigrantes viajando com destino aos Estados Unidos. EL UNIVERSAL, Agentes del INM
nos entregaron a criminales, 6 de julio de 2011. https://archivo.eluniversal.com.mx/estados/81082.html
Acceso em 01 de julho de 2021.
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del tiempo; uno de ellos ya sin punta y desgarrado. Huaraches de plastico
quemados; ocho gorras de todos colores; una chamarra impermeable;
extensiones de cabello, vendas, pedazos de tela quemada. [...] Reina Albina
Escalante, de 60 afios, no pudo contener las lagrimas: no sabia si por los
que murieron bajo el suelo que pisaba o por su hija Irene Narcisa Gurama
que dejo Nicaragua hace ocho afos, seducida por un mexicano
desconocido que se presentaba como ‘“coyote’, traficante de
indocumentados. Olga Maria Herndndez pensé en su hijo Gabriel
Salmerdn, de 29 afos, extraviado en Nuevo Laredo, Tamaulipas, hace dos
afios, cuando extorsionadores pidieron 1,600 délares para liberarlo y ella
solamente pudo depositar 200. "Pobre de mi, pobre de ellos, de mi hijo".
Otras madres solo apretaron los labios cuando representantes del M3
entregaron a José Carmona, del Instituto Tamaulipeco para los Migrantes,
las ropas abandonadas que envolvieron en una bolsa plastica negra. "A ver
qué hacen”, murmuraron antes de dejar atrds el rancho ejidal del
municipio de San Fernando que ha sido el simbolo de la xenofobia en
México, pero que las madres bendijeron como una manifestaciéon de
perdén porque ellas van para adelante: asi han encontrado a 59 hijos, en
una década de busqueda.’

Apesar dos notorios massacres de San Fernando, Camargo e Cadereytas no norte
do pais, que deixaram 140 migrantes mortos e mutilados, incluindo mexicanos, o sul do
México continua sendo considerada uma regido extremamente perigosa para migrantes
que buscam incursionar pelo corredor migratdrio para chegar aos Estados Unidos. Os
mortos e desaparecidos, acumulados ao longo de décadas, continuam a gerar perguntas.
Dialogando com os massacres narrados nas cronicas de Frey Bartolomé de Las Casas no
século XVI, o poeta chiapaneco Rodrigo Balam narra em primeira pessoa, a vida e a morte
de dezenas de transmigrantes da América Central. Mortos em La Bestia, por falta de
assisténcia médica, em um roubo fracassado, ou como resultado de um abuso sexual,
Balam narra os siléncios de milhares de migrantes desaparecidos e desmembrados pelos
acidentes no meio do caminho, os siléncios daqueles nunca encontrados. Corpos que

nunca puderam alcancar seu American Dream e que nao foram capazes de voltar as suas

38 SANCHEZ SOLER, Marta, Reporte Movimiento Migrante Mesoamericano, Caravana de Madres
Centroamericanas, Sigo tus Huellas con la Esperanza de Encontrarte, octubre 30 — noviembre 14, 2011, p.
43,
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origens. Fantasmas tristes que permanecem no México, ora lembrados, ora esquecidos,

corpos que perguntam “;Cémo, si estoy hecho pedazos, seré resucitado?”.”
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