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No final de 2020, a jornalista Malu Gaspar publicou um livro, resultado de alguns 

anos de reportagem e investigação no rastro da tão famigerada quanto polêmica Operação 

Lava Jato. O livro A Organização tem como fio condutor a história da construtora 

brasileira Odebrecht. Do seu nascimento, enquanto uma pequena construtora familiar, 

que vivia de obras privadas ou de algumas disputas por concorrência para a construção 

de obras no Nordeste brasileiro (onde a empresa havia sido criada, em 1944) para se 

transformar, de modo mais determinante após os anos da ditadura brasileira (1964-1985), 

em um dos maiores conglomerados mundiais de construção, engenharia e petroquímica. 

Assim, Gaspar nos oferece uma “história privada” no interior da “história pública” 

nacional de modo que, para um historiador como eu, é uma boa oportunidade para ler, 

na história da ascensão da Odebrecht, uma interpelação das relações entre Estado e 

mercado no Brasil das últimas décadas. 

O livro de Malu Gaspar é tecido pelas conflituosas relações entre os familiares que 

comandavam a Odebrecht no momento de suas "delações premiadas" no contexto da 

Lava-Jato. A operação Lava Jato1, iniciada em 2014 a partir de casos isolados de corrupção 

se expandiu, nos anos seguintes, para se transformar em uma das maiores operações 

anticorrupção do mundo, que desvelou a existência de um universo de práticas 

fraudulentas entre empreiteiros, políticos e funcionários públicos. Se a prática nada tinha 

de novo, até então permanecia intocada pela magistratura e pelo Estado brasileiro. Após 

um ano de sua criação, e em meio a uma série de investigações envolvendo a Polícia 

Federal e o Ministério Público, a operação chegou à  existência de um esquema de desvio 

de mais de 10 bilhões de reais em propinas da Odebrecht para o governo brasileiro da 

 
1 A operação Lava-Jato, realizada pela Polícia Federal, estava focada inicialmente em desvios envolvendo a 
Petrobras, a companhia estatal de petróleo, sendo estendida posteriormente a outros setores, incluindo os 
de construção, infraestrutura, energia e processamento de alimentos. Apesar de suas controvérsias, é 
inegável o desmantelamento realizado, inédito na história do Brasil e do continente sul-americano, dos 
esquemas envolvendo o pagamento de milhões em propinas para financiar campanhas eleitorais e 
enriquecer ilegalmente indivíduos conectados às redes tentaculares do conluio Estado-mercado a nível 
intercontinental. Sobre a Lava-Jato ver Signor, R. et al. “It is not collusion unless you get caught: the case of 
‘Operation Car Wash’ and unearthing of a Cartel”. Journal of antitrust enforcement, vol. 7(2), 177-202, 2019; 
Tenorio de Araujo, Isadora. Unveiling corruption in the urban development of Rio de Janeiro. Tesi de laurea 
Magistrale.  Politecnico di Milano, 2021. 



 

 

época, do Partido dos Trabalhadores (PT), para membros do congresso nacional, dos 

mais diversos partidos políticos, e também para os governos de outros 11 países 

espalhados da América do Sul à África (Angola e Moçambique), passando pela América 

Central e do Norte (México). 

Acordos de negociação entre acusadores e acusados foram implementadas no 

sistema legal brasileiro pela primeira vez nos anos 1990, como uma reação institucional a 

uma série de crimes hediondos, incluindo estupro, sequestro e assassinato. Mas a extensão 

legal desses acordos dificilmente era aplicada em casos de corrupção. Tudo isso mudou 

em 2013, quando o Congresso nacional votou, e a então presidente Dilma Rousseff 

sancionou, a chamada Lei de Crime Organizado (LCO) que, entre outras medidas, fazia 

valer, “em qualquer fase da persecução penal”, como “meio de obtenção da prova”, a 

“colaboração” ou “delação” “premiada”.2 Na prática, é incontestável que o mecanismo, 

pese suas possíveis críticas, significou um duro golpe em uma longa estrutura de poder 

político-corporativo que, como demonstra Malu, não tinha nada de novo. A Odebrecht, 

por exemplo, pagara propina para a construção de obras superfaturadas desde pelo menos 

os anos 1970, no auge da ditadura militar brasileira. 

O governo do general Ernesto Geisel (1974-1979) marcou um momento na 

história da ditadura militar onde a promessa de uma abertura política (“lenta, gradual e 

segura”, como dizia) coexistia com o auge de um “milagre econômico”: o nacional-

desenvolvimentismo industrialista levando ao auge a modernização do capitalismo 

brasileiro, mas não das instituições e, claro, muito menos da democracia, que só 

retornaria de fato após 1985. É com o mesmo Geisel que Norberto, fundador da 

construtora, “finalmente conseguira o apoio político que tanto almejava”3. Durante os 

regimes militares, a Odebrecht começava a se tornar uma grande empresa, e terminaria 

passando, ao final da ditadura, ao rol das grandes construtoras nacionais, generosamente 

beneficiadas por todos os governos do período pós-ditatorial brasileiro. 

 
2 Ver <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2013/lei/l12850.htm>. 
3 Gaspar, Malu. A Organização: a Odebrecht e o esquema de corrupção que chocou o mundo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2020, p. 48. 



  

 
 

Não é por acaso que os governos do PT, particularmente os de Dilma Rousseff 

(2010-2016) (o mesmo que aprovara a LCO como sinalização de um virtual avanço no 

terreno do “combate à corrupção”), tiveram como referência implícita (e por vezes 

mesmo explícita4) a política econômica de Geisel. Dilma apostara na estratégia de 

priorizar investimentos em desenvolvimentos subsidiados da indústria nacional. O 

Programa de Aceleração de Crescimento II (PAC-II) do governo Dilma guardava 

semelhança assustadora com o II Plano de Desenvolvimento de Geisel.5 Vale assinalar as 

simetrias: a ideia da potência emergente herdada dos governos anteriores reencontrava a 

ideologia patriótica do nacional-desenvolvimento, situação cristalizada na defesa dos 

largos investimentos aplicados nas obras a serem construídas nas grandes obras (as 

megabarragens na Amazônia), nos investimentos militares (submarino nuclear, caças 

suecos, a compra de tanques especiais para a Copa do Mundo de 2014), a internalização 

da produção de navios sonda, a construção de 5 refinarias da Petrobras e, enfim, nos 

grandes eventos que haveriam de ser realizados nos anos seguintes (a Copa do Mundo e 

as Olimpíadas do Rio em 2016). Ao mesmo tempo, como notou recentemente Idelber 

Avelar, a “passagem relativamente tranquila do Brasil pela crise das hipotecas que abalou 

o Primeiro Mundo alimentaram o tom hiperbólico da época”, através de uma 

reconfiguração subjetiva do projeto de Geisel do “Brasil Grande” rebatizado, em 2011, de 

“Brasil Maior”.  

Cabe enfatizar que a maioria desses mega investimentos teve retornos pífios. Em 

2016, um levantamento realizado sobre o orçamento e do andamento de 19 obras do PAC 

investigadas pela Operação Lava-Jato verificou que todas tiveram seus custos iniciais 

aumentados, totalizando um sobrepreço de R$ 162 bilhões, com atrasos de execução que 

 
4 Quem nos chama atenção para a semelhança é mesmo um intelectual brasileiro ligado ao Partido dos 
Trabalhadores, ainda que menos acrítico que o resto de seus companheiros. Ver Singer, André. "Cutucando 
onças com varas curtas: O ensaio desenvolvimentista no primeiro mandato de Dilma Rousseff (2011-
2014)". Revista Novos Estudos, 2015, n 102, p. 43-71, 2015. 
5 Brasil. II Plano Nacional de Desenvolvimento (1975-1979). Brasília: Imprensa Oficial, 1974. 
<http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/leis/1970-1979/anexo/ANL6151-74.pdf>. 



 

 

chegavam a até 8 anos.6 Ao mesmo tempo, enquanto o PAC fazia intervenções em favelas, 

aproveitava para remover os pobres e construir obras tão inúteis como megalomaníacas; 

das 5 refinarias, nenhuma se concretizou e todas eram economicamente inviáveis; os 

navios sondas e a internalização da cadeia produtiva do petróleo não deu em nada, a não 

ser na amplificação dos esquemas de propinas; o Parque Olímpico no Rio de Janeiro já 

está em ruinas e abandonado às traças. Por sua vez, os investimentos bélicos acabaram 

construindo as bases estruturantes do protagonismo político das Forças Armadas, 

concretizados hoje no governo Bolsonaro. 

Acontece que o “novo mercado” de uma classe média7 supostamente ascendente 

à condição de cidadãos-consumidores passaria a desvelar uma outra face da moeda, um 

plano estratégico que envolvia uma série de incentivos fiscais às “campeãs nacionais” (as 

grandes construtoras, por exemplo, mas também empresas ligadas ao agronegócio 

exportador), linhas especiais de crédito, empréstimos subsidiados e, depois ficaria 

escancarado, uma extensa rede de desvio para o financiamento das campanhas do partido. 

A novidade da análise de Malu Gaspar, no entanto, é remontar esse velho esquema de 

corrupção aos apadrinhamentos políticos da república brasileira durante e depois da 

ditadura. No caso do próprio Lula, por exemplo, que emergira politicamente como líder 

sindical das grandes greves no ABC paulista no final dos anos 1970, o primeiro encontro 

com um presidente da Odebrecht antecedeu e muito seus anos de governo. Em 1985, Lula 

conheceu Emílio Odebrecht [filho de Norberto, e então presidente da empresa] pela 

primeira vez em um encontro arranjado por um então aliado político, o prefeito de São 

 
6 Ver <https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2016/05/01/obras-citadas-na-lava-jato-ficam-
r-162-bi-mais-caras-e-acumulam-atrasos.htm>. 
 
7 O debate sobre a “nova classe média” é amplo e não cabe nos propósitos do presente texto, mas é 
importante esclarecer que o conceito traduz falsamente a realidade. Essas, e outras formas de entender a 
recomposição do trabalho no Brasil a partir de categorias fixas como “nova classe trabalhadores”, 
“subproletariado”, com o objetivo de mapear analiticamente uma nova expressão de cidadãos-
consumidores (endividados e expropriados, mas agora homologados em uma categoria social), não são 
capazes de fazer jus a multiplicidade e as singularidades das formas de ação e representação ensejadas pelo 
processo. Ver Lazzarato, Maurizio. La fabbrica dell'uomo indebitato: saggio sulla condizione neoliberista. 
DeriveApprodi, 2012 & Cocco, Giuseppe & Bruno Cava. New neoliberalism and the other: biopower, 
anthropophagy, and living money. Lexington Books, 2018, pp. 63-84. 



  

 
 

Paulo Mário Covas. Junto a Covas, Lula havia apoiado a candidatura de Fernando 

Henrique Cardoso ao Senado em 1978, e a partir daí, e pela liderança nas chamados 

Greves do ABC Paulista (1978-1980), começara a surgir como liderança promissora, 

carismática e que, sobretudo, entendia (“instintivamente”, como diria o próprio Emílio) 

o funcionamento e o ritmo da Realpolitik brasiliana: “Ele tem uma visão muito atualizada 

das coisas. [...] É um animal político, passou [Emilio] a repetir ao seu time”, nos diz a 

autora, que prossegue: “A caminho de casa, satisfeito com a boa jogada que acabara de 

fazer, Emilio sorria, lembrando uma conversa com o general Golbery do Couto e Silva, 

ex-chefe da Casa Civil dos presidentes Ernesto Geisel e João Batista Figueiredo. ‘Lula não 

tem nada de esquerda, é um bon vivant!”, dissera Golbery.8 

 Sem precisar forçar o vislumbre de uma linha de continuidade direta entre a 

imagem de Lula entre as elites econômicas dos anos 1980 e aquilo que de fato aconteceria 

nos governos do PT, a cena do encontro de Lula e Emílio é certamente ilustrativa para a 

composição posterior daquilo que Giuseppe Cocco chamou de “consórcio de interesses” 

entre o sistema político brasileiro e o alto empresariado nacional no alvorecer do século 

XXI, no qual o Partido dos Trabalhadores desempenhou, de maneira inegável, um papel 

fundamental, “na amplificação e modernização da tradicional corrupção oligárquica”9. É 

claro também que, a partir de Dilma, a tautologia venceria mais uma vez, e tal 

amplificação tenderia a se intensificar sob o velho signo da pura dilapidação extrativista. 

 Tendo como modelo-base dessa nova lógica, a terrível derrota que a construção 

da Usina de Belo Monte produziu no tecido social dos movimentos indígenas a partir de 

2011, durante o primeiro ano de Dilma Rousseff no poder, é um momento-chave para a 

compreensão da relação entre investimento público, extrativismo e a decomposição ética 

do progressismo petista. O plano para a construção da hidroelétrica, de maneira bastante 

reveladora, não apenas já constava no texto do primeiro Programa de Aceleração do 

 
8 Gaspar, M. A Organização, op. cit, 2020, p. 107, grifo nosso. 
9 Cocco, Giuseppe. “Brésil: ceci n'est pas un coup d'État”. Multitudes, Paris, v. 64, no. 3, 2016, p. 23. 



 

 

Crescimento (PAC) de Lula da Silva, como era, na verdade, um antigo projeto da ditadura 

brasileira, proposto pela primeira vez em 1975, durante o governo Geisel.10  

Se a lógica dos conluios extrativistas entre Estado e mercado não é novidade na 

história brasileira, não é exagero constatar que, nos anos Dilma, essa lógica esteve exposta 

de forma tão brutal que mesmo projetos que a ditadura militar não havia conseguido 

construir na Amazônia, muito por conta das resistências indígenas locais, foram então 

liberados pelas agências de controle e pela máquina burocrática do Estado. Este, por sua 

vez, ao mesmo tempo se estruturou como acumulador de poder político-econômico e 

como protetor e alimentador do capital das grandes empreiteiras, construtoras e outras 

indústrias nacionais com atuação intercontinental. Frente ao extrativismo globalizado, 

globalizaram-se também as lutas populares contra ele. Não é à toa que os eventos políticos 

de junho de 2013 também desestabilizaram os consensos do maquinário patrimonialista 

que abarcava o extrativismo governamental.11  

O intérprete brasileiro Raymundo Faoro, em seu clássico livro de 1958 Os donos 

do poder, dizia ser impossível entender a formação a qual o subtítulo se refere, sem 

entender certos elementos que estavam já na origem do Estado nacional que embarcou 

no Brasil em 1500. Em Portugal, a ascensão da dinastia de Avis, em 1385, teria 

estabelecido, para Faoro, a simbiose perfeita entre os interesses da realeza e da burguesia 

nascente. Essa seria a pré-condição para a constituição do poder estatal moderno em 

Portugal, o que ajudaria a explicar a lenta instauração, no Brasil, de algo semelhante: 

poder administrativo centralizado baseado na propriedade fundiária. O insight de Faoro 

esteve em perceber a duradoura existência, no Brasil, de um tipo de autoritarismo de 

matriz ibérica, governado por um estamento burocrático que se está sempre acima da 

 
10 Avelar, Idelber & Moysés Pinto Neto. "Energia limpa e limpeza étnica. As condições discursivas, jurídicas 
e políticas do ecocídio de Belo Monte." Luso-Brazilian Review 57, no. 1, 2020, pp. 150-171. 
11 Cocco, Giuseppe. “La première révolte de la multitude du travail métropolitain”, Multitudes, Paris, vol. 
54, no. 3, 2013, pp. 19-31. 



  

 
 

sociedade civil, como “uma estratificação aristocrática, com privilégios e posição 

definidos pelo Estado.12.  

Essa estrutura político-social de longa duração seria, para Faoro, definidora de 

uma determinada experiência histórica, marcada pelo entrecruzamento entre 

centralização (monárquica, republicana, presidencialista etc.) e corporativismo 

patrimonialista, onde as fronteiras entre o público e o privado responderiam menos a um 

imperativo social e político do que às vontades soberanas de ocasião. Não pretendo 

sugerir, com essa remissão a Faoro, que o corporativismo brasileiro do século XXI seja 

simétrico àquela do unitarismo ibérico, mas que a experiência recente pode também ser 

entendida em termos de um persistente atravessamento, na história brasileira, entre os 

interesses públicos e os interesses privados. Dito, de outro modo, a história da Odebrecht, 

tão bem narrada e informada por Malu Gaspar, como capítulo de uma longa odisseia do 

capitalismo no Brasil. 

Hoje, face à radicalização da dilapidação empreendida pelo necrogoverno de Jair 

Bolsonaro, a figura de Lula volta a aparecer como possível saída de um labirinto que, é 

preciso convir, ele mesmo ajudou a solidificar. Existe, e não há dúvidas, uma fronteira 

fundamental entre o PT (e a maioria dos partidos brasileiros) e Bolsonaro, e não pretendo 

sugerir o contrário. O que parece indignar uma parcela relevante da comunidade política 

brasileira, entretanto, é que, mesmo após a desvelamento de escândalos bilionários de 

corrupção, mesmo após o desenrolar da tragédia de Belo Monte (além de eco-etnocida, 

economicamente improdutiva13) e de tantas outras questões centrais para qualquer 

projeto minimamente democrático de sociedade, o PT tenha preferido o silêncio.14 

 
12 Faoro, Raymundo. Os Donos do Poder: Formação do Patronato Político Brasileiro. São Paulo: Globo, 2008 
[1958], p. 773. 
13 Fearnside, Philip. "Many rivers, too many dams". New York Times, 2 de outubro, 2020. 
[https://www.nytimes.com/2020/10/02/opinion/amazon-illegal-dams-brazil.html] 
14 Talvez silêncio não seja o termo exato. É importante lembrar que, no ano de seu impeachment, e depois 
que já eram cristalinos os efeitos perniciosos e brutais da construção da Usina para as comunidades da 
região e seus modos de vida, a presidente Dilma ressaltava, na ocasião da inauguração da Usina, que tinha 
“imenso orgulho das escolhas que eu fiz. Uma delas, que eu quero destacar mais uma vez, é a construção de 
Belo Monte como um legado para a população brasileira dessa região, para o povo de Altamira e o povo de 
Xingu. Mesmo que não seja dos municípios diretamente impactados por Belo Monte, toda essa população 
vai ser beneficiada direta e indiretamente. Tenho orgulho das escolhas que fiz”. Ver 



 

 

Invisibilizadas pela (falsa) autoimagem da perseguição política e do vitimismo que passou 

a atravessar o progressismo brasileiro, tais questões são rapidamente descartada pelo 

partido e por seus satélites. 

A Odebrecht, por sua vez, mudou de nome, numa estratégia de branding que visa 

se afastar da imagem pela qual ficou marcada depois da Lava-Jato. A estratégia da 

mudança de nome acontece também, com alguma regularidade, dentro dos partidos 

brasileiros. O PT certamente não pensa em mudar de nome, embora na prática seu 

branding seja Lula e pouco mais que isso. Os abusos de uma parte dos juízes envolvidos 

na Lava Jato, nomeadamente as ilegalidades praticadas pelo ex-juiz Sérgio Moro, 

passaram a servir de cortina de fumaça para o partido não enfrentar a legitimidade dessas 

questões. O que chama atenção, portanto, não é apenas a recorrência histórica da 

corrupção, entendida aqui simplesmente como apropriação privada dos interesses 

públicos ou a permanência e maleabilidade do “estamento burocrático” de que falava 

Faoro, mas a insistência no messianismo destituído de qualquer tipo de crítica, sintoma 

de uma falta de imaginação política que, como hoje constatamos, neutraliza a 

possibilidade de uma alternativa de fato. Ao mesmo tempo, a experiência ensina que o 

retornado pode sempre tornar-se seu contrário: o fascista e anticomunista Vargas se 

tornou um mito para boa parte da esquerda brasileira contemporânea, confirmando o 

conhecido insight de Walter Benjamin em suas Teorias do Fascismo Alemão, sobre cada 

ressurgimento do fascismo ser também “testemunho de uma revolução fracassada”. 

Antes de Dilma sofrer o impeachment, em 2016, o país já acumulava 10% de 

desempregados, o PIB partiu de um crescimento de 7,53% ao ano para uma retração de 

3,90% ao ano, a dívida interna aumentou em mais de 70%. Não são detalhes econômicos 

apenas, e mesmo que fossem, é preciso saber o que o PT pensa sobre isso, e a verdade é 

que, quanto a isso, permanecemos no escuro. Não existe programa, não existe projeto, só 

existe o homem. O que então ele tem a nos dizer do legado econômico que deixou à 

 
<http://www.biblioteca.presidencia.gov.br/presidencia/ex-presidentes/dilma-
rousseff/discursos/discursos-da-presidenta/discurso-da-presidenta-da-republica-dilma-rousseff-durante-
cerimonia-de-inicio-da-operacao-comercial-da-usina-hidreletrica-de-belo-monte-vitoria-do-xingu-pa> 



  

 
 

Petrobrás? Da estratégia de crescimento baseada no investimento artificial e corruptivo 

das multinacionais brasileiras? Qual a visão do partido sobre a questão ambiental? Por 

que o partido ainda apoia os governos ditatoriais de Nicolas Maduro na Venezuela e de 

Daniel Ortega na Nicarágua e a repressão às manifestações em Cuba? São perguntas para 

as quais não temos respostas, pois o duplo autoengano, que envolve a popularidade do 

ex-presidente e os reais desvios de finalidade de seu juiz na operação Lava-Jato, é o 

suficiente para que seus apoiadores sequer considerem a legitimidade de tais questões.  

Mas, e por isso mesmo, é preciso insistir: como, no limiar de um desastroso 

governo de Bolsonaro (e será certamente uma vitória se for o último), e num cenário 

aparentemente muito favorável à Lula nas próximas eleições presidenciais, seu partido e 

seus adeptos sigam em silêncio fúnebre em relação ao desastre político, econômico, ético 

e ambiental produzido por seus governos. É certamente mais fácil jogar o jogo do 

antagonismo puro. Bolsonaro é, hoje, o nome que pode dar a Lula seu terceiro governo, 

não haveria então motivo para se indispor com questões incômodas. Mas o reprimido 

sempre retorna. Não se trata de dizer que ambos são a mesma coisa, e mais de apontar 

para o fato de que ambos reduzem a política a essa tremendo jogo de espelhos. Que tipo 

de projeto é possível esperar de grupos que seguem recusando qualquer tipo de gesto 

autorreflexivo sobre seus múltiplos “erros”, pelo desastre etnocida de suas “acelerações do 

crescimento”, sobre a corrupção em escala mundial disseminada no interior de seus 

próprios governos? Como os bolsonaristas deixam claro diariamente (e nisso parecem ter 

o apoio dos petistas), é sempre mais fácil culpar o jornalista pela má notícia. 

 

 

 


