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1. 

 

Há momentos em que parece se coloca em jogo um problema central para uma 

época e, ao mesmo tempo, um pensamento que poderia lhe comunicar a todo tempo. 

Como se a constituição do bicho humano tivesse sido jogada por inteiro em um terreno 

que não admite o "inteiro", ou seja, em um campo de batalha histórico. Sabemos que o 

problema deste animal do tempo não é encontrar "agora sim" a sua essência, mas 

distribuir a sua falha. O que acontece quando se torna difícil insistir com as categorias 

que carregamos em nosso corpo? Porque se o capitalismo existe em nossos corpos, os 

meios de resistência, por vezes, também se enquistam e terminamos por adicionar 

automatismos. O final do século XIX e tudo o que dele herdamos para ler o mundo e 

operar sua transformação consciente não significa o fim da história. Inclusive há aqueles 

que, como Paolo Virno, sustentam a emergência de um novo século XVII, a partir da 

disputa entre as figuras do povo e da multidão. 

O anacronismo a que apelamos não é uma simples negação de Cronos, hoje 

expressado por um oportunismo que absorve todos os possíveis no terreno de 

estratagemas orientados em função das posições de mando. Em algumas obras 

contemporâneas, parece que se trataria melhor de reinterpretar o mundo para produzir 

outras imagens de transformação, partindo do esgotamento das categorias do século 

XIX que alimentaram a ideia da revolução. "Transformar o mundo" pressupõe 

transformar a própria ideia de transformação... Então, o que significaria hoje interpretar 

o mundo? Em princípio, é necessário criar condições de inteligibilidade desde baixo, 

das singularidades que parecem estar fora de toda a discussão quando a esfera pública 

produz um efeito de chantagem eleitoral em sua sístole e diástole desenvolvimentistas, 

                                                           
1
 Tradução de Tiago Leão Monteiro. 
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ou seja, em sua caminhada cíclica de abertura/permeabilidade e fechamento/repressão 

em relação aos movimentos, coletivos e múltiplos atores com necessidade e capacidade 

constituintes. O anacronismo pode ser uma desaceleração saudável, como busca de 

imagens e figuras que habilitem a multiplicidade de tempos que tramam as nossas 

práticas e os nossos horizontes vitais. Por um momento, uma fração de segundo eterna, 

a resistência e as energias coletivas inventivas nada têm a ver com demandas por uma 

melhor reprodução da vida (da vida entendida como reprodução...), tampouco com 

projetos "alternativos" que nos levariam a uma melhor saída suspeitosamente suspeita; 

ou seja, resistência e invenção suspendem o problema das formas de governo com seus 

programas e propostas, e não para se submergir em uma ingenuidade profunda como 

inocente sonho do conservador antipolítico, mas para fazer emergir seu próprio amor 

fati, que não é amor-próprio, mas aposta na estranheza de um presente que já não 

coincide consigo mesmo, tampouco admite imagens lineares de passado e futuro. 

Afirmação, então, das singularidades que vagam como cacos de desejo e vontade 

constituinte ou imaginação política que pensa uma instituição aberta da mais-valia 

existencial. Porque a instituição não pode ser meramente instituição, mas instituição e 

margens não institucionalizáveis. A potência criadora de formas também cria as 

condições de estouro das formas que a expressam. Como diz Negri relendo Spinoza, "a 

potentia é imaginada e expressada sobre a base de uma excedência que rompe, em favor 

da potência, a simetria entre potentia e potestas. Assim, a ontologia da potência estará 

marcada pela força do amor"
2
. 

Multidão e democracia compõem duas genealogias que, se não fosse por Marx, 

poderiam muito bem saltar ao século XIX. Não se trata de trocar povo por multidão, 

tampouco de procurar outro nome para o "bom sujeito". Se multidão é o nome de uma 

ambivalente rede de singularidades enquanto processos abertos de subjetividade, o 

problema político, então, consiste em produzir formas de interpelação e possíveis 

significados capazes de albergar a versão criativamente constituinte da multidão, bem 

como disponibilizar as ferramentas que exorcizam tudo aquilo que na multidão cheira à 

impotência. Que narrativas políticas, que imagens da convivência, que figuras da 

produção, que nomes do acontecimento? A multidão não é um auditório, não se lhe 

dirige - como ao povo - de uma bancada oficial. Na verdade, não se a formaliza. Mas, 

por outro lado, existe o risco de captura midiática e mercantil da multidão, se fundir-se 
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 Toni Negri, “Spinoza: outra potência de agir”, em Biocapitalismo. Buenos Aires: ed. Quadrata e ed. 

Iluminuras, 2014. 
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espetáculo e opinião, talvez por funcionar, aparentemente, no mesmo plano, sempre que 

não atinge grau suficiente clandestinidade. Estaríamos, como corpo político informal, 

ante o lado doentio de Cronos, ante a doença crônica da vontade da captura e domínio. 

A multidão, então, não pode nos chamar nem ao gesto do orador que persuade, nem ao 

cinismo sobreadaptado do político que se conduz de acordo com as pesquisas de 

opinião. A multidão aparece como princípio de pesquisa, quase como se assumíssemos 

a repetida frase de Spinoza ("não sabemos o que pode um corpo") como paradoxo: "age, 

a cada vez, assumindo não saber o que pode um corpo". Bem, não sabemos o que pode 

a multidão e não queremos brincar com fogo. Então? Seremos capazes de construir 

instâncias de interpelação e ação política autônoma de acordo com novos horizontes de 

sentido que habilitem os fluxos desejantes já presentes nos corpos, nas relações 

metropolitanas, na pobreza como estilo de vida? Que formas de legitimidade 

assumiriam essas instâncias? Ao mesmo tempo, que tipo de relações com as instituições 

e formas de legitimidade vigentes a convirão? 

As lutas não podem se tornar o rosto do militante, tampouco a militância na 

cristalização das lutas. O poder é um destilado da mesmíssima vontade, daí a 

proximidade que algumas experiências mostraram – não sem crueldade – entre 

revolução e massacre interno. Se a vontade, ao invés de dar conta de uma potência que a 

faz existir, isto é, de uma dimensão involuntária que ela decorre, se a vontade não é, ao 

mesmo tempo, vontade contra si mesma, a natureza política que lhe dá vida está 

destinada a estabilizar-se como dominação. Que sentidos, dispositivos e redes de 

relacionamentos existentes e por vir sustentam a imagem de uma vitalidade que 

sobreviva a sua institucionalização ou reverta a instituição prática de seu excesso? O 

desafio dessa imagem passa por inclinar as energias coletivas em favor da potência 

confinando o poder a um lugar secundário. Voltar insípido o problema do poder. Não se 

trata nem de desconhecer o problema do poder a partir de uma atitude ácrata ingênua, 

nem de assumi-la como verdade última de um realismo, em última instância, cínico. O 

inevitável não é o próprio poder, mas a irredutível tensão entre potentia e potestas, de 

modo que a relação entre organização, modos de vida e produção de sentido define em 

que medida se torna capaz de inclinar a tensão em favor da potência. 

 

2. 
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Um escrito anônimo
3
 do século V a.C. estruturado como diálogo propõe uma 

crítica ao sistema político ateniense, expondo por contradição o núcleo do desconforto 

que a democracia instalou no Ocidente. O descontentamento de um dos personagens e o 

incômodo do outro dão conta de sua exterioridade sobre a democracia, não apenas como 

uma forma de gerir o coletivo, mas, acima de tudo, como um ponto de vista comum, 

inclusive como subjetivação sublevada. Ou seja, mesmo prevalecendo o sistema 

conhecido então como democracia, a denúncia de seus opositores está imbuída pela 

condescendência e compõe o ponto de vista antidemocrático por excelência. A 

preocupação central de nosso anônimo passa pelo lugar que ocupa na vida coletiva da 

chamada "canalha", uma espécie de povoado-matilha. Mas, inicialmente, não são dois 

atores conflitantes que determinam o campo de batalha, mas dois regimes de relação: 

um dispositivo de prestígio, um sistema de hierarquias a priori, de um lado, e uma 

forma que contém, mas não encerra, a posição de qualquer um, de outro lado. 

O mais assustado dos personagens diz algo contundente: "O povo não quer ser 

um escravo em uma cidade governada pelo bom governo, mas ser livre e mandar: não se 

preocupa com o mau governo". Seu companheiro de diálogo, que, segundo Luciano 

Canfora, o curador do texto, encarna uma espécie de "oligarca inteligente", lhe 

responde. "Justamente, disso que tu chamas de ‘mau governo’ o povo extrai sua força e 

sua liberdade". É que a democracia aparece como geração e apropriação dos meios de 

decisão por parte de "qualquer focinho", antes de aparecer como uma determinada 

forma específica de governo. Por isso, a contraposição não se dá entre bom e mau 

governo, entre governo dos melhores e governo da focinhuda canalha, mas entre, por 

um lado, a possibilidade de liberar singularidades como subjetivação do demos e, por 

outro, as formas de captura, governo e codificação cristalizadas como economia dos 

corpos e mistificação dos comandos. 

Na preocupação do ateniense anônimo se reconhece uma democracia entendida 

como processo, a tal ponto que não está claro e estabelecido o lugar da responsabilidade 

última, que mediante algumas artimanhas ou retorna sobre seus passos, no caso de ter 

adotado medidas inconvenientes, ou o povo poderá questionar. Este traço que o oligarca 

não aceita na canalha é a astúcia, curiosa relação do indeterminado do regime 

democrático. A razão canalha é dada por seu ímpeto constituinte e a possibilidade que 

se reserva de refazer as regras e denegar as leis que circunstancialmente a prejudicam. 
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 Anonimo ateniense (Edição por Luciano Canfora), La Democracia Come Violenza. Palermo: ed. 

Sellerio, 1991. 
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Do ponto de vista do poder, personificada pelos personagens do diálogo anônimo, a 

democracia se assemelha à mal-entendida anarquia, seja por mera desordem 

organizacional ou por falta de determinação na sustentação das "boas virtudes" do 

governo. Ao mesmo tempo, o "oligarca inteligente" reconhece que o sistema ateniense é 

muito bem defendido pelos seus protagonistas e critica aqueles que, não pertencendo ao 

povo, sustentam, de qualquer maneira, a democracia... porque, em última análise, 

identifica a democracia não como um sistema estável representativo ou um dispositivo 

formal autonomizado – é claro que se trata de um momento histórico pré-jurídico –, mas 

como o modo de vida próprio do povo, a canalha, os pobres. Neste sentido, a 

democracia é percebida como uma forma radical de gestão da vida por e para o demos. 

Claro que não se trata do governo dos poucos (oligoi) ou dos melhores (aristei), porém 

tampouco é central a condição majoritária em termos numéricos, mas sim o estilo de 

organização dos que produzem quase tudo, mas vivem com pouco, os desprezados que 

reinventam através de outros parâmetros de apreciação, a matilha aguerrida e 

derrotadora que, apesar de tudo, sabe cuidar de si. 

Haverá que passar pelo crivo da modernidade para que a posição da canalha 

assuma a forma de um manifesto universal. Porque o fato de que no sistema dos 

atenienses "os pobres e o povo contem mais que os nobres e os ricos", como afirma o 

diálogo anônimo, não se reduz à vitória de um grupo sobre o outro, mas a sustentação 

de uma tensão que os mantém a todos no jogo. É possível ler nesse sentido o próprio 

Marx (a esta altura resto anacrônico). O proletariado não é uma identidade, nem uma 

comunidade particularizada de trabalhadores, mas uma posição estruturalmente 

deslocada da possibilidade de se realizar, precisamente, devido ao triunfo parcial de 

uma forma de relação que, para potenciar a uns, despotencia a outros. Por isso, a tarefa 

política deste sujeito histórico – da qual havia que discutir sua condição ou não – 

coincide com sua ontologia. Sua tarefa política coincide com a sua finalidade em termos 

de humanidade genérica. Este transportador moderno do demos aparece como a 

encarnação de um projeto político que vai além do político como sistema de governo e 

organização e se conecta diretamente com a possibilidade de construção de um Comum 

baseado nas capacidades genéricas. Mas esse ar de universalidade não pressupõe um 

sentido de totalidade, não faz parte de um todo, mas uma parte que nas condições 

históricas de seu surgimento se encontra em capacidade de fazer prevalecer o mais 

genericamente humano e produzir a partir daí um chamado universal, ou seja, um 
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chamado que não admite partes privilegiadas e da qual ninguém é excluído por 

princípio. 

O povo ateniense é acusado pelos personagens do escrito anônimo como a mais 

baixa categoria de ser social, como a encarnação de uma ignorância irreversível, em 

algum ponto, como a própria estupidez. É necessário que o sistema de hierarquias com 

que a "gente de bem" pretende a ordenar o mundo e distribuir as relações, manter essa 

imagem de um povo que é corpo despojado de razões, perdido em baixas paixões, 

estranho para si mesmo e para os outros. Condição, esta última, que serve a mesa à uma 

imagem de tutela, repartida entre os poucos (possuidores) e os melhores (aristocratas). 

A canalha parece exibir o potencial subversivo da ignorância, sorte de idiotice que se 

exime do conhecimento das hierarquias. É a inteligência dos tolos, sua insistência sem 

cálculo e seu cálculo sem hipocrisia. O que temos de tolos quando o mundo nos deixa 

perplexos é o que temos leais quando nos dispomos a repensar o Comum a partir de um 

choque inesperado. É que dominar supõe obrigar ao dominado a se defender apenas em 

seu nome, porque o poder particulariza e nos deixa sempre no lugar de ter que 

reivindicar o que parece tolo por óbvio: que há vida antes da morte. 

A inteligência universal da canalha, enquanto uma abordagem em que nem 

sequer o oligarca inteligente chega a perceber (uma vez que, imerso em sua lógica, a 

tudo simboliza em termos de interesses de grupos), trata de viver e deixar viver, um 

"bom viver" que não é exclusivo a um coletivo específico chamado povo, porque "povo 

ateniense" não nomeia exclusividade alguma. Neste ponto, a densidade histórica e 

memorial da categoria "povo" e a plasticidade e compossibilidade contemporâneas da 

noção de "multidão" percebem a relação entre as camadas heterogêneas de composições 

sociais reais. Talvez um desafio possível passe por não se tornar excludentes estas 

categorias, mas sim criar uma espécie de inteligibilidade que lhes permita coexistir 

potentes. 

 

3. 

 

Em nome do que nos encontramos hoje? O que chama a nossa atenção no 

Queremos?
4
 Não é um princípio excludente que nos reúne ou uma forma lúcida de 

                                                           
4
 Nota do Editor: O autor se refere ao ciclo de colóquios Queremos – para além da forma-partido, 

realizado no Rio de Janeiro numa parceria entre rede Universidade Nômade (http://www.uninomade.net) 

e Fundação da Casa de Rui Barbosa, inaugurado em dezembro de 2014 e que se desdobrou em mais dez 

http://www.uninomade.net/
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ceticismo, muito menos, o ensimesmamento posterior ao fracasso, mas uma doação, já 

que toda declaração de autonomia – e esta reunião parece sê-la – na arte de resistir e de 

se inventar uma vida é imediatamente um convite aberto ou a permissão aos outros de 

seu próprio desejo. Na verdade, não se deseja aos outros, mas ao desejo dos outros; é o 

que nos mantém a salvo de nossas próprias misérias. Autonomia como um princípio 

multiplicador de minorias em condições de igualdade toda vez. Mas, novamente, num 

tom da iluminação, minoria não significa "setor" ou "grupo", mas mínimo compositivo, 

pelo qual uma instância de minoria pode estar perfeitamente entrelaçada com outras e 

permanece aberta, sem negar tampouco os quadros institucionais existentes. 

A canalha contemporânea ostenta firmeza e astúcia. Para ser atacada deve ser 

adjetivada negativamente, uma vez que não se baseia em qualquer adjetivo por si só, 

porém cria valor, produz convivência e produz coisas. Curiosamente há algo de nobreza 

na canalha, por isso não caberia identificá-la com os fracos que esperariam 

ansiosamente por sua oportunidade para se criar de um poder dominador. Quando 

Nietzsche lança como uma flecha a incômoda frase "é preciso defender os fortes contra 

os fracos", assinala tipos de disposição em vez de grupos ou classes. Se algo de forte 

tem a canalha é que o modo de se dar da vontade de poder em seu seio é criador de vida 

e de valor, é afirmação da diferença real, expressa um movimento da própria 

diferenciação. Isso que Nietzsche chamou de "fraco" é o ponto de vista do poder, mais 

além de se encontrar no dominador ou no dominado circunstancialmente. Se trata da 

necessidade de um parâmetro externo ou de uma legitimação supersticiosa quando se 

encerra no desenvolvimento vital imanente, isto é, o ponto em que maximamente é 

causa de si. O problema dos movimentos e das redes de caminhos de resistência e de 

demais buscas se dá, do ponto de vista da vontade de poder, no duplo aspecto de uma 

resistência que se exime da encenação da vítima, e de um afã criador que não necessita 

de identidade e oposição para funcionar. A defesa apenas cumpre a função de perfurar o 

que obstaculiza a proliferação desejante, enquanto que a afirmação não tem nada de 

defensiva, uma vez que não haveria nenhuma identidade fixa para proteger, tampouco 

"postinho" ou cargo que esperar. (Neste sentido, nem sequer o Não do movimento que 

                                                                                                                                                                          
seminários com diversas abordagens ao longo de 2015, até a última edição em 3 de dezembro, para 

debater prospectivamente  

o esgotamento de um ciclo e as possibilidades de iniciar outro, entre movimentos e instituições, com base 

nas experiências do Sul (que se vayan todos do 2001 argentino, o levante da multidão de junho de 2013, a 

plurinacionalidade boliviana, a matriz cosmopolítica do buen vivir etc), mas também do sul da Europa, 

como o Podemos e o Syriza. O presente artigo é produto revisado da fala preparada por Ariel Pennisi 

naquela ocasião. 
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se aloja sobre o desejo é uma negação. Em qualquer caso, se trata de uma agressividade 

contra o que o nega; um Não à negatividade). 

Podemos pensar em nós mesmos neste cruzamento, entre um tempo grego em 

que a canalha mostra sua potência, como um momento marxista em que o sujeito – 

ainda que desta vez não seja claramente um sujeito – é feito das energias e 

singularidades sempre ainda não capturadas pelo domínio do capital, e um momento 

nietzschiano no qual não se cuidaria tanto de identificar os "melhores", mas de agitar "o 

melhor" em cada um? Se "melhor" significa a possibilidade do desenvolvimento da 

potência e a constituição de si e do coletivo de acordo com as singularidades desejantes 

que nos moldam, o ponto de sujeição histórica é aquele que impede alguns para a 

conveniência de outros, experimentar sua tendência ao "melhor", aquele que reduz a 

sensação de o "melhor" ao estatuto de privilégio. A aristocracia igualitária, a 

democracia nietzschiana, antes de uma determinada luta pelo poder, uma disputa com o 

próprio poder, já que o que se trata não é de hegemonizar no sentido de subordinar ao 

outro, mas de elevar a forma de se dar o amor fati em nós à sua potência máxima. 

Elevar, na verdade, não significa aceder ao espaço vazio e paciente do poder 

prefigurado, mas passar para o lado do poder na forma de outra paciência que é outro 

estilo, gerar condições de produção subjetiva a altura do desejo que nos recorre, viver de 

acordo com o próprio não saber-se
5
. Porque entre o saber realista do poder e o não 

saber revolucionário não há diferença simplesmente organizativa ou de ordem 

estratégica, mas a diferença de natureza. Para o poder – e neste ponto pouco importa se 

se declara de esquerda ou de direita – o ser se funde com a estratégia. Por isso que a 

política pós-nacional (posterior ao estado moderno como modelador da subjetividade)
6
 

tende a gestão sem fundamento, à ação que desrealiza todo o princípio. As diferenças 

entre governos se dão apenas no plano jurídico (ampliação ou não de direitos) e 

econômico (intervencionismo estatal ou desregulação do mercado), razão pela qual as 

instâncias de politização das vidas resultam tão problemáticas, porque se apresentam 

como antagonismo mais radical, esse que não admite síntese e para o qual as manobras 

reformistas já não surtem efeito. 

                                                           
5
 Recomendo o livro do poeta e ensaísta argentino Hugo Mujica, El saber del no saberse (ed. Trotta, 

2014). Um artigo de autoria própria sobre Mujica: http://wsimag.com/es/cultura/11989-no-saberse  
6
 É importante para este ponto a leitura de Pablo Hupert, Estado posnacional. Más allá de kirchnerismo y 

antikirchnerismo. Buenos Aires: Pie de los Hechos, 2011. 

http://wsimag.com/es/cultura/11989-no-saberse
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O livro A multidão foi ao deserto
7
 por Bruno Cava levanta uma hipótese 

interessante: o Lulismo como o nome de um processo político se desenrola, por sua vez, 

em duas etapas: por um lado, um "lulismo de Estado", capaz de instrumentar formas de 

reparação das desigualdades econômicas e de institucionalizar necessidades 

fundamentais como a apropriação de conhecimentos (criando universidades) e a 

capacidade de habitar (com programas de moradia e urbanização). Mesmo sem 

completar este ciclo, e certamente com dificuldades semelhantes à de outros países da 

região, os efeitos foram positivos e podem ser pensados como uma conquista social 

associada à ideia de "bom governo". Mas, por outro lado, como efeito sem causa em 

relação a esse primeiro momento, emerge algo que Bruno chama de "Lulismo 

selvagem", ou seja, uma corrente de desejo que havendo tomado o melhor do momento 

anterior, ou seja, havendo conectado o momento anterior ao melhor de si, se apresenta 

com irreverência nas ruas para questionar o modo de vida prometido pela chamada 

inclusão social. Se 2001 teve algo a dizer-lhes, amigos do Brasil, 2013 tem algo a dizer-

nos: à diferença do 2001 argentino, surgido tanto de linhas de resistência anteriores, 

como da crise de representação acelerada pelo neoliberalismo, o 2013 brasileiro 

surpreende a quem supostamente havia virado a página do neoliberalismo, já que esta 

vez não é tão fácil gerar um consenso em torno de um antagonismo gestado a partir de 

cima que tem como objeto o fiasco maléfico do neoliberalismo. É o projeto de Brasil 

potência que não se ajusta; é o ciclo do reformismo forçado – já que em termos 

históricos o reformismo parece esgotado – que este retorno não comporta. E os atores 

em jogo não dão lugar às típicas críticas levantadas contra os movimentos radicais que, 

supostamente, ao rejeitar de cara qualquer ligação com o Estado, não dariam chances ao 

diálogo e contribuiriam em gerar condições caóticas ideais para as direitas. A política 

reduzida a uma lógica do cálculo lê, desta forma, o conflito: ou se soma ou se subtrai 

para um ou para o outro. Mas se uma nova composição social aparece, se algo de 

universal tem o grito de 2013, é que a racionalidade deste conflito não está fundada no 

cálculo político, mas em uma política de excesso. Uma vez absorvidos os benefícios 

próprios das medidas governamentais do primeiro lulismo, torna-se claro que a vida não 

se resume a um simples conjunto de demandas. O progressismo estende uma mão aos 

pobres e nisso parece continuar secularmente a tradição de caritas, mas desta vez há 

quem lhe tomara a mão e lhe comera o braço. É esta a nova antropofagia brasileira? 

                                                           
7
 CAVA, Bruno. A multidão foi ao deserto. São Paulo: AnnaBlume, 2013. 
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Em seu momento, a capacidade que as resistências de todos os tipos 

(movimentos constituintes, organizações em luta, trajetórias de pensamento etc.) 

tiveram na hora de colocar limites ao processo neoliberal como forma de governo (elites 

econômicas e estados hermanados
8
) gerou outras condições de discussão política, outra 

base de politização das vidas. Outorgou legitimidade a políticas públicas de reparação e 

formas mais e menos rudimentares de mecanismos distributivos. No entanto, continua o 

desafio de se questionar o processo neoliberal como produção de modos de vida, ou 

seja, o que as nossas relações e interseções guardam deste processo em termos de 

subjetividade. Por outro lado, aparecem as críticas da esquerda às deficiências das 

políticas públicas a partir de pontos de vista tanto qualitativos e quantitativos, assim 

como uma crítica militante ao próprio modelo predatório de acumulação dominante na 

região (extrativismo, neodesenvolvimentismo, etc.). Como sustentar, então, a crítica 

efetiva ao neoliberalismo e, ao mesmo tempo, questionar-se por novas imagens de "boa 

vida" não só pós-neoliberais, mas também pós-neodesenvolvimentistas? 

 

4. 

 

Final: Duas cartas 

Piquete à caçarola 

 

Um slogan de lutas passadas prega: "A união faz a força". Em um momento 

histórico, o sindicalismo, bem como as façanhas populares em busca de melhorias em 

suas condições de vida, se sustentou nesta imagem da unidade. A trajetória já 

prenunciada na ideia não iria alcançar grande expansão, nem teria possibilidade de 

ampliar-se (pois não era geneticamente ampla). A forma de representação, que dá 

destaque ao princípio da unificação sob uma identidade determinada e exposta, além de 

toda a intenção, seu potencial homogeneizador, foi funcional ao Estado de bem-estar e 

ao sindicato entendido como uma grande corporação de trabalhadores que reproduz a 

forma Estado. 

Vivemos em um tempo que nos convida a inverter esse esquema, para 

reconhecer, como os atenienses, como Marx e como Nietzsche – entrelaçados, neste 

caso, por um aventurado anacronismo - a primazia das forças graças a qual certa ideia 
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 Estados cúmplices das elites econômicas. 
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de unidade foi possível, mas, que hoje não é nem necessária e nem conveniente seguir 

sustentando. As forças que a exploração se nutre e as que relançam subversivamente 

outros modos de vida surgem da mesma fonte. A imagem da grande unidade conteve, 

ao mesmo tempo, a ilusão da libertação popular e a possibilidade de uma forma 

específica de captura. Mas em nosso tempo cada figura do povo ligada a essa imagem 

resume de maneira grotesca sua genealogia que é implícita ao poder em si. Se trata da 

comunidade do poder, na qual todos, líderes, representantes e povo, sustentam uma 

certa lógica do poder e, inclusive, a ideia de libertação se deve à essa lógica. Nesse 

sentido, é vital forjarmos uma nova atitude investigadora como busca e experimentação 

naquilo que Maurice Blanchot, recuperando a ideia de "comunidade dos que não têm 

comunidade" de Bataille, chamou de "comunidade inconfessável". Se o que constrói o 

Comum são as singularidades e as relações em torno das diferenças reais, Toni Negri 

bem disse que: "se haverá transformado a unidade em uma relação entre variáveis, em 

uma comunidade de singularidades." Talvez para nós 2001 seja o nome dessa busca – o 

que não significa que ela não existisse antes –, em parte por sua capacidade de inscrição 

para além dos grupos ideológicos ou setores particulares, mas também porque abriu um 

tipo de arranjo que é em si mesmo, antes de uma nova forma de unidade, um princípio 

de proximidade, uma certa atenção para com os outros. A canção "piquete e caçarola a 

luta é uma só (una sola)", além de ter-se apresentado em condições de ânimo da cidade 

bastante excepcionais, ainda vive no ar espesso que corta nossa capital dos profundos e 

castigados territórios da metrópole, que também se reproduzem dentro da própria 

capital. Talvez essa imagem, esse tipo de cartão postal alegre – sempre que não nos 

vença a nostalgia – forme parte da construção de uma memória já não apenas popular, 

mas própria da multidão. 

 

Samba multidão 

 

Já estavam cantando, não só antes de chegarmos, mas desde muito antes... quem 

sabe desde quando. E seguiriam por quem sabe quanto mais. O samba do bar Bip Bip, 

esse espaço na Rua Almirante Gonçalves em Copacabana, nos pegou de surpresa 

mesmo sendo uma visita planejada. É estranho, mas o aspecto displicente e desarmado 

dessa galera - "essa equipe
9
" - transmite maiores garantias que a música eficiente e 

                                                           
9
 “yunta”, no texto original, se referindo ao jargão tanguera.  
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desolada oferecida pelos miseráveis circuitos turísticos. Se o pré-fabricado nasce em 

colapso, este samba cresce de dentro de cada singela canção. E cada recorte é uma 

desculpa para ouvir, uma pausa para entender que algo está acontecendo. Depois do 

ruído ostentoso do urbano, que Piazzolla soube transvalorar por sua música, o samba se 

nos apareceu como uma arte do sussurro evocando esse genius que nos habita e em nós 

mantém um doce, porém tenso impulso vital. 

O que acontece nesses sambas e o que eles fazem acontecer? O bar se confunde 

com a calçada, a lata da cerveja com um instrumento de percussão, o músico com quem 

simplesmente se deixar hipnotizar. Não é absurdo. Às vezes, a confusão é toda uma arte. 

Se as elites – e convenhamos que no Brasil tiveram e têm um peso esmagador – 

constroem o saber como distinção, que no fundo é um saber da distinção, este samba de 

bar esboça as linhas de um saber das mesclas. Sempre começou, oco esculpido na 

percepção de uma cidade que ameaça a mostrar o lado mais escuro da metrópole, 

aparece como que por acaso para o transeunte e tem disponível uma cadeira, uma 

guitarra ou um pedaço de calçada ... é o bar ou o próprio samba o lugar? Outra 

confusão... 

A ética simplória do ambiente é baseada na confiança, sem mais. Mais uma vez, 

a displicência é uma virtude, porque convida sem tentar convencer ninguém de nada ... 

mas convida a todos. A perplexidade não nos abandona, porém, uma vez abandonados – 

daí a perplexidade, mas também a confiança – nos perguntamos "como quatro ou cinco 

velhos, um par de senhoras e alguns miúdos inventam semelhante orquestra pública?" 

Desafiam o agrimensor – todos o somos um pouco – e fazem entrar uma multidão neste 

erro da edificação. Todos se encaixam como um samba... Nada de "um milhão de 

amigos" (Roberto Carlos mora no rico bairro da Urca e seu ideal fora realizado pelo 

facebook), tampouco "todas as vozes todas", nem "irmão americano"; a eles basta um 

sussurro in crescendo que, anterior a qualquer técnica de edição e montagem, ressoa a 

quase todos e sempre abre espaço para mais um. Multidão não é "todos", mas 

disponibilidade para todos, isto é, criação de vislumbres, processos perceptivos para aos 

que é imprescindível a condição da mescla e da abertura, subjetividades que funcionam 

de tal modo que tornam possível in crescendo o que retornam possíveis como tais. 

Círculo virtuoso do samba. Seriam alegorias de povos do passado e do futuro esses 

sambas? Não soam à nostalgia ou rapidamente recorrem ao melodioso... ou talvez seja a 

percussão ou a rítmica constante a que instala outro registro e confunde tristeza com 

alegria como na última astúcia das paixões. Há memória de povos e povoados, mas, 
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fundamentalmente, multidões que correm no lugar do mito: o retiram de suas costas 

como imagem transcendente e unificante, para habilitá-lo como fábula por vir. Soam 

esses sambas, por isso, menos sentimentais? Pelo contrário, sentimento e inteligência se 

mutuamente pertencem. 

Meu amigo, o músico, escutou por um tempo e, em uma das pausas, me disse ao 

pé do ouvido: "quando cantam esses caras é uma multidão quem canta". Eu não me 

havia ocorrido. Não havia podido perceber o que o músico, mais experiente ele para 

deixar-se afetar por essa atmosfera, capturou no ar. Apesar de, em algum ponto, algo 

assim estava me afetando e bastava que um amigo o fizesse notar para começar a 

imaginar outras comunidades possíveis. 
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