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A terceira estética de Glauber Rocha

Bruno Cava

Pobreza e subdesenvolvimento

Sob um olhar paternalista, 0s pobres séo tratados como oprimidos que dependem
de uma instancia externa para se organizar e lutar por direitos. Uma versao a esquerda
desse paternalismo consiste em rebaixar 0s pobres na mesma medida em que os elogia.
Trata-se de uma postura ambigua que, se de um lado festeja a massa alegre e cheia de
vida, de outra a confina num mundo simplario.

Para Giuseppe, na esteira de Glauber Rocha, é preciso romper com essa
concepcao redutora do pobre e resgata-lo como sujeito politico. Para eles, o pobre ndo é
povéo. Os pobres ndo constituem uma categoria sociolégica, em oposicao as elites e sob a
intermediacao de interesses por uma classe média inexoravelmente inauténtica.

E preciso romper com a tradicéo que, de Gramsci s esquerdas da América Latina,
fomenta uma consciéncia nacional-popular com pretensdes de galgar o poder, mas que
vincula sua trajetoria a adesdo das massas conscientes de sua missao historica. O pobre ai
ndo passa de matéria bruta que, no seio do trabalho de base, ganha contornos de classe
para empreender a luta contra a burguesia.

O pensamento de Giuseppe/Glauber ndo separa a pobreza da questdo do
subdesenvolvimento. O pobre &, imediatamente, o subdesenvolvido. Nisso, seguem a
trilha de Oswald de Andrade, cuja antropofagia significava, antes de qualquer coisa,
reconhecer a dimensdo positiva do pobre. Em vez dos modelos europeistas do
desenvolvimento, é sair do subdesenvolvimento pela via do proprio subdesenvolvimento,
sua riqueza, sua positividade.

Existe uma estranha afinidade de fundo entre quem, a esquerda, enfrenta o
subdesenvolvimento com as varias pedagogias da conscientizacdo, e quem atribui
cabalmente ao pobre o carater de vergonha nacional. A mente colonizada tenta expulsar o
subdesenvolvimento pela porta, mas ele retorna pela janela e, uma vez infiltrado na ma

consciéncia, leva o subdesenvolvido a cobicar os limites inferiores da cultura do
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colonizador, em papel de coadjuvancia — que é 0 maximo que ele vai ter em termos de

reconhecimento pelos senhores que escolheu para si.

A poténcia dos pobres

Assumir a dimensdo positiva da pobreza, da dor, da fome significa cultivar as
insuficiéncias e esforgos, para deles fazer uma forga motriz de recriacdo do sensivel. Isto
conduz para além do desenvolvimento e seus modelos. Nenhuma concessdo, aqui, a
fatalismos que se resumem a explicar a pobreza por meio das suas privacdes, tomando
assim a falta por natureza e, portanto, destino. Existe uma poténcia do subdesenvolvido.

A estética na condi¢do do subdesenvolvimento ndo pode coadunar com exotismos
gue enxergam sujeitos fabulosos entre os pobres enquanto os apartam da capacidade de
abstragdo. Desrespeitosa a diretriz de “estar com o povo, minha arte comunica”, tanto
quanto qualquer tendéncia comercial de “atingir o publico”. Tao adequada ao primarismo
preguicoso que costuma se esconder nas saias da falsa generosidade, ao pretender “falar
coisas simples que o povo entenda”. Dai o combate do cineasta baiano contra a
chanchada, que acha genial a desgraca e morre de rir da miséria, mas também contra o
realismo socialista, arte comandada por burocratas de partido.

Com Glauber e Giuseppe, 0 problema da comunicacgdo precisa ser substituido pelo
problema da criacdo, que cria o publico de que precisa. Criar é revolucionar, autodotar-se
das ferramentas e condi¢es com o que se podera subverter o pantano apassivador em que
a libertacdo esta de antemdo frustrada. Precisa-se de um salto qualitativo, um gesto de
convocacao que abre as cortinas para o teatro da grande politica.

Disso decorrem trés estéticas, trés inquietacbes materiais de um tempo de luta que
pontuam o percurso de Glauber Rocha, inquietacdes que anseiam por dilacerar expressdo

e conteudo.
A primeira estética: eztetyka da fome
A fome aqui é o expressivo dado positivo, retomado do tema oswaldiano da

devoracdo. Manifesto escrito em 1965, sob o rugido do alastramento de guerrilhas, a

resisténcia argelina, o imediato pos-golpe no Brasil, os ventos das revolucdes globais.
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A eztetyka da fome transpbe a criacdo 0 esquema estrutural da obra de Franz
Fanon, o tedrico das lutas anticoloniais. Essa é sua preméncia e sua intempestividade, mas
também seré sua limitac&o.

A saida da primeira estética é a violéncia do subdesenvolvido. A violéncia do
oprimido guarda assimetria em relacdo a do colonizador. Além de condicdo material, a
miséria penetra no espirito e intoxica o colonizado do veneno da impoténcia. A fome
produz fraqueza e delirios. E pela violéncia, somente, que a grande salide reanima o corpo
dos pobres, reunindo-os na luta.

Dai, em Deus e o diabo na terra do Sol (1964), os revolucionarios primitivos sob a
lideranca cangaceira de Corisco. Quem ndo aspira & violéncia, condena-se como Paulo
Martins, de Terra em transe (1967), a oscilar entre uma burguesia indolente e o populismo
rasteiro da esquerda partidaria, ao final sozinho de fuzil na mao.

Em termos estéticos, o lance é violentar, por meio do horror, do grito, da feiura, a
sensibilidade forjada pela cultura desenvolvida: sejam aqueles que saboreiam a miséria
como dado formal, sejam 0s que a instrumentalizam para seus projetos socialistas de
poder.

Por isso, 0 povdo, a esquerda ou direita, é criacdo da burguesia e deve ser
incessantemente profanado enquanto depdsito de esperanca. Isso Glauber sabe fazer, em
sucessivas e dolorosas provocacoes pelo que jamais ele seria perdoado.

A segunda estética: eztetyka do sonho

As guerrilhas foram esmagadas, Brasil vive Médici e 0 mundo das lutas padece o
refluxo de maio de 1968, além da morte de Hendrix. Legitimar a violéncia que nasce da
pobreza ndo desencadeou as forcas revolucionarias que ela abriga, perdendo-se num
esquematismo sem corpo. Assim como ndo ha contelddo revolucionario sem estética
revolucionaria, a insuficiéncia politica ressoa num esgotamento estético. A geragdo faz
uma virada.

Em 1971, Glauber langa 0 manifesto da segunda estética, em resposta a recepcdo
do filme Dragdo da maldade contra o santo guerreiro (1969). A preocupagdo, agora, é
sondar o subsolo mitico do inconsciente subdesenvolvido. Se os primeiros filmes ainda
estdo assentados sobre uma didatica e uma épica, explicacdo e estimulo, Brecht e
Eisenstein; nos anos 70 o cineasta se desvencilha sucessivamente da dialética historica,

mais interessado em ir diretamente ao manancial afro-indigena-brasilico.
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Nenhuma pedagogia, por favor. Momento em que Glauber faz a digestdo do
furacdo tropicalista que acabara de passar. Em Vento do leste (Godard, 1969), entre o
caminho das vanguardas europeias e a constru¢cdo do divino & maravilhoso cinema do
terceiro mundo, Glauber escolherd o Gltimo. A razdo que conhecemos € burguesa e ela
fala mais alto no estado. A saida da segunda estética é o inconsciente. O contetdo procura
assim a energia subversiva, a afirmacao do Outro em rela¢do a racionalidade moderna.

Fanon é deixado de lado. O escritor antilhano repudiava o lado mistico da Africa
por considerar que dangas e rituais desperdicavam importantes energias revolucionarias.
Ja o baiano, ao contrério, prefere a macumba ao panfleto e vé a razdo de esquerda
herdeira da raz&o das revolucgdes burguesas.

E por isso que Glauber, ao conhecer a Teologia da Libertacio, ndo vai interpreta-
la como uma conversdo de uma fracdo do cristianismo ao marxismo, mas uma
sincretizacdo mistica do proprio marxismo. A TL significa antes uma potenciacdo dos
socialistas gragas & matriz afro-indio-brasilica do cristianismo, do que dos cristdos pela
via do socialismo.

A estética revolucionaria, portanto, s6é pode ser antirrealista, inclusive
antineorrealismo e o nacional-popular a italiana. Tal nova atitude de ruptura transborda
nos filmes Ledo de sete cabecas e Cabegas cortadas (ambos de 1970). A referéncia ndo é

mais Rosselini, mas Bufuel; ndo mais Brecht, mas Artaud. E novamente Oswald.

A terceira estética: eztetyka do éxodo

No ultimo capitulo de KorpoBraz, Giuseppe revolve os escritos de Glauber perto
da morte do cineasta, em 1981, para assinalar uma terceira estética ou “terceyro modelo”,
“terceira forga: imagens e sons do povo”, nas palavras do diretor. A longa ressaca da
década de 1970 implodiu o imaginario revolucionario e a reestruturacédo do pés-fordismo
parece empurrar o horizonte de lutas até o inefavel.

De volta ao Brasil, Glauber parece exilado em seu proprio pais. Por um lado,
apartado de condigbes materiais de produgdo, por outro, execrado pelas esquerdas
sobreviventes como maldito irresponsavel.

E nessa situacdo de total precariedade quando emerge Idade da Terra (1980), o
ultimo filme. Proximo do muralismo, num encadeamento veloz de temas, Idade da Terra

encerra um brutal esfor¢o de metabolizacéo.
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“Sintese”, sobretudo, da maxima contradi¢do entre a gradiosidade de um projeto,
repleto de amplas panoramicas em Cinemascope, e a dissonancia de sua execugao
precaria. O que alias acompanhou toda a cinematografia de Glauber, na contingéncia de
atuar simultaneamente como diretor, produtor, publicitario, critico de si mesmo, tudo.

Depois do cristo anarquico de Bufiuel e do materialista de Pasolini, Idade da Terra
é protagonizado por quatro cristos (negro, indio, europeu e guerrilheiro) e um diabo
(Brahms, o imperialista). Nenhum resquicio de pedagogia das massas ou fabulas de
consciéncia, apenas a abertura do leque de intensidades, que saltam das paisagens
monumentais e frustram sentidos lineares. O mito de Cristo, miscigenado pelas raizes
afro-indio-brasilicas, proporciona a energia vital para, uma vez mais, recompor o sensivel
das lutas de seu tempo.

Entre birita, pd, carnaval, torre de televisdo, o vasto Planalto Central, o desfile de
corpos selvagens, minoritarios, infartados, operarios, utopicos. A “sintese neobarroca”
querida por Glauber se mostra, afinal, um grande afresco da brasilidade menor que se
recompunha na virada para os anos 80, limiar da crise da ditadura e da apari¢do de novos
movimentos de lutas.

Giuseppe enxerga, neste Ultimo Glauber, a terceira estética. O momento em que as
forgas emergentes se reconfiguram e escapam das formas nacionalistas e autoritarias. N&o
mais a libertagdo pela violéncia do subdesenvolvido, em Fanon; nem a libertacdo do
inconsciente impregnado nas formas culturais do colonizador, num movimento de
dessublimacéo do tipo freudiano-marcusiano.

A libertacdo do corpo subdesenvolvido comeca a dar-se na poténcia de arranjos
sincréticos de alta intensidade. Recompde-se na poténcia das culturas de resisténcia, lutas
indigenas, raciais, das mulheres, de um sindicalismo de novo tipo.

Marcantes na vida cultural desse periodo, além de Idade da Terra, o trabalho de
copesquisa de um Eder Sader, ou entdo a passagem avassaladora de Felix Guattari com
Suely Rolnik pelos novos coletivos, em 1982, numa histéria até hoje subestimada.

Devir-brasil

No percurso glauberiano, da primeira a terceira estética, de Deus e o diabo a Idade
da Terra, a fragmentacdo do Brasil é exponencial, resultado das miscigenacgdes cruzadas.
Estamos longe da literatura de formagdo nacional ou de um Gilberto Freyre, ja que a

sintese ndo admite uma substancia propriamente brasileira, por exemplo, a democracia
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racial. Admite, isso sim, o que Giuseppe chama de devir-Brasil, que imediatamente se
contrapOe aos projetos neocoloniais de pais, a esquerda ou direita.

No devir-brasil, a mesticagem ndo forma um corpo da nagéo, como desejado pelos
idedlogos do povo. O povo estd molecularizado em microforcas minoritarias,
engendradas dos fluxos do Atlantico, da afrodiaspora, dos devires indigenas e dos
imigrantes europeus, das tradigbes caboclas, da cristianizagdo descontrolada. Nesse
processo, a classe trabalhadora primeiro virou suco e depois gas, proletariado nébmade.

O capital vem atras, para capturar a fuga, perseguindo-lhe as linhas de
fragmentacdo. O salario moleculariza-se em relagfes de servico, flexiveis, enquanto a
metrépole se torna a nova fabrica, numa difusdo generalizada de circuitos produtivos e
circulatérios. Essa mutacdo qualitativa forca as tecnologias de controle a funcionar no
aberto, em variacdo continua.

As sociedades de controle, de que fala Gilles Deleuze, passam a funcionar por
meio da empresa, das financas e da publicidade, formas moduladas de controle que
operam com distribuicdes esparsas, moleculares, ordenando nuvens estatisticas. Tudo isso
que, no Brasil, transformou o pais nas décadas seguintes.

Mas KorpoBraz contrapfe-se escapando. A saida da terceira estética, nem
violéncia nem sonho, ¢ a fuga. Menos fugir da pobreza, do que “fazer a pobreza fugir”,
nos termos de Rociclei Silva, citado por Giuseppe.

Quando a violéncia direta é capturada numa dialética estrutural, num jogo estéril
entre imperialismos (tema do Império); quando o capitalismo monta seu cativeiro de
sonhos incorporando-os a dindmica do consumo (tema do Controle); a terceira estética vai
ao deserto para recompor-se com seus mil cristos entre carne e libertacdo. Ndo é mais
possivel projetar o &xodo num lugar mitico: é corpo de imediata presenca, como queria
Glauber.

Bruno Cava ¢ autor de “A multidao foi ao deserto” (2013), escritor e pesquisador
associado a rede Universidade Nomade, bloga no quadradodosloucos.com.br
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