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O acender do processo criativo

$SUHVHQWR��D�VHJXLU��ÀDVKHV�GR�PHX�SURFHVVR�FULDWLYR��LQLPLJR�tQWLPR�GH�
modelos e fórmulas. 

Esta é uma narrativa de imprecisões – um relato sobre o erro, o inexato, 
D�DPELJXLGDGH��HOHPHQWRV�TXH�HQJDWLQKDP�FRPR�FDSLP�UDVWHLUR�SHOR�PHLR�¿R�GR�
pensamento.

Muito se discute sobre a importância do contexto no processo criativo. O 
contexto pode estar relacionado às circunstâncias, regras, recompensas e respon-
sabilidades implícitas na natureza do trabalho acadêmico. Toda produção guarda 
uma marca contextual que precipita, determina a criação. Meu contexto criativo 
não foi algo pontual, foi a minha própria vida com suas janelas luminosas e quar-
tos escuros. A vida me comandou a cada chamado, ora me transportando entre 
silêncios, ora desprezando e acolhendo perplexidades. E assim a cabeça foi engor-
dando com as ideias e emoções que vinham de onde não se sabe.

O desejo contagioso faz os pensamentos correrem atrás do nosso chama-
do. Assim, autores da ordem do intempestivo, como Nietzsche, Deleuze, Foucault 
H�WDQWRV�RXWURV��UHYHODUDP�D�QREUH]D�GH�XPD�OLQKDJHP�UHÀHWLGD�QXP�GLiORJR�VDER-
roso e sem medo. Na maturação desse fazer, texto, autores e personagens se espre-
guiçavam, dormiam e acordavam na unanimidade de uma errância sem tocaias.

Embora muitos acreditem que disciplina e rotina sejam fundamentos es-
truturantes da produção intelectual e artística, penso que o processo criativo é 
impermeável a receituários. No meu caso, fundamental foi estreitar os laços com 
o meu próprio caos e inesgotar�R�VHX�ÀX[R��$�URWLQD�H�R�ULJRU�VHPSUH�PH�¿]HUDP�
improdutiva, seus golpes reiterados na tentativa de me adequar aos evangelhos da 
criação constituíram para mim um preço alto demais, que jamais consegui pagar.

Um trabalho visceral é sempre singular, inigualável. Passeia-se por entre 
descobertas de si. Não há possibilidade de roteiro fechado. É preciso lançar-se ao 
solo numa descida quase vertical, de diferentes alturas, posições diversas, como 
as aves e os aviões se inclinam ao plano inferior. Em descida, brusco declive e 
IRUWH�LQFOLQDomR��WRFDPRV�R�SODQR�ÀiFLGR�GDV�VHQVDo}HV�
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Sentir tudo de todas as maneiras, 
Viver tudo de todos os lados, 

Ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo (...)

Multipliquei-me, para me sentir 
Para me sentir, precisei sentir tudo, 

7UDQVERUGHL��QmR�¿]�VHQmR�H[WUDYDVDU�PH� 
Despi-me, entreguei-me (...)

Sentir tudo de todas as maneiras, 
Ter todas as opiniões, 

Ser sincero contradizendo-se a cada minuto (...)  
(Fernando Pessoa, “Passagem das Horas”, 1916)

Como o desenhista busca o traço solto, inconsequente e impecável, pas-
sei a dialogar com pensamentos descuidados, rápidos e incômodos. Nessa traje-
tória a precisão nunca existiu como meta, ao contrário, acreditava que um bom 
trabalho precisava sustentar a imperfeição que escorre de suas linhas. 

1mR� H[LVWLDP�SUHWHQV}HV� FRP�D�¿QDOLGDGH�~OWLPD�GHVWD� SURGXomR��PDV�
tão somente com a sua qualidade de fazer pensar. Seu conteúdo deveria se auto-
governar. Cada página deveria estar apta a voar sem que se soubesse para onde, 
multiplicando seus efeitos. Assim se desamarravam as expectativas de futuro.

A um dado momento, quando o tempo já escasseava, me acautelei como 
bicho escondido na brenha. Tomei posse de minhas melhores dúvidas e me pro-
tegi na intimidade delas, sem me exceder em outras. Ao sopro desgovernado da 
dúvida ofereço o meu respeito, à distância.

O encontro com o turbilhão de vida trazido pelos personagens foi o real 
ID]HGRU�GH�XPD�RXWUD�HVFULWD��5LWPRV�VXDYHV��IRUWHV��QHUYRVRV��D�SDODYUD�HP�DV-
VRPEUR��DOYRURoR��ÀXWXDomR��FDGD�OLQKD�DWUiV�GH�IUDVHV�LQGyFHLV�SHUVHJXLDP�D�GRU��
insanidade e destreza dos personagens. Tudo na escrita pedia distinção, projetan-
do uma narrativa, por vezes, incomum, singular.

Mas escrever sobre a potência dos pobres, o que seria isso? Tomara suas 
façanhas não fosse experiência tormentosa. Mas eram. Os personagens me sa-
cudiam com voracidade. Devagar, aprendia a reter e desprezar o que via. Cada 
um a seu modo, eles clamavam por mais astúcia. E eu, longe da estatura deles, 
demorava a contentá-los. Não tinha a malícia de merecer ouvi-los. Ocorreu deva-
gar. Aprendi, aos poucos, e de repente já me fazia de morta em meio ao tiroteio 
das conversas interiores. Tempos depois começava a desfrutar o acidente feliz de 
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QRV�WRUQDUPRV�XP�EDQGR�ņ�DJRUD��VLP��HX�H�RV�SHUVRQDJHQV��(OHV�PH�DMXGDYDP�D�
descobrir o que me envolve e fertiliza, falando dentro e fora de mim. 

E ali estavam eles, arruinados, divertidos, em fúria de felicidade e conta-
giante confusão. Os personagens me tomaram pela mão e em seu mal completado 
processo de existir, enunciavam formas inesperadas de resistência e criação.

De como tudo foi se dando

É muito difícil falar dos pobres. A impressão é de que tudo já foi dito, 
repetido e, a semelhança de um carrossel, gira no mesmo lugar. Era preciso dar 
outro tom à investigação sobre o tema, atravessando o tempo repetido da pobreza 
e dos pobres como representação.

A desvalorização das forças da vida inventa o pobre – o mal provido, pouco 
fértil, pouco produtivo, de pouco valor, mal dotado, desfavorecido, desprotegi-
do, digno de compaixão, infeliz. A moral cria códigos de conduta e regras na 
GLUHomR�GH�XP�FDPSR�LPSRVLWLYR��XWLOLWiULR�H�¿QDOLVWD��FRQ¿JXUDQGR�UHODo}HV�GH�
dominação expressas em sentenças inabaláveis que modelam o que se deve pen-
sar, como agir, em que acreditar. Num sentido oposto aos domínios da ética, a 
moralidade reforça a impotência, regula visibilidades e invisibilidades daqueles 
que estão em toda parte: os pobres.

4XDQGR�R�SREUH�QmR�p�FLUFXQVWDQFLDGR�QXPD�IyUPXOD�~QLFD��HVWDQTXH��HOH�p�XPD�
criatura híbrida, o aceitável e o inaceitável, aquilo que todos sabem e não sabem 
H[DWDPHQWH�R�TXH�p��3RU�LVVR��UHTXHU�DWHQomR�WRGR�PRGR�GH�LGHQWL¿FDU��FODVVL¿-
FDU��TXDOL¿FDU�R�SREUH��&yGLJRV�PRUDOPHQWH�FRPSDUWLOKDGRV�UHFRPHQGDP��LQGL-
cam, estabelecem que o pobre bom, o pobre dócil é aquele que consome pouco, 
é trabalhador, está inserido em algum arranjo ou dinâmica familiar, pode ser 
RX�QmR�HOHLWRU��SRLV�VXD�PHUD�¿JXUDomR�H[LVWHQFLDO�SURGX]�GLYLGHQGRV�SROtWLFRV��
Esse é o pobre que está na literatura, na mídia, nas plataformas políticas, nos 
programas sociais. É o pobre que não pode falar, mas de quem se fala. É o pobre 
que recebe elogios, prêmios por seu esforço criativo ou empreendedor, é aquele 
para quem se planeja intervenções e se imagina resgatar dos limites da doença, 
GR�FULPH�� GD�GHOLQTXrQFLD��jV� YH]HV�� LQF{PRGR�� HVVH�SREUH� p�� VREUHWXGR�� ~WLO��
Ele se diferencia radicalmente do pobre inaceitável, do vadio, daquele que pode 
acumular imperfeições morais graves: ser miserável, sujo, famélico, pavoroso 
HP�VXD�WUDGLFLRQDO�¿JXUDomR�VXSOLFLDGD��&(548(,5$��������S�����

(...) Pobres e pobreza constituem um tema de difícil abordagem pela exaustão 
que se explicita na sua concretude como fenômeno do mundo, generalizado e 



282 DiVAGAçõeS; A POtêNCiA DOS POBReS e OS DeSAFiOS DO PROCeSSO CRiAtiVO

banal, apontando cada vez mais para uma realidade aceita socialmente e supos-
tamente imutável. 

O predomínio de uma ideia informe e fantasmática de pobreza não dissimula, 
molda e atormenta apenas os desvalidos. Implantada no coração social, a amea-
ça representada pela falta soberana gera medo e engendra dispositivos políticos 
que percorrem toda sociedade capitalista. Muitas são as gradações que essa 
SRGHURVD�PiTXLQD�GH�FRGL¿FDomR�HVWDEHOHFHUi�QRV�JUXSRV�H�LQGLYtGXRV�

Apontando para vagos e imprecisos contingentes humanos, constela-se uma 
JUDQGH�GL¿FXOGDGH��D�GH�UHFRQKHFHU�TXH�RV�SREUHV�VmR��DQWHV�GH�WXGR��SRVVXL-
dores de desejo, além de serem possuídos pelos desejos alheios. (ibidem, p.23)

Logo no início, era preciso realizar um deslocamento, tomar o atalho que incen-
deia. Era decisivo assumir riscos. De repente, uma tese de doutorado tornava-se 
um ensaio, a poucos meses da defesa. Antes, eu já guerreava em silêncio. Outros 
motivos amamentavam a minha delinquência, entre eles, o deserto informativo 
e a problematização cansada, frequentes nos textos acadêmicos. Era necessário 
pensar um ponto de partida distinto.

8PD�¿ORVR¿D�TXH�GHQXQFLD� WXGR�DTXLOR�TXH�QRV�VHSDUD�GD�D¿UPDomR�GD�YLGD�
informa o referencial ético-político deste trabalho. É assim que a nossa pergunta 
de partida interroga sobre os chamados “pobres”, conduzindo à desconstrução 
GH� XPD� LQVLVWHQWH� ¿JXUDomR� FRQVWLWXtGD� SRU� LPDJHQV� H� VHPkQWLFDV� QHJDWLYDV��
Aqui, evidenciar a pluralidade de signos da pobreza conduz ao exame da esfera 
moral e seus mecanismos de rigidez e auto conservação, apontando também 
para o que mais nos interessa, a construção de uma dimensão ético-política 
D¿UPDGRUD�GH�GLIHUHQoDV�H�SURGXWRUD�GH�QRYRV�VXMHLWRV�

Pobres e pobreza constituem-se sujeitos e processos a serem interrogados numa 
direção contrária às investigações cuja regra geral é descrever, informar ou de-
QXQFLDU�DV�IDFHV�GR�VHX�LQIRUW~QLR��,PSRUWD�DTXL�DERUGDU�D�SRWrQFLD�GRV�SREUHV��
sua capacidade de produzir vida na própria vida (ibidem, p.20).

A boa prudência não aguenta tudo o que vê. 
Nessa altura, já sabia que o Vagabundo não era um “bêbado trajando 

luto”, nem Gabriela a mulata sensual, muito menos, Macabéa, a nordestina  obtusa. 
'R�LQtFLR�DR�¿P�GD�HVFULWD��PH�FRQWRUFL�HP�DUWLItFLRV�SDUD�DOFDQoi�ORV��3HUVHJXLD�
a fantástica veracidade deles. Quando os múltiplos sentidos de cada personagem 
brotaram de dentro das suas liberdades o que chegava para o combate da compre-
HQVmR�HUD�GHVD¿R�PDLV�VR¿VWLFDGR�±�R�GLYHUWLPHQWR�PHODQFyOLFR�GR�9DJDEXQGR��D�
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competência amansadora de revolta de Macabéa e as mentiras de amor de Gabrie-
la, que só diziam a verdade. 

)RL�DVVLP�TXH�RV�³SREUHV´��WUDYHVWLGRV�HP�SHUVRQDJHQV�GD�¿FomR��DEULUDP�
as portas dos seus mundos.

Personagens em fragmentos; assimetrias da invenção

O vagabundo surge. Vem de onde não se sabe. É um personagem sem origem. 
Aparece numa pequena multidão, do lado de fora de um circo, andando num 
beco pobre, trabalhando numa linha de montagem ou dormindo na rua, nos 
braços de uma estátua.

Andarilho do acaso, ele experimenta uma escolha – desfrutar a vida no ócio. 
Charlot não teme o fracasso social. Não aceita a culpa, o castigo social, não 
elabora a vida como desastre. Ele não se coloca como vítima da privação, embo-
ra mobilize todas as suas forças para escapar dela (CERQUEIRA, 2010, p. 44).

$�DVVLPHWULD�YDL�PDUFDU�D�¿JXUDomR�GH�&DUOLWRV��%RWDV�H�FDOoDV�GH�WDPDQKR�H[D-
gerado, paletó e colete muito justos. A pujança desse corpo que deseja a todo 
momento exceder os limites de uma delicada constituição física, requer demarca-
ção nas extremidades – sapatos colossais e o inseparável chapéu (ibidem, p. 45).

Disposto a viver tudo, experimentar o máximo e escapar de qualquer força que 
o aprisione, Carlitos exibe um de seus traços mais vigorosos – ele é o senhor das 
intensidades (ibidem, p. 47).

Uma vocação de liberdade 

Gabriela no vento agitado, seu vestido farrapo claro. Nada a carregar nas mãos, 
nada a reter entre os dedos, apenas olhos límpidos de viver. Na cabeça a trouxa 
coberta de pó, a satisfação de acompanhar Nacib, deixar o triste mercado de 
HVFUDYRV� H� WRUQDU�VH� FR]LQKHLUD��2� M~ELOR�GD� FKHJDGD�QDTXHOD� WHUUD� HVWUDQKD�
vai redesenhar os lábios e expandir no mundo a alegria de Gabriela. Sorriso no 
rosto feito vento, momento de clara simplicidade (CERQUEIRA, 2010, p .83).

É na solidão das artes culinárias que Gabriela se recolhe à sua paixão: prepa-
rar seus feitos, lançar explosões, transformar-se incessantemente a partir dos 
encontros com o mundo. Sob uma ética que não separa o corpo (pura relação de 
força) daquilo que ele pode, inicia-se a constelação de uma nova sensibilidade 
(ibidem, p. 85).
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Potências do imperceptível

Macabéa anima-se com a pequena grandeza que emerge da superfície. É cega 
para o registro do profundo, não possui profundidade alguma. Ela supera a 
necessidade do espaço íntimo, interiorizado com seus fantasmas e seus “eus”. 
É assim que sua potência de dissimulação se apresenta, como fuga a qualquer 
adequação a um “si mesmo”. Livre do compromisso com uma identidade e uma 
consciência, Macabéa vive o instantâneo num campo de ausência de toda razão 
civilizatória (CERQUEIRA, 2010, p. 125).

Sereno é o abalo radical provocado pelo movimento de superfície. Na contra-
mão das densidades, um absurdo pode maravilhar e tornar perplexo quem se 
aproxima. É Macabéa em sua contramarcha, seguindo o próprio rastro obscuro, 
ingênuo e silencioso. Sem medo ou recuo, ela alcança uma preciosa aptidão 
para o nada (ibidem, p. 129).

Em pouco tempo, confortável em frouxa perspectiva, ganhei a alegria de 
me render à banalidade das coisas que nos interrogam a fundo. Assim, permiti que 
o trabalho me levasse e esvaziasse, provocando sempre novos preenchimentos.

É nítido o tamanho do desejo encoberto por uma produção. 
Escrevi e vivi. Iluminei o meu avesso. 
Procedi honesta dentro de mim.
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