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Espirais pelo deserto com Mandela

Nelson Mandela morreu e os chacais da ordem já começaram a enterrar 
os ossos. O líder negro promoveu campanhas de desobediência civil, contestou 
diretamente o estado racista e, numa conjuntura de sufocamento político, chegou 
a pegar em armas. E por isso foi perseguido, execrado, torturado, encarcerado por 
27 anos. Mas não é esse o Mandela incensado pelos grandes meios de comunica-
ção quando de sua morte. Preferem o Mandela conciliador, aquele que teria supe-
rado velhos rancores e promovido a igualdade racial sobre as bases perfeitamente 
SDFL¿FDGDV�GR�FDSLWDOLVPR��FRPR�VH�R�VHX�REMHWLYR�PDLRU�IRVVH�UHDOL]DU�D�LJXDO-
dade de todos perante a Lei. Dessa maneira, preferem um cadáver de Mandela, o 
Mandela das belas almas que, no máximo, buscam perfumar-se com o cheiro de 
engajamento. Preferem negar-lhe a história, silenciar a boca atrevida, fechando-a 
às lutas de hoje, – preferem isso a reconhecer o caráter constituinte de uma vida 
SOHQD�GH�FRQÀLWR��LUUHVLJQDomR��LPDJLQDomR�H�Do}HV�GLUHWDV��

O Tata Madiba, – o Mandela dos negros, pobres, militantes e todos aque-
les que lutam pela democracia racial real, – esse será preciso recordar por outras 
vias, nas revoltas, levantes, nas multidões mobilizadas num novo ciclo global de 
OXWDV��'DTXL�SRU�GLDQWH��FDGD�JHVWR�GHYH�VHU�D�UHD¿UPDomR�GH�SURSyVLWR�GH�OLEHUWDU�
0DQGHOD�±�DJRUD�GDV�XQLGDGHV�GH�SDFL¿FDomR�GR�SHQVDPHQWR��TXH�DLQGD�LQVLVWHP�
em matá-lo de novo e de novo.

Não estamos distantes das lutas de Mandela. O Brasil também é um tipo 
de República Voortrekker. Sempre fomos racistas. O mito do bandeirante forjou 
nestas terras tanto o projeto colonial de conquista e submissão das raças bárbaras, 
quanto a farsa do “mestiço”, segundo o que cabe ao mestiço erguer o braço arma-
do pelo poder contra os insurgentes, e realizar em seu nome as maiores “malda-
GHV´�FLYLOL]DWyULDV��2V�EDQGHLUDQWHV�HUDP�HQJURVVDGRV�SHOD�¿JXUD�GR�PDPHOXFR�
SDXOLVWD�±�R�YDOHQWH�GHVEUDYDGRU�GRV�VHUW}HV�VHP�¿P��FDoDGRU�GH�tQGLRV�H�GHVWUXL-
GRU�GH�TXLORPERV��JORUL¿FDGR�SHOR�FURQLFiULR�QDFLRQDOLVWD��

Segundo Darcy Ribeiro (1995), a “subraça” dos mamelucos exerceu um 
SDSHO�SULPRUGLDO�QD�SURWRXQL¿FDomR�GD�QDomR��)DEULFDGD�QR�YHQWUH�GDV�tQGLDV�SHOD�
violência sexual branca, ela vinha ao mundo irremediavelmente amaldiçoada. A 
PDOGLomR�DGYLQKD�GH�XPD�GXSOD�UHMHLomR��GRV�SDLV�HXURSHXV��SRU�VHUHP�¿OKRV�GH�



��

índia; dos índios, por terem pai branco. Aos mestiços mamelucos, o poder colo-
nial concedia a chance de redenção pela via da violência civilizatória: empunhan-
do a bandeira da Coroa, levantando armas em nome do projeto de dominação 
branca, os mamelucos poderiam purgar-se do “mal de origem”. Eram dotados, 
assim, de carta branca para oprimir as “raças inferiores”, recebendo como con-
trapartida o reconhecimento e a inclusão, embora subalternos, na ordem social 
da colônia. Desse modo, a miscigenação era reapropriada pelo poder colonial. 
Criava-se a zona intermédia das “subraças”, cujo direito de existência e orgulho 
próprio tinham de ser forjados sobre a superioridade e a violência civilizatória 
contra as “raças inferiores” (os índios, ditos “negros da terra”). Assim funcionou, 
já no século XV, a primeira versão das forças policiais no Brasil.

De fato, a miscigenação, embora incontornável para povoar o continente 
e torná-lo economicamente viável, foi desde a colônia encarada como uma grande 
ameaça à sociedade escravocrata. Foi objeto de grandes preocupações por parte 
das forças da metrópole e, segundo uma gama de estratégias e tecnologias de 
poder, sucessivamente refuncionalizada. Isto se realizou mediante a modulação 
do racismo. Em vez de um racismo “tudo ou nada”, na formação da sociedade 
brasileira o racismo criou escalas detalhadas e hierarquias complexas, lançando 
mão de todo um gradiente entre as elites brancas e o escravo. Essa modulação 
QmR�Vy�VHUYLX�SDUD�PHOKRU�FRQWURODU�RV�ÀX[RV�H�HVWULDPHQWRV�GHFRUUHQWHV�GD�PLV-
cigenação1, como também foi usada para impedir a dissolução da desigualdade 
UDFLDO��SODQWDQGR�D�QR�Q~FOHR�GR�TXH�VH�HQWHQGH�SRU�³VRFLDO´��'HVVD�HVSHFL¿FDGD�
GD�FRORQL]DomR�EUDVLOHLUD�� VH�SRGH�HQWHQGHU�D� H[LVWrQFLD�GH�XPD�¿JXUD�FRPR�D�
do capataz, o negro menos negro, o “mestiço” que põe a crueldade a serviço dos 
senhores brancos para frustrar o direito de fuga, a recusa ao trabalho e o quilom-
ELVPR��$�¿JXUD�GR�³FDSDWD]´��QD�KLVWyULD�GR�%UDVLO��UHDSDUHFHUi�LQVLVWHQWHPHQWH��
desde funções mais subalternas exercidas no controle social de favelas, até altos 
cargos da República. Um fenômeno que não deixa de provocar perplexidade até 
hoje. Em tempos de rolezinhos e mobilizações de periferias e favelas, se veem 
autoridades, policiais, seguranças privados reprimindo, – não sem infame orgulho 
próprio, de vez em quando com furor assassino, – os próprios negros com quem 
compartilham da condição. 

1 Vale retomar o debate transversal sobre miscigenação e democracia, publicado na Revista 
Global n.º 10, p. 6-12. Disponível em <http://issuu.com/globalbrasil/docs/global_10>. Ver, 
também, o artigo A potência da hibridação – a creolização e Édouard Glissant, por Leonora 
Corsini, a esta revista em seu número 25-26. Disponível em: http://tinyurl.com/l35n4dn>. 
Acesso em: 07 de fevereiro de 2014.
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Tudo isso entra em disputa e se torna instável, quando outra miscige-
nação – aquela acelerada pelas lutas, pela produção do comum�±�UHFRQ¿JXUD�R�
FHQiULR�GR�FRQÀLWR�GH�FODVVH�QR�%UDVLO��1DV�UXDV��DV�SHVVRDV�H[SHULPHQWDP�XP�
tempo de densidade poucas vezes igualável, um tempo aberto à inovação demo-
crática. As estruturas e mediações racistas são ameaçadas por uma democracia 
D¿UPDGD�SDUD�DOpP�GD�YHOKD�UHSUHVHQWDomR��&RPR�QRXWURV�PRPHQWRV�FUtWLFRV��R�
poder constituído precisa fechar a história. Apaziguar as narrativas de luta e neu-
tralizar os devires. E não é só a direita a temer a multidão. Formou-se no país uma 
“esquerda antiprotesto”. Alternando entre esquerdologia e direitologia, dedica-se 
de maneira orquestrada a enterrar os Mandelas – anônimos, menores (e nem por 
LVVR�SHTXHQRV�RX�SRXFR�VLJQL¿FDWLYRV��PXLWR�SHOR�FRQWUiULR�����±�TXH�SRYRDP�R�
levante da multidão. 

Nesse objetivo, os representantes da “esquerda antiprotesto” reativam 
toda a parafernália de origem colonial de que é feito o estado bandeirante brasilei-
ro. E não perdem o sono por isso. Põem os mamelucos pra trabalhar, substituindo 
a sua própria impotência em fazer multidão pela chancela de um poder racista, 
que agora os protege. Invocando genéricos apelos a um governo at last para o 
povo, essa esquerda se apresenta, ela própria, como partido da ordem2, – e parece 
querer assim ser reconhecida. Assim, sem qualquer vergonha. Seus argumentos, 
elevados ao histriônico por uma rede mercenária de sites e blogueiros, não soam 
DSHQDV�FRPR�SDODYUDV��6mR�WDPEpP�DPHDoDV�±�H�VHUi�SUXGHQWH��SDUD�WRGRV�RV�¿QV�
de estratégia e tática, que as recebamos dessa maneira. É preciso prontidão ante o 
WUHPRU�GD�YDUD�TXH��VH�SRU�XP�ODGR�VLQDOL]D�R�PHGR��SRU�RXWUR�DQVHLD�SRU�¿UPDU-
-se descendo na carne alheia – em geral, do mais vulnerável: o manifestante, o 
camelô, a favela, o sem teto, o pobre. 

A Copa do Mundo se acerca de corações e mentes, um pouco antes das 
eleições para presidente, governador, senador e deputado. O tempo contrai e ganha 
em espessura, na medida da proliferação de protestos, catracaços, rolezinhos, bem 
como da formação de outras redes e lugares de auto-organização e autonomia. 
(QTXDQWR�LVVR��R�SDUWLGR�GD�RUGHP�FHUUD�¿OHLUDV��QRPHLD�R�LQLPLJR�S~EOLFR��FDoD�
a contingência, persegue as dissidências. Querem uma Copa da repressão, em vez 
GD�&RSD�GRV�GLUHLWRV�TXH�DV�PDQLIHVWDo}HV�SUH¿JXUDP��3UHFLVDP�LQVWLWXLU�VH�FRPR�
Uno, – largo consenso entre esquerdas e direitas, chamado “ordem” – na unidade 
coagida pelo estado, ao redor da estabilidade econômica e do futuro da nação, seu 
progresso e prosperidade propagandeados, assim como da moral e “orgulho de ser 

2 Ver, a esse respeito, o editorial do número anterior, “O PT se tornou um partido da ordem e 
pela ordem?”
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brasileiro”. Porém, a terra prometida não chega. No Rio, os serviços continuam 
péssimos: nalguns bairros, a água falta por semanas, a luz vacila, o atendimento 
médico “público” ou “privado” escasseia, o transporte “individual” ou “coletivo” 
(o trânsito, os trens, os ônibus) é um moinho de gastar gente, a mobilidade urbana 
como um todo é uma quimera, a situação da moradia (supervalorizações, remo-
ções, despejos) um colapso. 

Onde está o legado da Copa? Não apenas nos bolsos dos patrocinadores, 
empreiteiros, grande mídia corporativa, cartolas do futebol e da FIFA, faturando 
bilhões e bilhões nas costas do dinheiro usurpado de todos nós. Está, sobretudo, 
no reforço de um estado racista, cego para a democracia, e que vem extremando 
D�VXD�YRQWDGH�GH�RUGHP�QXPD�SDFL¿FDomR�FXMD�SD]�QmR�SDVVD�GH�JXHUUD�LQVWLWX-
cionalizada de consciência tranquila. Vê-se aí o legado que o poder constituído 
ambiciona: a erradicação do dissenso e das alternativas constituintes, um poder 
tolerante somente de discordâncias de mentirinha e falsos Mandelas.

Outro Mandela que importa, Huey P. Newton, escreveu que “o deserto 
não é um círculo, mas uma espiral. Quando passamos por ele, nada será como 
antes.” PhD com uma tese sobre a repressão do movimento nos Estados Unidos, 
o militante dos Panteras Negras nunca parou de agir e organizar. Com a sereni-
dade de quem continua a se expor ao medo porque sabe que, só assim, se podem 
atravessar desertos.
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