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1 – Lina Bo Bardi

A transformação do Solar do Unhão em Museu de Arte Popular (1959) 
representa, na obra de Lina Bo Bardi, o encontro de dois elementos centrais: por 
um lado, o interesse por arte popular que traz já desde Itália, pelo outro, uma preo
cupação com a realidade política do Brasil, e em particular do seu Nordeste. O 
programa original propunha-se articular a ideia de “Civilização Brasileira” através 
de um encontro cultural entre “O Índio”, “África-Bahia” e “Europa e Península 
Ibérica”. Seria uma espécie de viagem à história do país através da sua arte quoti-
diana. Para Lina, a palavra “civilização” indicava “o aspecto prático da cultura, a 
vida do homem em todos os instantes”, e a exposição devia tornar visível a “procu-
ra desesperada e raivosamente positiva de homens que não querem ser ‘demitidos’, 
que reclamam o seu direito à vida. Uma luta de cada instante para não afundar no 
desespero, uma afirmação de beleza conseguida com o rigor que somente a presen-
ça constante de uma realidade pode dar. Matéria prima: o lixo”.113

A partir de Lina Bo Bardi, este texto aborda um problema central para a 
arquitectura, nomeadamente, o do seu estatuto enquanto objecto, assim como as 
relações que estabelece com os objectos pelos quais é ocupada e habitada. Não é, 
contudo, a natureza filosófica deste problema que aqui interessa, mas sim a liga-
ção entre o objecto e um território que lhe dá sentido. Identificando uma certa con-
tinuidade entre objectos e territórios, explora-se aqui o modo como o debate em 
torno à natureza dos objectos não se resume a estes, mas reflecte uma constante 
disputa em torno a diferentes concepções de território. Desde território entendido 
como espaço sob a jurisdição do estado nação, parte de uma organização social 
produtiva baseada na privilégio da propriedade privada sobre todos os demais di-
reitos, até ao território entendido na sua dimensão existencial, agenciamento de 
elementos heterogéneos que dão consistência aos modos de vida. Em ambos os 
casos, quer por revelarem as condições de produção que os constituíram, quer por 

113  Instituto Lina Bo e P.M. Bardi, Lina Bo Bardi, São Paulo, Imprensa Oficial, 2008, 158.
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revelarem os afectos, hábitos ou práticas que os materializaram, os objectos fun-
cionam como um arquivo de conflitos e debates territoriais. Ora, precisamente esta 
capacidade de ver nos objectos as lutas e circunstâncias daqueles que os produzi-
ram, marca toda a obra de Lina, desde o seu interesse por máscaras, talismãs e ex-
-votos até ao desenho da “Cachoeira do Pai Xangô” para o centro da Bahia (1986), 
às exposições sobre a cultura do Nordeste. Estes objectos “carregados” são centrais 
na arquitectura de Lina, pois participam de um modo de projectar que privilegia a 
concepção de territórios a que chamarei de existenciais, por tratarem, como indica 
Olívia de Oliveira, matérias subtis, ao mesmo tempo naturais e míticas.114

Este mesmo termo, “territórios existenciais”, é também usado pelo filóso-
fo/psicanalista Félix Guattari, em Lês Trois Ecologies, para se referir aos espaços 
afectivos criados por contextos e experiências de pertença. Mas a sua diversidade 
encontra-se em perigo de desaparecimento face à homogeneização das subjec-
tividades promovida pelo capitalismo neoliberal. Pode dizer-se que da mesma 
forma que os países “desenvolvidos” são os principais poluidores ambientais, são 
também os principais poluidores existenciais, o que se manifesta na crescente 
“ossificação” de comportamentos, imaginários e formas de “territorialização” que 
os caracteriza.115 Olhando para Lina através de Guattari, podemos sugerir que o 
recurso a “objectos carregados” se insere na tentativa de capturar a expressão de 
diferentes modos de viver e habitar o mundo.

Claro que o seu interesse por objectos advém também de privilegiar a 
questão do habitar, afinal a grande preocupação da arquitectura moderna. Desde 
cedo preocupada com os problemas do quotidiano – vejam-se os textos escritos 
ainda em Itália, sobre a Disposição dos Ambientes Internos116 e sobre O aquá-
rio na Casa117 – Lina não reduz o habitar apenas a um problema funcional, mas 
entende-o enquanto prática existencial. Podemos ver, por exemplo, como as casas 
Valéria Cirell (1958) e Chame-Chame (1958), valorizam a expressão dos mate-
riais acima da pureza da forma e da organização espacial. Mas não se trata aqui de 
qualquer romantismo da expressão ou da natureza, mas de uma busca da simplici-
dade que se conquista na relação da obra com as práticas de vida e os seus rituais. 
De qualquer forma, se numa fase inicial este discurso emerge ainda preso aos 
estudos decorativos da casa, ganha toda outra radicalidade nos seus escritos sobre 

114 OLIVEIRA, Olivia de. Subtle Substances: The Architecture of Lina Bo Bardi. Barcelona: 
Gustavo Gili, 2006. 

115  Cf. GUATTARI, Félix. Les trois ecologies. Paris: Galilée, 1989.

116  BARDI, Lina Bo. Sistemazione degli interni. Domus, 198, 1944.

117  BARDI, Lina Bo. L’Acquario In Casa. Lo Stile, 10, 1941, p. 24-25.
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o Nordeste entre 1959-63. É aí, em proximidade com uma “estética da fome” de 
Glauber Rocha, que Lina aborda as profundas relações entre emancipação social 
e produção artística popular: “Em Pernambuco, no Triângulo Mineiro, no Ceará, 
no polígono da Seca, se encontrava um fermento, uma violência, uma coisa cultu-
ral no sentido histórico verdadeiro de um País, que era o conhecer da sua própria 
personalidade”.118 Recorde-se que nos anos 1960 no interior nordestino, a maioria 
da população vivia abaixo do limiar da pobreza, devido não só à escassez de re-
cursos ditada por um clima de semi-aridez, mas principalmente pela exploração 
social operacionalizada pelas oligarquias agrárias. É esta violência e miséria que 
anima o ressurgimento em 55 das Ligas Camponesas, associações de camponeses 
em luta por uma reforma agrária, ou no cinema o surgimento de um novo movi-
mento, a “estética da fome” de Glauber Rocha, a partir da qual se reposiciona a 
importância das práticas quotidianas dessa população esquecida. E é devido a este 
contacto com o sertão e as suas transformações político-culturais, que para Lina 
Bo Bardi a arte popular deixa de ser simplesmente algo que confere profundidade 
e realidade à arquitectura, e se refere cada vez mais concretamente às condições 
brutas da existência. E progressivamente também a arquitectura de Lina começa a 
participar activamente na emancipação desse território quotidiano e não-erudito, 
como forma de resistência à hegemonia cultural colonial. 

2 – Feiticismo e Colonialismo 

De acordo com o antropólogo William Pietz na sua série de ensaios sobre 
The Problem of the Fetish, o termo “fetiche” tem origem nos territórios inter-
-culturais da África Ocidental nos séculos XXVI e XXVII como resultado do 
encontro entre mundos culturais radicalmente heterogéneos. Segundo Pietz, “esta 
situação nova começou com a formação de espaços habitados interculturais ao 
longo da costa da África Ocidental (especialmente ao longo da Costa da Mina) 
cuja função era traduzir e valorizar objectos entre sistemas sociais radicalmen-
te diferentes (...) estes espaços, que existiram durante vários séculos, existiam 
num triângulo de sistemas sociais composto por feudalismo Cristão, linhagens 
Africanas e capitalismo mercante”119. Emergindo da descrição das falsas crenças 
do outro, o termo migra posteriormente para a Europa com os escritos de Char-
les de Brosses, lentamente adquirindo o seu uso mais familiar com as obras de 
Feuerbach, Marx e Freud. Mas para Pietz a relevância do termo fetiche ou mais 

118  Instituto Lina Bo e P.M. Bardi, Lina Bo Bardi, São Paulo: Imprensa Oficial, 2008, 153.

119  PIETZ, William. The Problem of the Fetish. I. Res, n. 9 (1985): 6.
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adequadamente feitiço não reside na sua capacidade de descrever mecanismos 
culturais reais (a natureza de uma específica crença), mas sim na capacidade de 
evidenciar a natureza de certos encontros, na medida em que refere a uma histó-
ria de conflitos em torno à correcta valorização (afectiva, cultural, comercial) de 
determinados objectos. Referindo-se ao entendimento dos europeus, Pietz dirá 
que “no discurso sobre feitiços, esta impressão da propensão do primitivo para 
personificar objectos técnicos – ou para os considerar veículos de causalidade 
sobrenatural – é conjugada com a percepção mercantil que os não-Europeus atri-
buem valores falsos aos objectos materiais”120. Uma posição semelhante é desen-
volvida por Bruno Latour em The Cult of the Factish Gods, argumentando que a 
declaração de feiticismo surge sempre enquanto acusação sobre as falsas crenças 
do outro. Acresce que tal acusação sobre a crença dos outros servirá para funda-
mentar uma acção “pedagógica” de correcta valorização, tornando evidente como 
os princípios argumentativos que subentendem designações de primitivismo ou 
superstição, substanciam também um processo de apropriação de um território 
material. Surgindo sempre em relação a empreendimentos coloniais, a história 
do feitiço é por isso a história da constituição de culturas de fronteira, por relação 
com o desenvolvimento de sistemas mercantes, ou do nascimento do projecto 
capitalista. 

Assim, reconhecer o “feitiço” como um local de conflito, implica que 
se entenda o objecto como uma questão material, que atrai na mesma medida 
em que divide. E é precisamente neste ponto onde o “feitiço” se torna político, já 
que o seu real poder deriva do fato de revelar uma disputa e por conseguinte uma 
diferença. Além disso, o “feitiço” – tal como os “objectos carregados” de Lina Bo 
Bardi – revelando diferenças, torna-se por isso mesmo um objecto de fronteira a 
partir do qual, ou sobre o qual, essas diferenças serão supostamente resolvidas 
(gestos iconoclastas, vandalismo etc.)121

3 – Territórios de Fronteira 

Digamos que Lina desenha os seus edifícios de uma forma feiticista, de-
vido não só ao seu interesse pelas práticas populares, mas também devido ao 
estatuto instável dos vários objectos com que ocupava os seus edifícios, assim 
como pela relação pessoal que estabelecia com eles. Em Lina vemos o redescobrir 

120  PIETZ, William. The Problem of the Fetish. II, The Origin of the Fetish. Res, n. 13 (1987): 42.

121  Cf. TAUSSIG, Michael. Defacement: Public Secrecy and the Labor of the Negative. 
Stanford, Calif: Stanford University Press, 1999.
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de todos estes objectos “outros”, carregados de vidas e de costumes, de histórias. 
Neste sentido um dos debates que para a arquitecta se tornou central foi precisa-
mente a questão do folclore, contra o qual lutava pela ideia de arte popular. Para 
Lina a arte popular e artesanato designam formas de produção directamente liga-
das às condições de produção (económicas, geográficas, climáticas e culturais) 
e não poderiam ser entendidas como formas inferiores, isso sim fazia o folclore 
designação reservada às “artes menores”. Além disso, se através do processo pe-
dagógico colonial/capitalista os objectos são por um lado forçados a categorias 
discretas do saber, e por outro transformados em mercadoria de formato turís-
tico – em ambos os casos desconectados das forças territoriais que os modelam 
–, uma outra pedagogia era necessária, mais próxima de Gilberto Freyre, para 
libertar as forças que “carregam” esses mesmos objectos e mobilizá-las enquanto 
forças políticas. Assim, como afirmava Lina “O balanço da civilização brasileira 
‘popular’ é necessário, mesmo se pobre à luz da alta cultura. Este balanço não é o 
balanço do Folclore, sempre paternalistamente amparado pela cultura elevada, é o 
balanço ‘visto do outro lado’, o balanço participante. É o Aleijadinho e a cultura 
brasileira antes da Missão Francesa. É o nordestino do couro e das latas vazias, é 
o habitante das ‘Vilas’, é o negro e o índio, é uma massa que inventa, que traz uma 
contribuição indigesta, seca, dura de digerir.”122 Claramente aqui se vê o quanto 
foi importante a influência de António Gramsci e a sua defesa da importância de 
uma força colectiva nacional-popular como prática contra-hegemónica. De facto, 
para Lina a aprendizagem com a arte popular seria o elemento chave que deveria 
informar o processo de industrialização e modernização brasileiro, ou seja, uma 
aprendizagem desprovida de romantismo mas entendida como oportunidade para 
a constituição de um novo território, construído a partir da cultura existente. As-
sim, longe de se reduzir a um discurso da pequena escala, Lina aproveitava as 
energias de um Brasil em construção que na altura re-imaginava os limites do 
possível. Neste sentido a afirmação de Lina que Brasília era “um belo começo 
para uma nação é paradigmática”.

Os seus projectos para a Bahia são testemunho de como para Lina foi 
importante a influência do Candomblé, das tradições afro-americanas, e em parti-
cular desses objectos que os portugueses, através do comércio de escravos, trou-
xeram de um continente ao outro. Não por acaso, a Costa da Mina onde o antropó-
logo William Pietz localiza o início da história desses objectos-feitiço, é contígua 
à costa dos Escravos, onde se encontra hoje o Benin, e de onde veio a maioria da 
população Afro-descendente para a Bahia. Procurando valorizar a história local, 

122  Instituto Lina Bo e P.M. Bardi, Lina Bo Bardi, São Paulo, Imprensa Oficial, 2008, 210.
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um dos mais notórios projectos que Lina desenha na Bahia é a recuperação de um 
antigo edifício colonial para ser transformado na Casa do Benin, onde estaria em 
exposição o arquivo do antropólogo Pierre Verger sobre as relações culturais entre 
Brasil e África. Deste modo, promover uma concepção existencial do território tal 
como o faz Lina, implica portanto, a possibilidade de praticar a coexistência de 
“mundivisões” heterogêneas. A luta pelo reconhecimento de alternativas às práti-
cas epistemológicas da modernidade, contra o “eliminativismo” da tecnociência 
sobre outras formas de conhecimento123, é central para poder defender o direito a 
diferentes visões do mundo e outras formas de produção.124 Convém notar, apesar 
de tudo, que não se trata aqui da defesa das culturas indígenas ou tradicionais 
como que constituíssem uma alternativa, mas reconhecer com Arturo Escobar, 
que as soluções devem ser buscadas a partir do meio: “a noção de colonialidade 
assinala dois processos paralelos: a supressão sistemática pela modernidade do-
minante de culturas e conhecimentos subordinados (o encobrimento do outro); e 
a necessária emergência, a partir desse próprio encontro, de conhecimentos par-
ticulares formatados por essa experiência e que têm pelo menos o potencial de se 
tornarem lugares para a articulação de projectos alternativos”125.

4 – Devir-território

O fazer do território não pode ser objecto de conhecimento especializado, 
pois não há como especializar o direito à expressão e à existência. A territoriali-
zação é um processo colectivo que agencia pessoas, mas também espaços, arte-
factos, instituições, materiais, narrativas, modos de estar etc. E por isso mesmo a 
luta por diferentes concepções de território é, por isso, também a luta pelo direito 
a existir e por diferentes visões do mundo. Recordando o projecto para a recupera-
ção do centro histórico da Bahia (1986), em que o objecto de recuperação não fo-
ram as arquitecturas consideradas historicamente relevantes mas sim a “alma” da 
cidade, vemos como esta concepção territorializante é central para Lina. Quando 
Lina recupera não só as praças, ruas e miradouros, mas também a economia infor-
mal, que tem lugar nas ladeiras, nas associações recreativas e nas lojas ilegais, ou 

123  No que respeita à coexistência entre as práticas científicas e outras formas de produção de 
conhecimento, convém referir o importante trabalho que Isabelle Stengers tem vindo a desen-
volver. Isabelle Stengers, Cosmopolitics II, Minneapolis, University of Minnesota Press, 2011.

124  Cf. SANTOS, Boaventura Sousa. Another Production Is Possible. Reinventing Social 
Emancipation. London: Verso, 2006.

125  ESCOBAR, Arturo. Territories of Difference: Place, Movements, Live, Redes. London: 
Duke University Press, 2008, p. 12.
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quando desenha bancos de rua, uma fonte e até um comboio de recreio, percebe-
-se que a Bahia que tinha em mente não era a de um museu histórico, mas a da 
sua vida local. Tentando dinamizar as formas de comércio e expressão popular, 
torna-se evidente que orientando a prática da arquitectura para uma atenção aos 
modos de vida dos seus habitantes, se abre a possibilidade para que outras subjec-
tividades e formas de praticar o espaço possam também ter lugar. Se a arquitectura 
e as práticas espaciais intervêm num território que é existencial, então este tem de 
necessariamente ser também entendido enquanto colectivo. 

Devir-menor não é que não um processo de territorialização que opera 
a partir das margens dos discursos dominantes, que se alimenta das condições 
geradas, forçosamente, pelo habitar de zonas de fronteira. Daí a sua proximidade 
ao feitiço, a esses objetos naturalmente fronteiriços, em si mesmos arquivos de 
constantes encontros. Mas é também o assinalar de uma possibilidade, constitu-
tiva de imaginar vidas possíveis. E aqui a obra de Lina é exemplo maior de uma 
imaginação constante e lutadora. Exemplo de que é possível fazer arquitetura 
com as pessoas, com os seus mitos, as suas práticas e as suas lutas. Sempre aten-
ta ao quotidiano na sua dimensão mais alargada, Lina defendia uma arquitetura 
enquanto processo, não abdicando das conquistas da modernidade, mas retirando 
daí ilações que lhe são menos reconhecidas: que viver e habitar são demasia-
damente importantes para serem de exclusiva responsabilidade dos arquitetos, 
promovendo o realizar da arquitetura, enquanto construção coletiva do território, 
como uma luta por direitos e por justiça.
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