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Occupy: a democracia real como 
construção da indignação

Bruno Cava

Este é um mundo bem mais infame, não é muito alentador o mundo 
em que nascemos, mas há outro mundo esperando na barriga deste. 

É um mundo diferente e de parto difícil e não é fácil que nasça, mas, 
sim, é certo que já está latindo neste mundo. Eu o reconheço nestes 

acampamentos.

Eduardo Galeano

No final de 2011, começando em 17 de setembro com a ocupação de Zuc-
cotti Park, em Nova Iorque, centenas de acampamentos improvisados tomaram 
praças e espaços públicos pelos Estados Unidos24. Auto-organizado e sem líderes 
anunciados, o movimento adotou o imperativo Ocupar [Occupy] e se alastrou 
para dezenas de países25. Nenhuma bandeira partidária ou eleitoral foi levantada, 
mas as ocupações compartilharam princípios, ideias e formas organizacionais; 
adaptando-se às particularidades de cada lugar. Em pouco tempo, esse movimento 
de protesto impactou irremediavelmente a percepção sobre a realidade política 
(ALIM, 2011), aglutinou forças e movimentos heterogêneos e organizou a pri-
meira greve geral nos EUA desde 1946 (em Oakland, Califórnia). O slogan mais 
difundido do Occupy, Nós somos os 99% [We are the 99%], pontuou a desigual-
dade profunda da sociedade, contrastada entre a acumulação e privilégios de uma 
pequena minoria e a escassez e exploração da grande maioria.

Mais de um ano depois da ocupação de Zuccotti Park, talvez se possa 
esboçar uma investigação sobre o sentido que se tem falado, e se possa falar, 
que o Occupy seja inovador. Enquanto forma de organização, pauta política ou 
engendramento de instituições, até que ponto se pode afirmar que o Occupy traz 
algo novo?

24  Para um apanhado das realizações do movimento em 2011, ver em OWS (2011). 2011. 

25  Para uma relação abrangente dos locais ocupados em vários países, vale consultar o verbete 
da Wikipedia List of Occupy movement protest locations disponível em: http://en.wikipedia.
org/wiki/List_of_Occupy_movement_protest_locations.
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A indignação e as recusas do Occupy

Não é difícil identificar as causas negativas do Occupy. Desde 2008, os 
Estados Unidos sofrem uma crise econômica e financeira26 que pôs a nu a tremen-
da desigualdade de sua sociedade. Os efeitos da crise se fizeram sentir mais seve-
ramente nos mais pobres. Uma onda de insolvência arruinou projetos de vida de 
muitos que não puderam arcar com as prestações da casa própria e financiamentos 
de bens duráveis, os próprios estudos ou dos filhos, planos de saúde e previdência, 
ou simplesmente com as faturas do cartão de crédito. Para a maioria, o padrão de 
vida conquistado nos últimos anos se tornara simplesmente insustentável. O endi-
vidamento geral alimentou uma sensação de isolamento e frustração, destruindo 
expectativas e sonhos. 

Nesse contexto, o governo norte-americano decidiu salvar os bancos e 
não as pessoas. Sob o pretexto de evitar a catástrofe, houve transferências mas-
sivas do erário público diretamente às instituições bancárias, no maior resgate 
(“bailout”) da história. Por um lado, a manobra revelou como os governos e o 
sistema financeiro compartilham lençóis, destroçando a crença que o estado exer-
ceria comando último ou regulação eficaz dos fluxos de capital e investimento. 
Por outro lado, levou as pessoas à percepção de que havia algo de muito errado 
no âmago de seu regime político. As dívidas bilionárias do topo eram perdoadas, 
enquanto as da população implacavelmente cobradas, através de execuções judi-
ciais, cancelamentos de crédito e despejos. A desculpa padrão consistiu em dizer 
que perdoar as relativamente pequenas dívidas das pessoas significaria corromper 
os fundamentos da sociedade, um “risco moral” na medida em que elas não se 
sentiriam mais obrigadas a trabalhar e cumprir seus deveres. O recado implícito 
era que as pessoas deveriam trabalhar mais e acumular mais empregos porque não 
era suficiente. Não por acaso, quando das primeiras ocupações nos EUA, críticos 
reacionários chamaram os manifestantes de fracassados ou vagabundos, e reco-
mendaram que arrumassem um emprego [get a job]. Um passo importante para os 
protestos consistiu em rejeitar a culpa que o próprio sistema atribui, ao propagar 
a ideia que cada um é responsável individualmente por seu próprio sucesso e fe-
licidade. No momento da crise, para se autopreservar, os representantes da ordem 
estabelecida tentaram sobrecarregar as pessoas de ainda mais obrigações, deveres 

26  Dois documentários propiciam um panorama inicial para compreender a crise: Inside job 
(2010) e The flaw (2011). Para um trabalho insider do próprio movimento Occupy, a principal 
referência ainda é Rise like lions: OWS and the seeds of revolution (2011). Este documentário 
feito com imagens dos próprios manifestantes está disponível online em http://www.openfilm.
com/videos/rise-like-lions.
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e sacrifícios, manipulando a culpa e usando o medo do colapso, como chantagem 
para manter-se no poder ou mesmo fortalecer-se em meio às incertezas. 

Com a crise, essa narrativa de tonalidade moral se tornou cínica e in-
suportável. Ao contrário da explicação oficial, a responsabilidade se evidencia-
va como do próprio sistema, incompetente para solucionar os problemas que ele 
mesmo produzira, sempre dependente de recursos públicos colhidos junto da po-
pulação. Por isso, a primeira e mais audível recusa de um movimento como o 
Occupy foi desencarregar as pessoas da atribuição de responsabilidade, mudando 
o sinal da culpa e do medo. Essa moralização se revela funcional para impedir que 
a pessoa se movimente politicamente, que perceba a sua condição como resultado 
de um tipo de hierarquia social e regime político, isto é, como uma condição co-
letiva e que, portanto, pode ser resistida coletivamente. Daí a potência do Occupy 
como mudança de uma percepção social e política: a culpa está mais enraiza-
da institucionalmente, é culpa de um poder político que conserva e reproduz o 
sistema econômico-financeiro, e que nos fabrica como indivíduos impotentes e 
submetidos à moral das cobranças e obrigações. Trata-se então de perceber como 
esse modo de culpar tem por objetivo a servidão voluntária, o que, no conjunto, 
tem servido para sustentar determinada estrutura produtiva. Uma que funciona 
mediante a privatização dos ganhos suportada pela socialização das perdas, numa 
desigualdade operada e legitimada pelo estado e a democracia representativa. 

Tudo isso, aos poucos, foi ganhando visibilidade e dizibilidade com o 
aprofundamento da crise disparada em 2008, e a consequente proliferação de lutas 
e resistências, até culminar na explosão do Occupy.

Quando se tornou óbvia a conexão entre crise econômico-financeira e a 
democracia representativa, foi por água abaixo a separação artificiosa entre leis 
econômicas e a esfera política. Agora, o mercado e a economia não pareciam 
mais guiados por leis naturais e condições objetivas, entendidas apenas por espe-
cialistas e insondáveis ao cidadão, mas por decisões políticas bastante palpáveis. 
A pretensão de passar por “racionalidade econômica” ou “interesse geral” deixou 
de ser uma verdade  estabelecida, o que escancarou a escandalosa distância entre 
as pessoas e seus representantes; entre o poder dos muitos e as instituições que o 
exercem em nome deles, para favorecer poucos.

Seis meses antes do Occupy Wall Street (OWS), um protesto de grande 
escala chegou a reunir 100 mil ativistas (MOORE, 2012; HOWELL e FELD-
MAN, 2012) de movimentos sociais, sindicatos e alguns setores do Partido De-
mocrata, em Madison, capital do estado norte-americano de Wisconsin, contra 
as medidas de austeridade propostas pelo governo local, sob o pretexto de sanar 
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o déficit das contas públicas. Embora contasse com uma composição um pouco 
diferente do Occupy, o protesto em Madison foi um antecedente do movimento, 
tanto por emergir do mesmo contexto de crise, como também pelas várias ocu-
pações do espaço público por meses a fio. Vale lembrar que as ocupações em 
Wisconsin já aconteceram sob o pano de fundo das revoluções árabes e da Praça 
Tahrir, transmitida ao vivo e em cores pela TV Al Jazeera e mídias livres.

Cercadas por todos os lados pelos constrangimentos causados pela crise, 
muitas pessoas não se resignaram a esperar que os governos viessem em socor-
ro. Em vez disso, resolveram enfrentar a condição (induzida) de isolamento, por 
meio da organização política, na alegria da ação coletiva. Se a insegurança eco-
nômica e a situação de endividamento tendem a aumentar a sensação de solidão 
e drenar a motivação política; uma mobilização potente como o Occupy restaura 
o sentimento de engajamento pessoal, empoderando as pessoas a lutar e fazer 
da condição precarizada e indignada uma ação concreta de revolta e proposição. 
A essa altura, essas pessoas não depositavam mais esperança nos representan-
tes governamentais, já que eles próprios haviam sido parte do problema, já que 
os acontecimentos indicavam que as instituições políticas e o sistema financeiro 
eram variáveis da mesma equação viciada. 

Ao se decidir começar uma ocupação diante dos arranha-céus das insti-
tuições financeiras de Wall Street, o caso não estava simplesmente em ocupar o 
coração do sistema financeiro global. Mas também o coração do poder político, 
isto é, o lugar onde as verdadeiras decisões sobre o futuro de todos estão sendo 
tomadas. Foi caso de retomar o próprio poder político usurpado por financistas 
e governantes. Ocupar Wall Street não significou, portanto, o alfa e o ômega do 
movimento, como se estivesse tudo bem com o restante da sociedade, bastando 
corrigir os desajustes do sistema financeiro. Esse seria o próprio “discurso emer-
gencial” dos governos, que impõem sacrifícios à população, enquanto anunciam 
um incremento maior da regulamentação sobre o mercado financeiro, - como se o 
problema por trás da crise não fosse estrutural e sistêmico. A divisão entre os 99% 
e o 1% é mais profunda e enraizada na sociedade, do que meramente opor Wall 
Street a Main Street (a “Rua Principal”, o que no uso cultural norte-americano 
remete aos “valores tradicionais”) 27, o sistema financeiro versus o mundo do tra-

27  Conforme verbete Main Street na Wikipedia, disponível em: http://en.wikipedia.org/wiki/
Main_Street. 
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balho “real”. Não há motivo, aqui, para nostalgia de “bons patrões” ou moral do 
“bom trabalhador” 28.

Diante de todo esse quadro, soa extremamente cínica a cobrança quase 
exasperada com que jornalistas interpelam os militantes do movimento. Por que 
se revoltam, afinal? 

Como anotou o blogueiro e professor Idelber Avelar: 

O que é tão difícil de entender aqui? até mesmo um garoto de nove anos de 
idade, Sam Kesler, acampava na recém-nomeada Praça Liberdade com total 
clareza de seus motivos para estar ali: “o nosso sistema está montado para 
tirar dos pobres e dar aos ricos. É o contrário de Robin Hood. Não faz nenhum 
sentido!” (AVELAR, 2012).

Além disso, quando reclamam (ou secretamente se comprazem) da falta 
de uma pauta de reivindicações do movimento, se enganam sobre um aspecto es-
sencial. O Occupy não teria como dirigir-lhes uma pauta de reivindicações, pois 
não lhes reconhecem como legítimos representantes. Não aceitam, de princípio, 
as estruturas e mediações da democracia representativa, como hábeis para resol-
ver os problemas. Na realidade, os representantes – nos governos, instituições 
financeiras ou grande imprensa – simplesmente não têm a menor ideia de como 
resolver a crise, e mesmo que tivessem, não seriam respostas interessantes aos 
99%. Por isso, os ativistas do Occupy não perdem tempo reivindicando a quem 
nada lhes poderia oferecer, senão reformas cosméticas e promessas insossas de 
reequilíbrio do sistema. 

A positividade e a construção de novas instituições

Não há dúvida que o movimento Occupy se manifesta por meio de uma 
negatividade muito acentuada em relação à ordem político-econômica, entendida 
numa acepção ampla que engloba as instituições da democracia representativa, o 
sistema financeiro, a grande imprensa e a própria esquerda convencional em par-
tidos e sindicatos. As recusas e indignações, no entanto, não exprimem simples-
mente o aspecto destrutivo dos protestos em relação ao existente. Para compre-
ender melhor um movimento de grande repercussão, é preciso também entender 
como se esforça construtivamente em apresentar alternativas. Ou seja, como a 
resistência ao poder igualmente importa desenvolver coletivamente instâncias de 

28  Sobre a inseparabilidade do sistema financeiro e da “economia real”, por todos, ver 
FUMAGALLI e MEZZADRA, 2011.
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contrapoder, que possam adquirir consistência e duração para continuar agindo 
no “tempo longo”. As ações em parte destrutivas dos novos movimentos, de fato, 
refletem a falta de perspectivas dentro da sociedade, mas isso significa antes a 
construção de uma perspectiva alternativa, em dissonância com a atual, do que 
qualquer esboço de violência gratuita ou desvairada. A indignação constitui ape-
nas o “grau zero” de uma mobilização com efetividade. A negatividade, ao fim e 
ao cabo, está assentada sobre uma positividade. A investigação pela positividade, 
aqui, consiste em desdobrar como o movimento Occupy pode se inscrever numa 
revolução permanente mais gradual, de que ele exprime um tempo mais “quente” 
e explosivo. 

Escrevendo num dos momentos mais destrutivos do ciclo de lutas de 
2011, quando levantes e quebradeiras tomavam as ruas de Londres, Judith Revel e 
Antonio Negri são enfáticos em atribuir precedência ao momento da positividade 
em relação à negatividade dos protestos:

[E]stes não são movimentos caótico-niilistas, não se trata de queimar por quei-
mar, não se quer decretar a potência destrutiva de um no future inédito. Qua-
renta anos depois do movimento punk (que, diferentemente dos estereótipos, foi 
apaixonadamente produtivo), não são movimentos que decretam o fim de todo 
futuro, mas que, ao contrário, querem construí-lo (REVEL e NEGRI, 2011).

Mas em que consiste essa construção? E o que, nesse movimento, sucede 
de novo, que mereça a atenção de todos aqueles que lutam por mudança? Menos 
do que recair num fetichismo do novo, como se a inovação fosse boa por si, trata-
-se de interrogar sobre a diferença qualitativa do Occupy ante a memória de lutas 
e movimentos.

Uma primeira tentativa poderia ser apontar na forma da ocupação, no 
imperativo Ocupar, um aspecto inovador. O que, no entanto, se depara com uma 
longa tradição de movimentos de ocupação, que vão das ocupações de fábricas, 
universidades e teatros, até as ocupações urbanas de prédios abandonados por 
grupos ativistas, sem tetos e/ou centros sociais ou culturais autônomos. Na Améri-
ca Latina, por exemplo, não se podem esquecer as ocupações protagonizadas pelo 
movimento zapatista ou os assentamentos “ilegais” do Movimento dos Trabalha-
dores Sem Terra (MST) ou mesmo, numa acepção mais ampla, as próprias fave-
las como ocupações permanentes “clandestinas”, que constroem suas instâncias 
locais de contrapoder e culturas de resistência.

Outra tentativa estaria em priorizar na apreensão da força inovadora do 
Occupy a dimensão global dos protestos. É evidente que, agora, a par das questões 
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locais e nacionais, se estabeleceu uma rede global de contágios entre as lutas da 
primavera no norte da África e Oriente Médio, do verão europeu dos indignados 
do 15-M e, finalmente, do outono americano do Occupy. Esse duplo rendimento 
global e local, no entanto, tampouco difere de outros momentos da tradição de es-
querda, desde as mobilizações contra a guerra do Vietnã, o ciclo alterglobalização 
e seus enfrentamentos maiores em Seattle (1999) e Gênova (2001), ou os Dias de 
Ação Global contra a guerra do Iraque (2003-04). Todas essas importantes lutas 
foram mundializadas por meio de uma produção de mídia e organização política 
atravessando fronteiras e idiomas. 

Uma das conclusões mais frequentes, e talvez mais mal compreendidas, 
esteja em assinalar no movimento Occupy a inovação da forma-rede e das tec-
nologias digitais. De fato, a organização se robusteceu bastante com as redes so-
ciais, como IRC, Facebook, Skype, Twitter ou Meetup. Essas mídias ajudaram 
a coordenar eventos, propagar mensagens e adensar os debates e processos de 
formação de consenso e dissenso. Mais do que servir de canal de divulgação, 
elas contribuíram para a organização elas mesmas, como expressão e conteúdo 
do movimento (MEDINA, 2011). Essas redes e mídias digitais estiveram todo o 
tempo enredadas e presentes nas ocupações físicas, em coengendramento.  Seu 
papel foi, sem dúvida, fundamental, e não se resumiu a propiciar ferramentas para 
os objetivos da luta. 

Isto não significa, contudo, que participar delas já seria suficiente por si 
só, ou que teriam sido a causa principal das mobilizações, o que seria superesti-
mar sua relevância, como se fossem possíveis revoluções pelo Twitter ou Face-
book. Por vezes, essas tecnologias são encaradas como soluções em si próprias: a 
sua mera aplicação seria capaz de conferir um sentido libertador, potenciando os 
novos movimentos. É uma espécie de tecnutopia reeditada, que contorna o fato 
que a transversalidade e a produtividade das redes e mídias já constituem lugares 
de disputa incessante. A disseminação das tecnologias não significa nada, – em 
termos construtivos de autonomia e libertação, – se não vier acompanhada de uma 
incansável luta política. Assim foi com o surgimento das ferrovias e do telégrafo, 
no século 19, e da televisão e do rádio, no último século, – quando utopistas como 
Saint Simon se apressaram em anunciar a chegada de uma nova era da associação 
humana universal, – possibilitada pelo avanço da técnica em si mesma. Não tar-
dou para que se conhecerem os efeitos ambivalentes dessas tecnologias29. 

29  Para uma referência para a crítica das novas tecnologias digitais e de rede como 
essencialmente libertadoras (o “digitalismo”), ver em PASQUINELLI, 2008, principalmente 
o capítulo 2.
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A luta política ainda é (e continuará sendo) indispensável para assegurar 
a democracia do processo e combater as capturas, tais como tentativas de instalar 
componentes de verticalidade por dentro das tecnologias, ou reduzi-las a hypes 
criativos, a alguma new big idea e produtos imateriais imediatamente comerciali-
záveis por empresas especializadas em parasitismo. A internet é a maior prova da 
persistência da luta. A democracia não se resolve em algoritmos. Toda produção e 
circulação de informação detêm rivais na medida mesma de sua dimensão políti-
ca. Dizer vivas à rede não pode nos levar a renunciar à política.

Nesse quesito, o movimento Occupy responde ao problema com uma 
dupla afirmativa: yes networks, yes politics. Além do intenso fluxo de informa-
ções nas redes e mídias, as ocupações não prescindiram de uma existência física. 
Os ativistas, em maior ou menor grau de envolvimento, ficaram efetivamente na 
praça. Difundiu-se o slogan Organizar online, ocupar offline [Organize online, 
occupy offline]. Os manifestantes resistiram com seus próprios corpos, contra 
todo o tipo de dificuldade: repressão policial, condições climáticas, epidemias 
e conflitos internos. A infraestrutura dos acampamentos demandou um trabalho 
duro e disciplinado de organização, para garantir alimentação, acomodações, hi-
giene, segurança, cuidados médicos e outras facilidades30. 

Para a professora e ativista do OWS, Jodi Dean:

Destacadamente, ainda que o Occupy se utilize de redes e telas do capitalismo 
comunicativo, a sua energia vem de uma vanguarda de ativistas comprometidos 
e disciplinados, que sustentaram as ações nas ruas. O emassamento físico de 
pessoas fora produziu um novo sentido na Esquerda norte-americana, que a 
resistência coletiva era novamente possível aqui. Os manifestantes deliberada e 
abertamente abandonaram o roteiro de marchas anódinas, para adotar a nova, 
incessante e exigente prática da ocupação. Eles escolheram a inconveniência 
em uma sociedade ideologicamente comprometida com a conveniência. (DEAN, 
2012)

Sobre esse tema, novamente Idelber Avelar:

30  É curioso anotar, também, como no momento em que o governo egípcio de Hosni Mubarak 
derrubou a quase totalidade dos serviços de internet da população, no início de fevereiro de 
2011, os protestos cresceram, porque mais pessoas saíram às ruas e se envolveram na construção 
do movimento. Em certo sentido, e isso é digno de reflexão, a própria Praça Tahrir se fortaleceu, 
quantitativa e qualitativamente, com o apagão das redes sociais, uma vez que, não sabendo o 
que fazer ou para onde ir, os ativistas se concentraram como um enxame no ponto nevrálgico 
do protesto.
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É exatamente por isso que nada é mais ingênuo que celebrar as novas tecnolo-
gias digitais como instrumentos emancipatórios em si. Foi a rebelião presencial 
que desatou, tanto nos EUA como na Inglaterra e no Egito, a repressão aos 
fluxos digitais, com cancelamento de contas, bloqueio de circuitos e censura a 
mensagens subversivas. Justamente porque as ágoras digitais e físicas não estão 
separadas - ou seja, porque elas compõem a teia do capitalismo cognitivo, não 
tem sentido tecer loas ao poder liberador das novas tecnologias sem reconhecer 
que o inimigo acusou o golpe precisamente porque o povo revoltoso ocupou 
a praça. Nenhuma ocupação da praça acontecerá sem fluxo de energia revo-
lucionária digital. Nenhum trabalho de rede substituirá a ocupação da praça. 
(AVELAR, 2012)

O posicionamento das redes ativistas em acampamentos pelas cidades 
determinou a qualidade do movimento. Não tanto o fato de ocupar ou o caráter 
global, mas o arranjo desses elementos de uma maneira singular, recusando as 
receitas preexistentes da esquerda convencional. Uma vez situado nos territórios, 
o movimento Occupy pôde se defrontar não só com os fluxos de trabalhadores 
pelos espaços públicos no dia a dia, mas também com a realidade das pessoas em 
situação de rua, os dependentes químicos, os desabrigados, e um longo etcétera 
de pessoas inclassificáveis que se aproximam e terminam participando dos acam-
pamentos31. Esses encontros, apesar de geralmente demandantes e desgastantes, 
ampliaram e redimensionaram o escopo das atividades de organização e mobi-
lização, conferindo-lhes maior consistência política. Graças à existência física 
nas cidades, o problema dos 99% foi sucessivamente recolocado no interior do 
próprio movimento (MONKS, 2012). 

Conclusão

Se existe um novo, no sentido forte, como acreditamos, no movimento 
Occupy, enquanto expressão de um estado de lutas globais, ele deve ser pesqui-
sado nesse entrecruzamento das redes e mídias com a reapropriação efetiva da 
cidade. Está num plano de composição em que todos esses elementos se arranjam 
produtivamente, simultaneamente como autonomia e antagonismo. É nesse agen-
ciamento que se determinam as coordenadas de espaço e tempo do movimento, 
bem como as possibilidades de alianças e propagações. Isso sem perder de vista 
o contexto de resistência ao modo de governar do capitalismo hoje, que encontra 
nas finanças sua principal rótula e seu cérebro, e que dessa maneira condiciona as 
formas de lutar e ocupar.

31  Sobre o assunto, ver CAVA, 2012, p. 55-62.
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Se o Occupy ensina algo de fundamental para todas as ações que se pro-
ponham à transformação radical deste mundo, é que a democracia real não dis-
pensa a imaginação e construção de instituições capazes de lidar com as divisões 
reais da sociedade e suas violências de classe/raça/gênero, impregnadas na pró-
pria estrutura produtiva e no regime político. Essas instituições em construção 
durante o Occupy e o movimento global de que é expressão, embora autônomas e 
imaginativas, não deixam de se calcar em conflitos e desafios bastante candentes e 
sem solução à vista. Enfrentá-los sem culpa ou medo, na ação coletiva, no entan-
to, é o primeiro passo para outra forma de fazer política e democracia. 

Em suma, só faz sentido pensar em democracia real quando se enfrenta 
o intolerável diluído nas instituições e estruturas do capitalismo supostamente 
“democrático” em vigor hoje. Este “mundo infame” de cuja barriga só a luta, e a 
constante reafirmação de propósito da luta, podem fazer rebentar o novo mundo. 
Se o futuro já está embutido como força minoritária do presente, preenchê-lo de 
realidade consiste numa tarefa política.
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