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Verdade, ideologia e violência nas primeiras 
fotografias do povo em Portugal76

Frederico Ágoas

Vale à pena começar por dizer que este artigo pode parecer um exercício 
algo peculiar da parte de quem não tem trabalhado sobre a história da fotografia 
nem tão pouco é historiador da cultura, como é o caso. Na verdade, enquanto soci-
ólogo tenho trabalhado, sobretudo como historiador da ciência e das ciências hu-
manas em particular – mais especificamente sobre as ciências sociais portuguesas 
na primeira metade do século XX. Mas no curso do meu próprio trabalho sobre 
o tópico, acabei por me cruzar com um conjunto de fotografias largamente des-
conhecidas desse mesmo período que assumi tratar-se da representação visual de 
um olhar científico sobre o povo ou, alternativamente, a visualização de uma certa 
representação científica desse mesmo objecto – o povo; e isto porque dei também 
por assumido (na senda de terceiros, como Michel Foucault, Edward Saidou Ian 
Hacking), que as ciências do homem não se limitam a estudar uma realidade está-
vel, imutável, mas, à medida que operam, criam e recriam os próprios objectos em 
que se centram, em função das teorias, dos conceitos e dos métodos disponíveis, 
mas também em função das circunstâncias sociais e políticas. Foi precisamente 
o que procurei mostrar num trabalho anterior (Ágoas 2011), onde analisei um 
conjunto de estudos de Economia Agrária e Sociologia Rural produzidos em Por-
tugal entre as décadas de 1920 e 1950, eles próprios largamente esquecidos – e de 
onde provêm as tais fotografias científico-sociais. Acabei assim por interessar-me 
pela história da fotografia em Portugal e pela história das imagens fotográficas do 
povo, precisamente com o intuito de deslindar a especificidade dessas imagens 
científico-sociais (a especificidade da representação que veiculam) no quadro de 
um itinerário por outras representações visuais do mesmo objecto ou, em duas, 
palavras, no seu contexto alargado.

Um tal exercício, que se encontra ainda numa fase preliminar, pretende 
ainda incorporar aquele conjunto de imagens na história da fotografia em Portugal 
e deverá permitir também acrescentar algo mais aos significados atribuídos a ou-

76  Este artigo retoma uma conferência com o mesmo título apresentada no Postgraduate 
Research Seminar do Departamento de Estudos Ibéricos e Latino-Americanos, SchoolofArts, 
Birkbeck, Universityof London, 22 de Maio de 2012.
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tras fotografias do povo mais conhecidas, realizadas durante a primeira metade do 
século XX. O âmbito deste artigo, porém, está restringindo ao próprio itinerário 
de que vos falei, de alguma forma simplificado e acompanhado de algumas notas 
laterais, e que julgo ser pertinente em si mesmo porque, de certo modo, constitui 
também um itinerário visual resumido por cerca de meio século de história social, 
política e, em certa medida, de história cultural portuguesa. Felizmente existem 
alguns bons estudos sobre o tópico (sobre a história das fotografias do povo em 
Portugal), sobretudo de Emília Tavares e de Alexandre Pomar, de que me socor-
rerei em grande medida durante boa parte deste artigo. Dividi-o em três partes, 
de maneira a ser mais claro: primeiras imagens; imagens impostas; e imagens 
contrastantes do povo.

Primeiras Imagens

Em Portugal, mas também noutros locais, é através do discurso artístico 
que o povo primeiro emergirá na fotografia, no último quartel do século XIX 
(TAVARES 2010a, p. 402). Carlos Relvas (1838-1894), um burguês rico e in-
fluente do Ribatejo e fotógrafo amador de nomeada internacional é geralmente 
considerado o principal fotógrafo português à época e os seus trabalhos podem 
ser tomados como representativos da fotografia nacional deste período. Além de 
outros tópicos, como monumentos, estatuária, paisagens ou animais, e de par com 
outros retratos, mais comuns, da alta burguesia e monarquia, Relvas fotografará 
e publicará uma série de retratos de mendigose mulheres e homens do povo (cf. 
VICENTE 1984). Neste gesto, contudo, como Emília Tavares assinala, não existe 
qualquer intenção democrática ou condenação social, nem sequer qualquer tipo 
de reconhecimento identitário, individual ou colectivo (por exemplo, identidade 
de classe); e isto por oposição aos retratos que Relvas tira das classes dominantes, 
que tendem a expressar um sentimento de individualidade tipicamente burguês 
(TAVARES 2010, p. 405). Na verdade sucede exactamente o contrário: as mo-
tivações estéticas (e lúdicas) por detrás destes retratos do povo tendem a subli-
nhar precisamente o anonimato daquelas figuras. De fato, os cenários artificiais 
e altamente formalizados de inspiração romântica constituem um enquadramen-
to adequado a figuras elas próprias altamente tipificadas. Como Tavares (idem) 
afirma, “o estereótipo impera”: as barbas e os andrajos estilizados, no caso dos 
vagabundos; os trajes e as ferramentas de trabalho convencionais, no caso dos 
trabalhadores; as poses altamente artificiais em ambos os casos.

Esta “exploração estética do povo” é mais ou menos generalizada e en-
contra-se presente, por exemplo, em colecções privadas como as de D. Carlos e 
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D. Amélia (penúltimo rei de Portugal e sua mulher) (TAVARES 2010a, p. 416) 
e até mesmo noutros discursos visuais (não artísticos), como a etnografia ou, até 
certo ponto, o jornalismo, como veremos de passagem. Como também teremos 
oportunidade de ver, prevalecerá bem entrado o século XX e tornar-se-á altamente 
popularizada com o advento de novas tecnologias fotográficas e tipográficas e das 
novas indústrias da cultura, designadamente através do trabalho de Domingos 
Alvão (1869-1946) que, na senda de Emílio Biel (1838-1915), é a figura-chave 
na transição para a fotografia pictorial em Portugal (SENA 1998, p. 212). Nas 
palavras de Joaquim Vieira, a nova imprensa ilustrada, incluindo a importantís-
sima Illustração Portuguesa, mas também os postais ilustrados, transformarão 
as fotografias naturalistas de Domingos Alvão – com destaque para as figuras 
femininas em ambientes pastorais – em verdadeiros «ícones populares de beleza 
nacional e de graciosidade da juventude», no que pode ser visto, em parte, como 
a transposição visual de um universo literário «naturalista e romântico» mas tam-
bém como um «esforço consequente» para reforçar valores pátrios, apego à terra e 
o sentimentalismo tradicional, perante ideias perigosas que neste início de século 
se preparam para atravessar a fronteira (VIEIRA 1981, p. 44-46). O futuro regime 
fascista aperceber-se-á certamente destes efeitos ideológicos e irá utilizá-los para 
seu benefício, pela lente do próprio Domingos Alvão, entre outros. Uma vez mais, 
e parafraseando desta feita o comentário de Vieira relativamente a um subconjun-
to das imagens de Alvão, nestas fotografias não existe qualquer manifestação de 
conflito social ou sequer das complexidades do mundo real; numa palavra, nenhu-
ma concepção documentalista a revelar-se já noutras paragens, mas também em 
Portugal, particularmente nas cidades (ibidem, p. 48)77.

77  António Sena (1998, p. 212) atribui efectivamente uma dimensão documental a estas fotos 
de Alvão; como se pode confirmar abaixo, o próprio Alvão parece conferir-lhes esse estatuto. 
Este facto, porém, não invalida a apreciação de Vieira relativamente à presença de conflito 
social e das complexidades do mundo real. Na verdade, os discursos artísticos e científicos 
sobre o homem (designadamente etnográficos) não são, à época, universos mutuamente 
estanques; por seu turno, a fotografia documental, enquanto tal, não constitui ainda um género 
fotográfico consagrado. De fato a concepção documental de Alvão não se inibe do recurso à 
encenação e à criatividade. A este respeito, as suas declarações a Abel Barbosa em O Mundo 
(10 de Dezembro de 1913) são particularmente reveladoras: “Estes meus trabalhos são, por 
via de regra, preparados. Caminho, encontro um trecho de paisagem, lobrigo um palminho de 
cara agradável e fixo o tripé. Depois, segundo o meu critério artístico, disponho a personagem 
conjugando-a o mais harmoniosamente possível com o cenário, e disparo a máquina. Outras 
vezes são criaturas humildes, pobres e insinuantes raparigas que eu levo comigo e a quem 
mando colocar em atitudes próprias a troco de um salário. Ninguém calcula o esforço enorme, 
esgotante, arrasador que eu tenho de realizar para conseguir um cliché interessante. São horas 
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Ainda que marginalmente, as condições sociais estarão de fato presentes 
no emergente fotojornalismo português, igualmente possibilitado na viragem do 
século pelas novas tecnologias fotográficas e tipográficas. Entre outros nomes, 
vale a pena mencionar Aurélio Paz dos Reis (1862-1931) e a sua precoce e bas-
tante conhecida fotografia de uma «ilha» (um bairro operário), no Porto, realizada 
em 1899 (cf. VIEIRA 1999a, p. 155). Mas durante as primeiras três décadas do 
século XX, o fotógrafo mais importante neste domínio será sem margem para dú-
vidas Joshua Benoliel (1873-1932), que produzirá também ele algumas imagens 
circunstanciais de bairros de lata lisboetas e dará alguma atenção à emigração 
portuguesa, particularmente intensa durante as décadas de 1910 e 1920 (cf. VIE-
RA 1999b, p. 212-213). No seu trabalho, porém, sobressairão claramente, por um 
lado,os panoramas urbanos da multidão republicana e os primeiros-planos dos 
seus líderes políticos; e, por outro lado,os retratos de mulheres e homens do povo 
(TAVARES 2010a, p. 406-408; ver também TAVARES 2005), sobretudo trabalha-
dores, mas em larga medida organizados ainda por tipos, conceptualmente (op-
tando de forma recorrente por personagens de rua imediatamente reconhecíveis) 
e esteticamente (de forma geral, fixando retratos frontais de corpo inteiro em am-
bientes de trabalho) (cf. VIEIRA 1999a, p. 144-147). Num certo sentido, e apesar 
de muito mais realistas (representado situações de trabalho propriamente ditas), 
estas fotografias podem ser pensadas como o equivalente urbano de um olhar 
etnográfico ainda emergente e predominantemente rural, já presente no trabalho 

que se gastam para uma só fotografia. Porque o meu amigo compreende, estes modelos que 
me auxiliam são raparigas incultas, sem educação, tão rudes como rude é o seu trabalho. 
Conseguir delas uma expressão delicada, um olha inteligente e vivo, um sorriso galante, a 
natural colocação de braços, representa quase um milagre. É preciso ter muita paciência e 
sobretudo muito amor à profissão. É este amor que anima os meus trabalhos, que obriga a ter 
a iniciativa, que sugere motivos interessantes para os meus quadros que é em suma o autor 
de tudo que por aqui tenho espalhado, pelas paredes, pela gaveta, pelos álbuns… Esta galeria 
de tipos do Norte de costumes genuinamente portugueses, adquirido durante muitos anos de 
trabalho persistente e activo, não é por infelicidade minha apreciada pela multidão. O povo não 
está educado para observar as coisas da arte. Que tristeza isso faz! Estes trabalhos, não direi 
perfeitos, mas interessantes sob muitos pontos de vista, que fixam aspectos caprichosos da vida 
campesina, que retratam paisagens de uma delicada sobriedade, que surpreendem em flagrante 
as mais características figuras de trabalho desta região passam quase geralmente desapercebidas 
aos olhos de um público ignorante, sem sentido estético, preguiçoso intelectual como poucos. 
Estas fotografias são o produto do meu estudo aturado, da minha observação nas que posso tirar 
à faina laboriosa do meu atelier. Ninguém mas paga. É um capital já importante que eu tenho 
empatado aqui!...” (apud SENA 1998, p. 214-215).
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naturalista de Relvas ou nas fotografias pictoriais de Alvão e ainda tingido aqui, 
nas fotografias de Benoliel, por essa primordial representação artística do povo.

Imagens impostas

Muito se encontra ainda por explorar no que se refere à fotografia portu-
guesa das décadas de 1930 e 1940 e também é verdade que por essa altura alguns 
aspectos da vida quotidiana de Lisboa continuarão a surgir nos principais jornais 
ilustrados da capital78; é seguro afirmar, porém, que com o advento do Estado 
Novo (1933) as condições sociais tenderão a desaparecer da imprensa periódica, 
onde a multidão republicana, enquanto actor político, será também ela substituída 
pelo povo fascista, um mero espectador ou uma “moldura vigiada e ordenada”, 
de acordo com a expressiva observação de Emília Tavares (2010, p. 419). Para-
lelamente, os tipos etnográficas naturalistas são consagrados como género oficial 
e quase universal, com a concomitante rarefacção do povo urbano. De fato, e 
com as reservas a que me referi em mente (o conhecimento parcelar do período 
e eventuais excepções), ocorre então uma absorção quase absoluta da fotografia 
pelo novo regime, que opera negativamente, através da censura e da repressão 
política (na imprensa e na fotografia associativa), e positivamente, através da pro-
moção de salões semioficiais (organizados pelo Grémio Português de Fotografia), 
o envolvimento activo de profissionais (designadamente através de exposições 
oficiais nacionais e internacionais) e a edição prolífica de álbuns de propaganda 
(POMAR 2010, p. 423-425) – sobretudo por via da acção do Secretariado de Pro-
paganda Nacional (mais tarde, Secretariado Nacional de Informação), criado em 
1933 e responsável directo pelas directivas gerais e pelo cumprimento da política 
cultural do novo regime, e designadamente da fotografia.

78  É Emília Tavares quem o afirma (2009, p. 48): “Nesse período, desenvolve-se uma 
produção fotojornalística cujos contornos se aproximam dos exemplos da fotografia realista 
norte-americana da década de 30, antecâmara da fotografia humanista, de vocação unificadora 
e elegíaca do ser humano, no pós-guerra. § Reportagens como as das condições sociais das 
crianças, da autoria de João Martins (1898-1972), inserem-se nos modelos fotográficos de 
alerta social que, desde Jacob Riis (1894-1914), vinham ganhando preponderância. O espaço da 
vida quotidiana, do cidadão comum e anónimo, será, a partir do século XX, um microcosmos de 
intensidade fotográfica que acabaria por ditar novas estratégias de espelhamento social, cultural 
e político. § Contudo, esta alternativa possível duma construção identificadora do homem 
comum com a sua imagem e condição, era um campo minado pela censura, e um registo de 
baixa cultura não valorizado artisticamente, confinado ao indistinto mundo da comunicação de 
massas, também ele encerrado sobre si próprio e sem dinâmicas de leitura que o transferissem 
para o discurso estético”. Acerca de João Martins, cf. Tavares 2002.
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De fato, esta instituição exercerá não só um controlo efectivo sobre as 
acções de fotógrafos amadores e profissionais, através da composição de júris e 
de encomendas directas, como imporá ainda uma «fotogenia» oficial do Estado 
Novo, para utilizar a expressão de António Sena (1998), através daqueles méto-
dos e por via da constituição de um arquivo visual destinado a alimentar as suas 
próprias actividades e as de outras instituições (TAVARES 2010a, p. 410). A sua 
orientação, no que se refere à representação do povo, encontra-se claramente ex-
pressa, como assinala Emília Tavares, num daqueles álbuns de propaganda com o 
título Portugal. Notes andPictures, destinado a promover no estrangeiro o país e o 
seu novo regime. Aqui, o estereótipo volta a imperar, através da representação de 
tipos folclóricos altamente convencionais e formalizados, tanto rurais como marí-
timos, “inventariados e seccionados segundo uma lógica geográfica” (ibidem, p. 
411): os “sargaceiros” da Apúlia; os “saloios” dos arrabaldes de Lisboa; os “pes-
cadores” da Nazaré, entre outros… O mesmo olhar tradicionalista e altamente 
idealizado sobre a realidade social – poder-se-ia mesmo dizer, sobre a realidade 
natural – impor-se-á também sobre as representações de meios urbanos, como no 
caso de 1934-1940 Bairros de Casas Económicas, outro álbum de propaganda 
igualmente destacado por Tavares. Aqui, diz a autora, «mais do que um inventá-
rio sobre a arquitectura das casas económicas para trabalhadores» ou até mesmo 
mais, acrescentaríamos nós, do que um inventário do programa de habitação de 
tipo social desenvolvido pelo Estado Novo, 

é a encenação da ‘casinha’ isolada para uma só família (…) que predomina (…); 
sucedem-se as cenas familiares em que os trabalhadores surgem vestidos nas 
suas roupas domingueiras, habitando casas soalheiras, e em que o quintal fron-
teiro à casa representa uma vez mais essa ligação sacramental à terra, mesmo 
nos bairros citadinos (TAVARES 2010a, p. 411).

Estas imagens são, claro, altamente ideológicas, no sentido em que cor-
respondem a uma concepção do povo cuidadosamente construída e baseada em 
valores associados ao mundo rural, como a «modéstia», a “família” e a “tradição”, 
activamente imposta pelo mencionado Secretariado Nacional de Propaganda em 
todos os domínio culturais, como parte da sua designada “Política do Espírito” e 
de modo a promover a identidade nacional e a garantir a paz social – ou, numa 
palavra, para assegurar a dominação política. Mas estas imagens são também al-
tamente violentas, simbolicamente violentas (BOURDIEU 1977), para utilizar 
o conceito de Pierre Bourdieu, não só naquilo que ocultam (e designadamente 
as condições sociais) como também naquilo que exibem e, sobretudo, nos seus 
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ambicionados efeitos de verdade, não necessariamente presentes, por exemplo, 
nas não menos ideológicas anteriores fotografias de Domingos Alvão. De fato, 
em Portugal. Notes andPictures, o capítulo sobre o povo (inteiramente composto 
pelas fotografias acima referidas, acompanhadas de singelas legendas folcloristas, 
sem qualquer observação adicional) é parte constitutiva de uma série única que 
contempla igualmente, entre outros tópicos, a História e a Economia do país, e 
que pretende mostrar Portugal tal como é, independentemente de como ele possa 
de fato ser. Em 1934-1940 Bairros de Casas Económicas é o seu estatuto oficial 
(manifesto no design modernista e estilizado da capa e na sua notória insígnia 
oficial), o seu formato de inventário (devidamente sublinhado pelo correspon-
dente mapa, com a distribuição geográfica dos conjuntos habitacionais) e o seu 
modernismo formal não-pictorial que, no seu conjunto, emprestam autoridade 
epistémica àquilo que é, não obstante, uma composição artística ou, pelo menos, 
de todo não-documental. Pouco surpreenderá portanto que Domingos Alvão tenha 
sido o fotógrafo escolhido para executar a encomenda… 

Imagens contrastantes

Ora, esta violência simbólica pode ser parcialmente medida por contras-
te, contrapondo estas fotografias a dois outros conjuntos de imagens realizados 
antes ainda do que é normalmente considerado ser, no âmbito da fotografia em 
Portugal, a diversificação estética da década de 1950 e que têm sido associados a 
um outro campo ideológico, genericamente oposicionista, republicano ou comu-
nista, e mais especificamente a influências neo-realistas79. 

O primeiro desses dois conjuntos pertence a Adelino Lyon de Castro, um 
fotógrafo amador com participação alargada nos salões fotográficos entre 1945 
e 1952 e com um trabalho original interrompido por morte precoce (POMAR 
2010, p. 434) – e que tomará parte, ele próprio, naquele movimento de diversi-
ficação80. Obteve relativa notoriedade ainda durante a sua vida mas a sua obra 
só mais recentemente tem vindo a ser recuperada por Alexandre Pomar e Emília 

79  Para uma discussão preliminar da relação entre neo-realismo e a fotografia portuguesa, em 
particular no âmbito das Exposições Gerais de Artes Plásticas (entretanto alargada através dos 
restantes textos aqui referenciados), cf. Tavares 2007; ainda sobre o neo-realismo e a fotografia 
portuguesa, por um lado, e a diversificação estética da década de 1950, vd. Tavares 2009. Sobre 
estes dois assuntos ver também a entrada sobre história da fotografia portuguesa no webiste de 
Alexandre Pomar: http://alexandrepomar.typepad.com.

80  Vale a pena referir que nos trabalhos mais recentes aqui citados o campo fotográfico deste 
período vem sendo creditado com mais diversidade do que em trabalhos anteriores. 
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Tavares. Apesar de integrado no campo fotográfico do seu tempo, como disse-
mos, o naturalismo aparente da maioria das suas composições (entre outras bas-
tante mais abstractas) não cede aos modelos identitários então dominantes, para 
não dizer oficiais. De fato, de par com fotografias de trabalhadores de alguma 
forma glorificados, possivelmente devedoras de outros modelos identitários, mas 
nitidamente contrastantes com a abordagem folclorista prevalecente e, diga-se, 
altamente ambivalentes em si mesmas, Lyon de Castro (1980) retrata também o 
lado mais sombrio da condição laboral em fotografias como “Almoço na areia”. 
Mais relevante, como Tavares assinala, Lyon de Castro não ignora os excluídos– 
aqueles que não trabalham e que foram postos de parte – apreendendo-os por via 
de um duplo olhar que flutua consecutivamente entre objectividade e lirismo, em 
imagens como “Ex-homens” e “Sem destino” (TAVARES 2010b, p. 21), e que 
demarca de forma distintiva um discurso artístico que não se nega a si próprio 
enquanto tal.

No quadro do mesmo campo ideológico genérico embora de uma pers-
pectiva mais objectiva, Maria Lamas, antiga e jornalista e romancista próxima 
do Partido Comunista Português, publicará entre 1948 e 1950 a sua reportagem 
pioneira Mulheres do Meu País com uma série de fotografias de trabalhadoras 
realizadas por terceiros e por si mesma que vale a pena também referir – par-
ticularmente as suas, de acordo com Pomar. Muito embora algo tipificados, os 
seus retratos apresentam «um sentido de documentário social, de denúncia e de 
esperança ou optimismo»para citar a caracterização que Pomar faz do trabalho 
de Lamas, “que tem ser associado ao neo-realismo (…)”. De fato, argumenta o 
autor, as suas imagens, ora interrompendo situações de trabalho ora retratando o 
próprio trabalho, para além de “Totalmente despidas de efeitos de luz e sombra, 
(…) prescindem também de toda a anedota ou nota de mistério, à beira de uma 
impressão de banalidade que se desmente na cumplicidade dos olhares trocados, 
na firmeza, confiança ou dignidade dos rostos, na eficácia documental das rou-
pas, utensílios e outros objetos visíveis, numa objetividade enxuta e tocante”. 
Além disso, acrescenta Pomar, “Cada fotografia é acompanhada por várias linhas 
de texto que ultrapassam a condiçãode simples legendas para fornecer informa-
ções complementares e comentar o contexto económico e social de cada situação” 
(POMAR 2010, p. 434).

A violência simbólica acima referida, porém, torna-se ainda mais gritante 
confrontando aquelas imagens a que chamei impostas com um outro conjunto de 
fotografias do mesmo período, de alguma forma próximas das de Maria Lamas 
no seu olhar contextual mas paradoxalmente provenientes de um meio oficial – as 
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fotos a que inicialmente me referi, não mencionadas em qualquer estudo sobre a 
história da fotografia em Portugal. Na verdade, elas são parte constitutiva de um 
Inquérito à Habitação Rural executado durante a década de 1940 por economis-
tas agrários da Universidade Técnica de Lisboa que encomendou a empreitada ao 
seu Instituto Superior de Agronomia, no âmbito de vastos projectos de reforma 
da economia e sociedade rurais empreendidos pelo Estado Novo a partir de 1935 
(BASTO e BARROS 1943; BARROS 1948) – globalmente falhados, deve-se 
acrescentar. Elas são efectivamente mais realistas, no sentido em que represen-
tam em si mesmas as condições de vida (e por vezes apenas as condições de 
vida) sem recurso a legendas ou a comentários anexos, que indicam tão-somente 
a localização geográfica ou a divisão da casa em questão. Efectivamente, elas 
são explicitamente concebidas enquanto ferramenta acessória de um programa de 
pesquisa assente no conceito de «níveis de vida» e metodologicamente centrado 
no agregado familiar e no seu lar – cuja envolvente, exterior e interiores deverão 
ser visualmente documentados. Mas serão elas mais verdadeiras? Elas são, não 
obstante, igualmente uma construção. Senão vejamo-lo, apenas de relance. 

No virar do século e no âmbito do mesmo discurso económico, o povo 
começará por ser imaginado, em termos literários e visuais, na então prevalecente 
linguagem folclorista (cf. COSTA e CASTRO 1900). Será apenas face à escassez 
de mão-de-obra e à alta de salários provocadas pela emigração e pelo conflito 
social, por um lado, e, por outro, com a introdução de novos métodos de pesqui-
sa destinados a apurar as causas do designado problema da “despopulação” (um 
verdadeiro flagelo para proprietários agrícolas nas décadas de 1910 e 1920), que o 
povo, daí por diante concebido como “população”, passará a ser retratado (sempre 
no quadro desta economia rural) nos seus ambientes profissionais e, em particular, 
nos seus ambientes domésticos (cf. BAPTISTA 1926). Enfim, já nas décadas de 
1930 e 1940, de par com os projectos reformistas que acima referi e no quadro de 
um renovado discurso econômico fundado numa razão de Estado e perfeitamente 
alinhado com aqueles projectos, o povo passará então a fundir-se com as suas 
condições de vida e de trabalho – casa e terra, respectivamente, os pontos de apoio 
da reforma económica e social ambicionada – quase desaparecendo ele próprio de 
cena ou comparecendo, por vezes, apenas por metonímia. 

Nessa medida, se aquelas imagens impostas e até mesmo as de Lamas 
ou as de Lyon de Castro ajudam de fato a divisar o quão longe foram estas ima-
gens científico-sociais na denúncia do contexto económico e social de pessoas 
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concretas e o quanto, portanto, merecem ser resgatadas ao esquecimento81, elas 
também nos ajudam a entrever o quanto as pessoas retratadas nessas mesmas 
imagens científicas, no quadro de uma perspectiva produtiva e governamental 
(ou, numa palavra, numa perspectiva económica), não eram senão um elemento 
mais da exploração agrícola, nem sequer trabalhadores (como nas imagens mais 
épicas de Lyon de Castro) mas, mais propriamente, força de trabalho – e daí a 
preocupação com as suas condições de vida; objectos e não sujeitos, como de 
fato foram concebidos nos estudos científico-sociais que estas imagens ilustram. 
Por seu turno, este contraste pode ainda ajudar-nos a compreender devidamente 
o quanto (e talvez até mesmo porquê) aquelas primeiras fotografias neo-realistas 
(e particularmente as Lyon de Castro) foram além da mera denúncia e da intenção 
sociológica, trazendo à tona a subjectividade humana, a esperança e,até mesmo 
em circunstâncias sociais e políticas extremas, o limiar sempre presente da possi-
bilidade e da fuga.
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