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Quando se pensa no Maio de 
68 europeu, logo vêm à mente alguns 
livros. Geralmente, lembramos de Eros 
e civilização (1955), de Marcuse, ou A 
sociedade do espetáculo (1967), de De-
bord; às vezes de Os condenados da Ter-
ra (1961), de Fanon; ou talvez A arte de 
viver para as novas gerações (1967), de 
Raoul Vaneigem. Cânones de seu tem-
po, foram livros que fi caram registra-
dos como inspiradores da geração, fre-
quentemente citados em retrospectivas, 
documentários e memórias. O anti-Édi-
po veio depois da grande turbulência, 
em 1972. O primeiro da série de livros 
resultado das núpcias intelectuais en-
tre um fi lósofo e um médico, daí por 
diante amados e odiados pelo binômio 
Deleuze-Guattari.

No começo da década de 1970, 
a onda já tinha quebrado na cabeça de 
muitos militantes daquele ciclo. Tem-
pos de frustração, nuvens carregadas, 
revisionismo. Nada disso deprimiu os 
autores, que escreveram uma obra sem 
qualquer compromisso com fardos 
históricos. Em vez de sentar no sofá e 
se ressentir, fi zeram um livro que age. 
Que articula novas armas para novos 
desafi os. Não dá pra ler O Anti-Édipo 
sem dar uns pulinhos de vez em quan-

do. Nele, você passeia por um mundo 
barroco de jogos, armadilhas, provoca-
ções, labirintos, boutades, sacanagens, 
palavrões, astúcias, gracejos, sacadas, 
imposturas e impudicícias. Uma ex-
periência tão sexy quanto um livro de 
fi losofi a pode proporcionar. E sem a 
menor vergonha. Um livro-vadia que 
dá a pensar, que alucina, no meio do 
que algo se passa e está sempre se pas-
sando. Não é para sedentários. É pra ler 
viajando, ainda que sem sair do lugar. 
Um livro que jamais apetecerá velhas 
Guermantes.

Erra feio quem, por desconhe-
cimento ou ódio, atribui a Deleuze-
-Guattari a aura do pós-modernismo 
radical chic. Esta espécie de anemia 
que conjuga bem com o liberalismo 
fi m-de-século, “antitotalitário”, anti-
militante e multicultural. Nada menos 
justo. O livro não prega o respeito às 
diferenças, mas a agressividade como 
constitutiva delas. Não propõe vias ec-
léticas ou conciliadoras, mas a revolu-
ção. Nada aquém do que a desordem de 
uma revolução. Em nenhum momento, 
se pretende tolerante: o livro ofende 
sem parar o próximo e confessa o amor 
pelo distante. E sem deixar que se apro-
xime muito, pois a relação à distância 
mesma é que produz. Está atravessado 
por uma leitura intensiva e, ao mesmo 
tempo, distanciada de Marx e Freud, 
mas também Nietzsche, Spinoza, Kant, 
Artaud, para citar alguns. Possui uma 
teoria do estado, uma teoria da moeda, 
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uma teoria do poder constituinte, uma 
psiquiatria materialista, uma fi losofi a 
da imanência, o projeto da esquizoaná-
lise, e muito mais.

O maior protagonista do Anti-
-Édipo é o desejo. Sem estragar o con-
ceito com antropocentrismos. O huma-
no não deseja propriamente falando, 
como se fosse o sujeito do desejo. O 
desejo é que acontece nele, e o faz ser o 
que ele é — ou não. O desejo em mim 
é o mesmo desejo no lobo, na samam-
baia, nas rochas, na Lua, numa poesia 
de Pessoa ou numa canção de rock. O 
desejo ativa forças impessoais, não-fi -
gurativas, não-simbólicas, forças cons-
piratórias do Ser. Ele gera o real. Toda 
a realidade se cria no desejo e pelo 
desejo, num movimento para dentro e 
para fora, que se diferencia inclusive 
em si mesmo, uma vastidão intensiva. 
Por sermos tocados pelo desejo, sem-
pre há algo em nós que nos convoca 
para além do que somos. O desejo nos 
chama de um nome estranho e nós res-
pondemos — outros. Ele é primeiro e 
doa (ou rouba) tudo, sem contrapartida 
nem equivalência. Por isso, nenhuma 
pessoa, nenhuma coisa, nada basta em 
si próprio. Sempre se pode ativar um 
excedente, uma carga delirante que 
desborda e embaralha. Aqui, nenhum 
vitalismo à vista: tem desejo de vida e 
tem desejo de morte. Do contrário, as 
pessoas nunca se suicidariam.

O desejo está em tudo e tudo 
está nele. Tudo se cria, respira, numa 

variação contínua. O desejo pulsa no 
interior das coisas, das relações, dos 
afetos, das impressões, do que existe 
e pode existir. Uma metonímia infi ni-
ta, um continuum de matéria e espírito, 
a contiguidade última. Daí a coexten-
sividade de que nos falam os autores, 
entre homem e natureza, entre cultu-
ra e universo, que os fl uxos desejan-
tes percorrem sem distinção real. Isto 
não signifi ca que homem e natureza se 
unam nalguma pasta cósmica e indife-
renciada. Mas, sim, que cultura e meio 
ambiente se dobram e redobram entre 
si, uma essência natural do homem, 
uma essência humana da natureza. A 
natureza funciona como processo de 
produção, enquanto a humanidade é 
soprada de todas as formas, fi guras e 
máscaras do universo. Um pan-desejo 
essencialmente revolucionário, só por 
querer como, com efeito, ele quer: in-
fi nitamente.

Mas sucede também o desejo 
por fascismo. Isto é real. As pessoas 
não foram enganadas para apoiar dita-
duras. Elas quiseram. E muitas pessoas 
efetivamente desejaram e desejam a 
mão que bate, explora, que faz sofrer 
o outro. O problema é menos de falsa 
consciência do que explicar porque a 
servidão voluntária pode acontecer. 
Portanto, não é questão de denunciar 
ideologias, mas compreender a mate-
rialidade do funcionamento do próprio 
desejo. Como podemos realmente de-
sejar aquilo que nos reduz a potência de 
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agir e existir? A pergunta de Deleuze-
-Guattari não é simplesmente por que, 
em face do intolerável, algumas pes-
soas se revoltam? Mas, por que não se 
revoltam todas o tempo todo? Eis um 
materialismo à altura de Marx. Embo-
ra o desejo seja infi nito movimento e 
não tenha fi nalidade intrínseca, existem 
maneiras de recalcá-lo. Bloquear a sua 
potência revolucionária, usá-lo para 
oprimir e submeter. Toda uma maqui-
naria histórico-política, com suas for-
ças de reprodução e repressão sociais, 
para esclerosar os fl uxos produtivos, 
fazê-los voltar contra si mesmos, como 
na vontade de poder, do dinheiro, de 
ser amado, em toda essa abjeção de ser-
vo. No fascismo, apaixonamo-nos não 
só pelo poder, mas pelo poder em nosso 
eu-querido, nossa vaidade de pertencer 
àlguma raça de senhores.

Nesse sentido, Deleuze-Guat-
tari se propõe a realizar uma crítica 
da economia política do desejo. Para 
isso, como o melhor Marx, o Marx dos 
Grundrisse, eles desbravam a formação 
do capitalismo. Três máquinas sociais, 
apropriadoras das forças desejantes, 
são descritas no capítulo 3. A máqui-
na primitiva dos selvagens, a máquina 
despótica dos bárbaros e a máquina ca-
pitalista dos civilizados. A tarefa con-
siste em compreender como, na mate-
rialidade, operam essas maquinarias. 
Por meio de qual regime de funciona-
mento o desejo acaba sendo conduzido 
à servidão voluntária, como são organi-

zados o social e o desejo? Com fôlego 
de maratonista, o capítulo aborda como 
o capitalismo — esse Inominável — 
pôde ter ocorrido, a partir das formas 
pré-capitalistas, na contingência dos 
encontros e acasos que nos levaram 
até ele. Mas também almeja encontrar, 
dentro e contra a máquina capitalista, 
as faíscas no vento, as faíscas que an-
seiam pelo barril de pólvora.

Segundo o Anti-Édipo, onde 
está a alteridade radical ao capitalismo?

Pode-se tomar a (enorme) li-
berdade de trocar a palavra ‘esquizo-
frenia’, presente desde o subtítulo, por 
‘comunismo’. Também com Marx, o 
comunismo de Deleuze-Guattari, isto 
é, a esquizofrenia como libertação 
absoluta do desejo, aparece quando o 
capitalismo não consegue mais impor 
e interiorizar os limites com que gover-
na. A esquizofrenia é o limite derradei-
ro, o bólide com velocidade de escape 
da órbita do capital. Os fl uxos esquizos 
a todo o momento se modifi cam em 
intensidade, contornam os limites, se 
redefi nem e se recriam, processo que 
os autores chamam de ‘desterritoriali-
zação-reterritorialização’. A esquizo-
frenia é o modo de funcionamento do 
nômade. Em vez de uma deriva perpé-
tua, o nômade migra de acampamento 
em acampamento, sempre mais ali, 
onde o poder ainda não está à esprei-
ta, onde ele não pode ser totalmente 
explorado e classifi cado. E não há no 
nômade nenhum Holandês Voador, a 
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vagar pelos mares até o fi m dos tem-
pos. O comunista precisa da terra e do 
sentido da terra. A desterritorialização 
sem reterritorialização acaba produzin-
do o esquizofrênico hospitalizado, uma 
produção do capitalismo que impede a 
materialidade do comunismo.

Como Marx, Deleuze e Guat-
tari apontam no capitalismo uma con-
tradição fundamental. Por um lado, o 
capital precisa fomentar a produção 
desejante, necessita do trabalho vivo, 
da produtividade geral do mundo, para 
continuar canalizando riqueza. Afi nal, 
sem vampirizar a potência das pesso-
as, o capital – trabalho morto que é – 
resta improdutivo. Por outro lado, o 
capital não pode perder o controle das 
potências que explora, as mesmas que 
precisou fortalecer em primeiro lugar. 
É preciso governar o que se quer in-
governável, o desejo que quer sempre 
mais. É preciso inscrever os agentes de 
produção e as forças produtivas na ma-
quinaria do capital, que então se atri-
bui o mérito pela (limitada) produção 
de riqueza. Daí que a classe capitalista 
não pode deixar de impor limites, es-
tabelecer medidas e métricas, regular 
os fl uxos selvagens, conter o dilúvio de 
quereres. Esses limites podem ser tan-
to da ordem externa (a polícia, as leis, 
a propriedade, a burocracia), quanto 
interna (as identidades, a culpa, a inte-
riorização da dívida). E não se acredite 
o capitalismo vá sucumbir às próprias 
contradições, como se houvesse um 

fi m da história. Isso seria hegelianismo 
de esquerda. Nunca ninguém morreu 
de contradição. Pelo contrário, a má-
quina capitalista aprendeu a perseverar 
na crise, mediante um Estado-crise que 
habitualmente se alimenta das contra-
dições que provoca, das angústias e 
medos que suscita, das fomes e desas-
tres que deixa acontecer.

No Anti-Édipo, não existe ne-
nhuma proposta de contenção da pro-
dução, da circulação, do consumo. É 
o inverso: não há consumo sufi cien-
te! O mal do capitalismo não está em 
produzir demais, mas na antiprodução 
que dissemina. O capital é quem forja 
a escassez e a divisão do trabalho. O 
modo capitalista frustra o compartilha-
mento generalizado de tudo, negando 
a superabundância. O momento revo-
lucionário está em extrapolar as con-
tenções, em elevar a potência de existir 
até o ponto em que ela não possa mais 
ser axiomatizada e expropriada. Não se 
trata de sair do mercado mundial, de 
aspirar a um “fora” utópico da ordem 
capitalista, mas acelerar o processo. O 
capitalismo se conserva graças a uma 
infernal econometria de dívidas e co-
branças, em que todos devemos mais 
do que podemos pagar. Ele pode ser 
tornado sempre mais insustentável. 
Esse comunismo desarranjado vive 
quando se desmontam os axiomas do 
mercado e do estado, do indivíduo e do 
coletivo, — tudo isso que recalca, con-
fi na, acumula, reproduz. O comunismo 
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vive quando se rompe o que permite 
medir as coisas e as pessoas por seus 
valores, sob o critério da equivalência 
geral, quantifi cante e abstrata. Quando 
a máquina não suporta mais. Como um 
aneurisma, um mau funcionamento lo-
calizado, um excesso de todo inespera-
do, capaz de sobrecarregar o complexo 
sistema de fl uxos e extração de fl uxos e 
vazar o sangue dos poros. A revolução 
acontece quando os diques se rompem. 
Só o desejo, pensado e agido, pode 
orientar-nos nesse dilúvio.

De fato, é um livro marxista, 
militante e revolucionário.
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