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Devir-índio, devir-pobre

Bruno Cava6

Em 15 de junho, aconteceu o seminário terraTerra, na Casa de Rui Bar-
bosa, no Rio. Inscrito como evento da Cúpula dos Povos, o encontro de grupos 
militantes e intelectuais tinha por objetivo aprofundar a crítica ao modelo de de-
senvolvimento. No contexto da crise socioambiental, aterrar a discussão nas lutas, 
nas alternativas, nas ocupações e formas de resistir e reexistir. Na ocasião, o cadi-
nho de falas, textos e debates resultou em bons e maus encontros. Uma fratura que 
repercute a própria atividade prática dos grupos que participavam da dinâmica. 
Foi a “trama da sapucaia”, para pegar emprestado de um texto de Cléber Lambert. 
Como toda fratura em ambientes de rico pensamento e debate aberto, tiveram 
basicamente dois efeitos. Um efeito narcísico, improdutivo, edipiano, neurótico. 
Quando o desejo volta contra si mesmo como planta venenosa, com piadinhas, 
pulsões e muito espírito de rebanho, o que acaba por reunir o ressentimento dos 
súditos em projeto de vingança. Mas também o outro lado, produtivo, prome-
teico, fabulador. Quando o desejo se liga ao real sem recalques, gera diferenças 
qualitativas e propicia que se continue pensando e continue lutando. Esses dois 
efeitos atravessaram as pessoas em várias intensidades e sentidos, nos dois pólos 
do debate. Eu particularmente prefiro Prometeu a Narciso e não renuncio à agres-
sividade da diferença.

No final do seminário, um dos palestrantes (não lembro exatamente 
quem), do alto de seu poder de síntese, resumiu as posições. De um lado, aqueles 
que defendem que “o índio vire pobre”. Do outro, aqueles que defendem que “o 
pobre vire índio”. Os primeiros representariam o projeto desenvolvimentista. Fa-
zer do índio mais um trabalhador e consumidor do novo Brasil, o país do futuro 
que chegou. Inclui-lo na sociedade forjada pela modernidade. Uma monocultura 
inteiramente pautada pelo quantitativo, o extensivo e o pacto diabólico da pro-
dução pela produção. Em última instância, aqueles que defendem Dilma (pela 
via economicista). Os segundos, defensores que “o pobre vire índio”, pensam a 

6  Devo parte do conteúdo deste artigo à palestra proferida por Cléber Lambert no seminário 
realizado na Casa de Rui Barbosa em 2 de agosto de 2012, co-organizado pela Universidade 
Nômade, bem como ao encontro produtivo entre dois pensadores de primeiro time do Brasil 
contemporâneo, Eduardo Viveiros de Castro e Giuseppe Cocco.
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cosmologia indígena como alteridade radical à sociedade colonizada. Opõem o 
intensivo ao extensivo e a qualidade à quantidade. Para eles, a solução está em 
combater para que o índio não vire pobre, ao mesmo tempo em que os pobres se 
indianizem, e assim possam vencer a assimetria fundamental de uma antropolo-
gia que os assujeita e que se manifesta em todos os lugares e discursos por onde 
passam. Em vez disso, o pobre é que deve se reconstruir pelo índio. “Todo mundo 
é índio, menos quem não é” (Eduardo Viveiros de Castro). Disseminar o índio no 
corpo da população, como na retomada cabocla das terras, ou na campanha indi-
genista dos zapatistas. Em vez de concretar o Xingu, mostrar que a cidade jamais 
deixou de ser indígena. Que a floresta como saturação de relações jamais deixou 
de ser a nossa verdadeira riqueza cultural. Em última instância, aqueles que pro-
movem Marina (por essa via antropológica).

Com o recorte, esse palestrante tentou sintetizar as múltiplas incidências 
da questão num simples fla-flu. Uma operação legítima do ponto de vista das es-
tratégias político-teóricas envolvidas, mas que terminou por colocar o problema 
de maneira desfocada e, no fundo, simplória. É que o problema começa no verbo. 
Nem tanto o pobre virar índio, ou o índio virar pobre, mas pôr em questão o virar 
mesmo. A questão está no processo de passagem, mais no trânsito que nos pontos 
de partida e chegada, a imanência da reexistência às transcendências das culturas 
existentes. O palestrante confundiu o devir com o sujeito. É preciso antes de tudo 
examinar a travessia, a transformação mesma, que é primeira em relação ao que se 
transforma. Isto significa assumir uma perspectiva em que as coisas se sustentam 
instáveis, enquanto cristalizações de processos inacabados e precários; e em que 
a relação entre as coisas existe como uma relação entre transformações de trans-
formações, relações de relações em ação cruzada. As coisas ficam mais abertas à 
mudança. E ensejam ser desdobradas em múltiplas perspectivas.

A pobreza, por exemplo, contém um paradoxo. Na mesma medida que 
é privação, também é potência. Por óbvio, privação e potência não acontecem ao 
mesmo tempo. Mas o pobre é aquela força que caminha nesse campo instável, 
onde pode transitar por todo o espectro de grau entre uma e outra. Porque a pobre-
za tem uma dimensão afirmativa, inventa novos usos, constrói o máximo do míni-
mo, a favela do lixo, a poesia das expressões doridas e tensionadas das ruas. Gatos 
nascem livres e pobres e recusam a ser chamados pelo nome. Qualquer prescrição 
de imobilidade não serve para quem tem de se mover todos os dias para reinventar 
o mundo, em cuja crise o pobre vive e se relaciona. Devir pobre ativa a potência 
insofismável dessa classe inscrita como agente de produção do capitalismo.



47Bruno Cava 

Por que não se trata tanto de virar isto ou aquilo, mas de devir. Pode ser 
ridículo eu, homem branco, querer ser negro, mas nada impede que aconteça uma 
negritude em mim. Devir-onça não significa tornar-se uma onça. Nesse sentido, 
sucedem processos de transformações que podem ser apresados subjetivamente, e 
o conjunto galgar novos horizontes éticos e políticos. Devir pobre, índio, mulher, 
criança, planta, mundo. Nos devires, está em jogo a construção de um comum de 
reexistências e lutas, no interior das culturas e identidades disponíveis. No inte-
rior e para além, e mesmo contra. Um comum diferenciante em que as diferentes 
forças de existir podem se enredar e se maquinar na própria distância entre elas, 
no dissenso constituinte; sem redução a uma identidade comum,  ao consenso, ao 
denominador comum, a um “em comum”. É se recompor no amor pelo outro, sem 
reduzi-lo a si, nem se submeter a ele. Isto é, partilha desmedida de afetos ativos, 
no bom encontro em que se multiplicam e produzem o real, jamais na subjugação 
entre seres comensuráveis entre si, na redução ao “consenso mínimo do relacio-
namento”.

Com essa forma de pôr o problema, é possível se concentrar antes nas 
estratégias e táticas de ação, nos agenciamentos do desejo, nas formas de criar e se 
deslocar, –  em tudo que isso que favorece uma fuga reexistente das identidades, e 
assim favorece a diferença por si mesma –  do que ficar idealizando e descrevendo 
outras identidades possíveis, lutando pelas existentes ou combatendo outras que 
possam vir a existir, como faria um inventariante dos elementos culturais por aí. 
Posso irromper dentro de mim, –  mesmo que eu me constitua de forças majoritá-
rias e dominantes da cultura estabelecida, –  irromper o meu avesso, o meu avesso 
simétrico, o meu índio e o meu subdesenvolvimento, um intensivo pelo qual tudo 
o que passa resulta diferente. Essa diferença ameaça o poder constituído. Uma 
força que vem, acontece, e me arrasta pra outro lugar e outro tempo.

O primado da diferença implica que o problema de índio-virar-pobre ou 
pobre-virar-índio embute uma dicotomia infernal. Já se trata, desde o início, de 
um falso problema.

Portanto, é preciso recolocar o problema. Preocupar-se em ser pobre ou 
índio é muito pouco. Faz-se necessário mobilizar os substantivos em verbos, mo-
lecularizar os adjetivos em advérbios. O caso não está na transformação de A a B 
ou de B a A. E sim no diferencial C que faz com que A e B possam coexistir no 
mesmo plano de composição política. Então é caso do pobre devir índio e o índio 
devir pobre. E mais. Seguindo a lógica, igualmente sucede um diferencial entre A 
e A´, e entre B e B´. Ou seja, o pobre devir pobre e o índio devir índio. Se o projeto 
do novo Brasil consiste em fazer da “Classe C” o modelo de cidadão, trabalhador 



48 Devir-índio, devir-pobre

e consumidor, esta figura antropológica pode devir pobre-potência. O trabalhador 
recusa o trabalho, o consumidor consome o consumo e o cidadão se revolta. De 
maneira simétrica, o índio devém índio ao impregnar as forças que o constrangem 
na maior comunidade de todos os tempos: o mercado capitalista global. Menos 
para ser reconhecido como indígena do que para indianizar o poder. Institui outras 
formas de medir, se relacionar e escapar dos aparelhos de captura. Contra Belo 
Monte, o Xingu em São Paulo.

Muitas vezes, sofisticados esforços de desmontagem da metafísica oci-
dental perdem de vista o essencial. Todo o esforço por desarranjar a violência e o 
intolerável, inscritos na estrutura produtiva deste mundo, só é eficaz levado a um 
sentido material. Isto é, animado pelos processos de transformação e afirmação 
de diferença já em andamento, pela proliferação de lutas socioambientais que 
se debatem no dia a dia. A política precede o ser. E política sem transitividade 
com a crítica do sistema produtivo se torna cega à máquina capitalista, arriscando 
nivelar-se a uma apologia (embora requintada e elitista) ao que de pior há na mo-
dernidade européia: a economia política clássica e neoclássica.

A agressão e destruição dos aparelhos de captura só acontecem quando 
imediatamente ligadas à montagem de uma máquina revolucionária.

 Bruno Cava é escritor, engenheiro, bacharel em direito e mestre em Filosofia Polí-
tica do Direito pela UERJ. Autor de A vida dos direitos. Ensaio sobre modernidade e violência 
(Lumen Iuris, 2008), publica o blogue Quadrado dos Loucos (http://quadradodosloucos.blogs-
pot.com), mantém a coluna Crítica Nômade no portal Outras Palavras (http://www.outraspala-
vras.net) e participa da rede Universidade Nômade.


