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Entre determinismo e liberdade: a construção 
do comum como novo universal38

Judith Revel

A questão da forma que pode assumir uma subjetividade, seja ela singu-
lar ou coletiva, é política antes mesmo de nos interrogar sobre a natureza espe-
cífica das subjetividades políticas enquanto tais. Essa questão é política sob dois 
aspectos: porque ela nos leva a interrogar nosso próprio tempo e a exigir dele, 
por diferenciação de um passado que não pode não mudar; e por diagnóstico de 
um presente que nos faz ser o que somos, categorias à altura do que ele nos faz 
pensar; e porque ela subentende que, se é verdade que formas – sejam elas de 
representação, de organização, de agenciamento, de identificação, de objetivação 
– são sempre historicamente localizadas, isto é determinadas, e que elas possuem 
em função dessa historicidade uma data de surgimento, então, essas formas de-
vem possuir, num horizonte mais ou menos longínquo, uma hipotética mas muito 
lógica data de desaparecimento.

Sobre tudo isso, o pensamento contemporâneo – e de modo particular a 
filosofia – debateu longamente nas últimas décadas. Faz tempo que a “morte do 
homem”, que encerrava As palavras e as coisas em 1966, não emociona mais nin-
guém: porque ao suposto anti-humanismo de Foucault, aos poucos substituímos 
a consciência mais ampla de uma historicidade geral dos sistemas de pensamento 
– da mesma maneira que soubemos, na primeira metade do século, “espacializá-
-los” por meio da análise antropológica. Que tenhamos, mais recentemente ainda, 
nos reconhecido ou não na noção muito vaga (e afinal de contas muito ambígua) 
de “pós-modernidade” finalmente pouco importa. A questão não é tanto de decla-
rar lealdade a este ou aquele pensador do “pós” quanto de compreender até que 
ponto nossa atualidade não pode dispensar uma nova grade conceitual: não por 
capricho ou por vaidade, nem por amor ao hermetismo ou aos neologismos, mas 
porque não podemos continuar a pensar nosso mundo – e nós mesmos nesse mun-
do – sem pensar, também e sempre, a mudança irredutível que o afeta.

Esse breve preâmbulo nos parecia necessário para lembrar até que ponto 
a questão da história e da mudança são relacionadas. Não pensar a mudança – ou 
seja, necessariamente a descontinuidade entendida como transformação radical, a 

38  Traduzido do francês por Barbara Szaniecki.
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diferença entre uma épistémé e outra –, é renunciar à história. E recusar a história 
é afirmar que alguma coisa, em virtude de sua natureza ou de sua situação, excede 
justamente as determinações históricas; que existe, portanto, como fundamento 
ou como princípio, como transcendência ou como verdade revelada, como ins-
tância superior ou como poeira de eternidade, algo que escapa à historicidade das 
coisas da natureza. Isto se chama metafísica. Como nos perguntamos quais podem 
ser hoje as formas nas quais se dão os sujeitos do político, somos evidentemente 
levados a postular a recusa de todo pressuposto metafísico. As formas conceituais 
nas quais foram pensadas a(s) subjetividade(s) política(s) – ou melhor, nas quais 
aprendemos a pensar, simplesmente – não são mais válidas desde então e para 
sempre; e, se doravante, sem grandes dificuldades, somos capazes de dizer a his-
tória de conceitos tais como os de Estado-nação, de povo, de fronteira, de cidadão 
ou de soberania na era moderna, é preciso, contudo, nos interrogar, passados mais 
de três séculos do surgimento desses conceitos, sobre a validade da sua atualidade.

É aqui que os problemas começam. Em geral, estamos de acordo em 
reconhecer, faz alguns anos – por razões de comodidade, podemos considerar: 
desde 1968, ou desde aquele mês de novembro de 1989 (do qual celebramos este 
ano o vigésimo aniversário), quando a queda do Muro coincidiu com a queda de 
um modo de representar o mundo, mas a justificação da periodização exigiria, por 
si só, um outro texto … – a passagem a uma outra grade de “recorte” e de inteligi-
bilidade do real, a uma outra gramática política. No entanto, estamos muito menos 
propensos a chegar a um acordo sobre como essa grade deve ser concebida. Não 
podemos, por motivos óbvios, desenvolver todos os pontos em torno dos quais o 
debate sobre o que, para sermos breves, denominaremos « as novas categorias do 
político »: nos faltaria tempo e, em todo caso, não seríamos capazes de fazê-lo. 
Gostaríamos portanto de nos deter sobre três elementos que são, talvez, os mais 
destacados e polêmicos, e que levam em geral às discussões das mais vivas (trata-
-se de um eufemismo). Esses três elementos são: a identificação do surgimento de 
novas formas de subjetividade como um processo criativo; a qualificação desse 
processo como uma ontologia; enfim, a crítica virulenta das formas modernas por 
meio das quais foi pensada a universalidade – e, portanto, a formulação de uma 
outra idéia, oposta à primeira em vários aspectos, daquilo que podemos entender 
por “universal”: o comum.

Inventar-se a si mesmo

Pedimos desculpas por proceder de maneira tão grosseira. Existem duas 
maneiras de conceber a mudança na história: uma remete aos efeitos de um deter-
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minismo mais ou menos radical (e mais ou menos apreensível) ou aos de uma von-
tade superior mais ou menos inteligíveis aos aleatórios da vida na terra; a outra, 
na mudança, vê apenas a mão laboriosa e desigualmente inspirada dos homens. 
No primeiro caso, a mudança é sofrida; no segundo, ela é atuada. Evidentemente, 
essa escolha não existe enquanto tal e os dois modelos se “misturam” com mais 
frequência do que imaginamos. É verdade, contudo, que muitas vezes ficamos 
presos entre um pensamento do determinismo histórico e um pensamento onde os 
homens seriam livres para inventar seu mundo. Para apreender um processo que 
permitiria aos homens se inventarem – isto é, decidir sobre as relações que tecem 
ao mesmo tempo consigo mesmos e com os outros, sobre os modos de vida que 
querem pôr em prática, sobre as formas expressivas que querem experimentar, ou 
ainda dos modos de agregação e de organização que querem realizar entre si –, 
alguns se vêem claramente obrigados a abandonar a história pelo caminho. Se há 
invenção; se, então, é preciso afirmar a irrupção de uma descontinuidade poten-
te – como, por exemplo, uma nova maneira de se produzir enquanto sujeito –, é 
porque já havíamos anteriormente posto entre parênteses a idéia que esta descon-
tinuidade era o produto de uma história. 

Que chamemos então “evento” essa ruptura radical, e eis que designamos 
de imediato não mais uma descontinuidade histórica e sim o ponto onde a histó-
ria se quebra com precisão para, se encontrar, digamos, suspensa. Para inúmeros 
pensamentos atuais – cada um reconhecerá nessa expressão aquele que quiser –, 
o evento é precisamente o que excede a história, aquilo que a história não pode 
apreender. O evento é a irrupção do que não pode ser historicizado no seio da 
própria história. Esse evento específico que é o surgimento de uma nova forma de 
subjetividade política não abole o modelo: é inútil falar em subjetivação, é inútil 
se interrogar sobre as modalidades de um processo de formação complexo que 
produziria algo como uma nova forma de relação a si e aos outros: estamos falan-
do de uma epifania. É difícil, todavia, sobre tal análise, construir os pressupostos 
de um pensamento político, a menos de contar com a espera do que, por definição, 
não é previsível – e muitas vezes sequer é compreensível. O preço a pagar por nos 
retirarmos totalmente da história, o acerto de contas paradoxal de uma liberdade 
radical de auto-invenção é então a espera passiva daquilo que, mais dia menos 
dia, deve acontecer. Ou, mais exatamente: daquilo que, mais dia menos dia, deve 
advir. Dos messianismos pós-modernos às novas estetizações do acaso, o campo 
é amplo e as variações são numerosas. Por ocasião da recente celebração dos 
quarenta anos de 1968, assistimos a toda uma série de interpretações que, estando 
todas de acordo em reconhecer nos acontecimentos daquela primavera uma rea-
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lidade e modalidades de “tomada de palavra” – para retomar a bela expressão de 
Michel de Certeau – absolutamente novas, deduziam imediatamente dessa novi-
dade a impossibilidade de reintegrar “o acontecimento 68” na sua própria história. 
A menos que tenha sido o contrário: para afirmar a novidade, era preciso ter antes 
suspendido a história.

No extremo oposto, ao contrário, existe a idéia de um determinismo 
violento, poderoso, que questionaria com força a possibilidade que temos, nós 
mesmos, de dobrar não apenas o curso das coisas, mas a forma de nossa própria 
subjetividade. Aqui, mais uma vez, duas possibilidades: ou o determinismo está 
saturado – o que significa que somos apenas o puro produto de uma história que 
não nos deixa margem alguma –; ou o determinismo deixa, apesar de tudo, às suas 
margens ou nas suas malhas, um espaço que podemos tomar, definir e qualificar. 
No primeiro caso, de sujeitos políticos temos apenas o nome; e mais do que de 
um estado político, seria oportuno falar de um estado de dominação. No segundo, 
a possibilidade de agir sobre as condições que nos fazem ser o que somos – e o 
político entendido como espaço de modificação e de organização do que somos – 
parecem, ao contrário, praticáveis.

Portanto, se não garantimos a essa possibilidade de agir a latitude de uma 
invenção paradoxal no coração de determinações históricas cuja existência, aliás, 
ninguém põe em dúvida, estamos condenados a nos definir apenas por reação 
frente ao que é. No melhor dos casos, seremos uma inflexão do que já existe; e, 
por menos que queiramos ler a história pelo que ela é efetivamente – um emara-
nhado complexo de relações de poder –, seremos então, na melhor das hipóteses, 
um contrapoder. O caráter especular e binário dos sujeitos políticos presos nessas 
relações de poder – relações de classe (oprimidos/opressores, proletariado/bur-
guesia, classe trabalhadora/classe ociosa, etc.) – torna-se evidente: apontar isso 
não significa que a realidade da opressão não exista, que as diferenças de classes 
não estejam dadas, e sim que a maneira como foi concebida a existência dos su-
jeitos (e, em particular, dos sujeitos em luta) se baseava em uma estrutura em que, 
cada posição de identidade dominante, remetia ao seu outro. O outro do mesmo 
era assim definido e identificado na sua unidade de referência, no seu genitivo, na 
sua função de duplo invertido. 

Oprimidos por alguém, em luta contra alguém, opostos ao poder de al-
guém: o que esperar senão derrubá-lo e tomar-lhe o lugar? O problema do contra-
poder é que ele desloca as linhas do poder, mas não muda sua natureza. No má-
ximo, ele toma o Palácio de Inverno. E a História nos ensinou o que vem depois: 
um contrapoder não é nada senão um outro poder – às vezes mais simpático, às 
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vezes, pelo menos provisoriamente, menos injusto, mas um poder ainda assim. 
Então, seria esse o destino das formas nas quais os sujeitos políticos podem se 
organizar hoje? Após ter sido o outro do poder, tornar-se um outro poder? Ou, ao 
contrário, seria possível imaginar outras maneiras de se produzir como sujeitos 
que fugiriam a esse círculo dialético e reabririam alhures o espaço do político? 
Para isso, parece-nos que é preciso dar crédito às subjetividades de uma dissime-
tria com relação ao poder, pois, sem ela, somos fatalmente levados a essa estrutura 
perversa que faz com que sejamos apenas a imagem no espelho do que desejamos 
desconstruir, ou seja, a imagem que devemos destituir antes de substituir. É sobre 
a natureza dessa dissimetria que é preciso chegar a um acordo.

A política: uma ontologia

Foucault mostrou de modo formidável como o poder não podia prescin-
dir da liberdade dos homens: porque, retomando suas palavras, o poder é “uma 
ação sobre a ação dos homens”. Essa ação toma a forma de uma captação, de 
uma inflexão, de uma sujeição mais ou menos dura; mas é, em senso estrito, uma 
gestão, uma maneira de dirigir e conter, de se apropriar e de tirar proveito do que 
é. Não podemos, portanto, opor uma gestão a uma outra gestão: isso não basta. A 
possibilidade da dissimetria da qual falávamos instantes atrás é, sob esse ponto de 
vista, fundamental: ela coloca em jogo a desconexão de uma pura lógica da gestão 
(por parte do poder: da exploração) política. Se uma relação de poder equivale 
a certa ação sobre a ação dos homens, o poder não produz nada literalmente. 
Evidentemente, ele gera efeitos; evidentemente, ele desenvolve dispositivos po-
derosos para impor sua própria racionalidade política; mas ele não inaugura nada. 
Ora, no conflito, nos parece, ao contrário, que a dissimetria existe na possibilida-
de de valorizar a liberdade dos homens por toda a parte – inclusive nas malhas 
do próprio poder – como potência de invenção, como matriz constituinte, como 
processo criativo. Isso não exclui a necessidade de valorizar também as lutas de 
libertação; mas isso significa que a idéia de libertação, por si só, não é suficiente. 
É preciso não apenas se libertar do poder como também afirmar sua irredutibili-
dade com relação a ele. Se não somos capazes de inventar – lá onde o poder se 
limita a fazer a gestão do que existe – não poderemos jamais nos desfazer da sua 
sombra sobre nós. Isso não implica, claro, que se negue a realidade do poder ou 
que se dispense uma análise histórica das formas sob as quais ele se apresenta ou 
da racionalidade que o anima num momento dado ou num lugar específico; mas a 
esse diagnóstico necessário deve ser associada a idéia de uma potência de inaugu-
ração que é qualitativamente diferente do poder em si: porque ela produz formas 



102 Entre determinismo e liberdade

de ser – modos de vida, maneiras de se relacionar consigo e com os outros, línguas 
e afetos, modelos de organização e até mesmo instituições – novas.

Essa potência de inauguração, essa produção de novas formas de ser, é 
o que hoje alguns denominam ontologia. Não se trata, claro, de dizer que toda 
ontologia é política, resistente, conflituosa, pois, evidentemente, não faria senti-
do algum; Mas sim dizer que toda política, se ela quer resistir desde o interior das 
suas próprias determinações – e que só ela pode reconhecer –, deve passar por 
essa dissimetria que faz dela não apenas o outro do poder, mas uma realidade que 
lhe é incomensurável. É porque a resistência é uma produção – uma invenção, 
uma criação – que ela é potente; é porque ela se apresenta como excedência, como 
diferença radical, que ela pode ser politicamente eficaz.

Do ponto de vista das subjetividades, isso significa que o processo de 
subjetivação é, em si, tão importante quanto a obtenção de novas formas constituí-
das; ou melhor: que a oposição entre a dimensão constituinte e a dimensão consti-
tuída dos sujeitos não pode mais ser distinguida. Um sujeito constituído não pode 
continuar a ser potente se deixa de fazer da sua própria vida a matéria de uma 
elaboração que está precisamente na base da sua prática política. Inversamente, 
um sujeito constituinte não pode deixar de questionar as formas de organização 
e de institucionalização que devem permitir que ele construa uma outra realidade 
do político. A oposição clássica entre institucionalidade do poder e natureza anti-
-institucional da conflitualidade devem, portanto, ser superadas: os processos de 
subjetivação não excluem em nada uma nova articulação entre a potência consti-
tuinte que eles apresentam e a invenção de formas de novas institucionalizações 
que eles requerem. Mais ainda: é, ao contrário, através do entrelaçamento íntimo 
dessas duas dimensões que a gramática política da modernidade nos havia ensina-
do a opor, que hoje parece ser possível realizar uma saída do pensamento político 
moderno.

O comum: um novo universal

Dessas novas subjetividades – singulares ou coletivas frágeis ou mais 
estruturadas –, a atualidade nos apresenta hoje, incessantemente, novas faces. O 
problema é, então, duplo. Por um lado, o que garante que essas subjetividades 
possam se compor entre elas, que possam se agenciar, se construir de maneira que 
não seja através de um mosaico explodido onde somente a dispersão garantiria a 
sua (sempre frágil e instável) cohabitação? Por outro, mesmo que fosse possível 
considerar que essas novas subjetividades venham a se compor, o que nos protege 
de suas eventuais derivas em direção a formas fascizantes e violentas, justamente 
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onde o velho funcionamento da democracia moderna parecia, ao contrário, nos ter 
prevenido contra esses perigos?

A condição de possibilidade da comunidade – isto é, literalmente, do 
viver em comum diferenças – foi historicamente garantida nas nossas democra-
cias pela instauração de uma espécie de duplo regime de existência: de um lado, 
a esfera da comunidade no sentido próprio, ou seja, a de uma igualdade absoluta 
dos membros que a compõem; do outro, a esfera das liberdades dos indivíduos, de 
suas particularidades, de suas diferenças, em suma, de tudo o que poderia remeter 
à sua singularidade. A esfera do político foi então definida como correspondente 
à primeira dimensão, isto é, a do público; a segunda, em contrapartida, foi qua-
lificada como aquela da dimensão privada da vida. No primeiro caso, em sua 
neutralidade com relação aos particularismos, o público foi garantido pela figura 
do Estado; mas daí ele pressupôs tanto a renúncia por parte das subjetividades do 
que as tornam tais (é preciso fazer cessar os direitos da pessoa para adquirir os di-
reitos do cidadão) quanto a delegação do poder de cada um por meio da estrutura 
da representação política. 

No segundo caso, ao contrário, o privado foi qualificado como espaço de 
liberdade individual que permite a expressão das diferenças, pelo menos enquanto 
elas não questionam a própria forma da partição público/privado, isto é, enquanto 
não pretendem afirmar suas razões e seus direitos no espaço público ou infringir 
as suas regras. Esse curto – e bem esquemático – lembrete nos parece necessário 
hoje porque é precisamente todo o edifício da construção democrática moderna 
que está em crise. Não vamos nos alongar aqui sobre a crise da forma-Estado, 
sobre a cada vez mais frágil distinção entre esfera pública e esfera privada da vida 
(num momento em que os dispositivos de governança biopolítica se encarregam 
de garantir que toda a vida seja posta a trabalhar ao mesmo tempo em que reduz 
ao mínimo, é claro, os custos sociais e econômicos; num momento em que a 
própria vida, inclusive em seus aspectos mais íntimos, tornou-se uma questão de 
poder) ou sobre o mau funcionamento repetido dos mecanismos da representação 
política do qual, desde 2001 na França – desde bem antes em outros lugares –, 
infelizmente registramos a evidência. Em contrapartida, o que importa é salientar 
que se, historicamente, a possibilidade da instauração de uma igualdade e de uma 
liberdade cidadã pôde ocorrer foi a partir de uma dessubjetivação ou de uma des-
-singularização da figura do sujeito político enquanto tal. Ora, se é verdade, como 
tentamos mostrar, que os processos de subjetivação se encontram no coração da 
própria possibilidade de resistir, então não vemos como, hoje, a esfera pública por 
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si só (ou seja, a construção de um espaço político igualitário obtido pela neutrali-
zação das diferenças) poderia garantir essa possibilidade.

Alguns, conscientes do problema, tentaram outros percursos. Visto que era difí-
cil apreender de outra forma a consistência de comum político e democrático, 
tentaram pressupor esse co-pertencimento efetivo a montante da esfera política 
propriamente dita: das teorias habermasianas e neo-kantianas sobre a comuni-
dade de razão ou sobre a comunidade de linguagem na base da polis moderna às 
variações sobre a necessidade de um plano pré-individual para fundar o trans-
-individual, do retorno dos universais à critica neo-metafísica da historicidade, 
as versões são inúmeras. Contudo, todas elas remetem a um fundamento (ou a 
uma fundação) não questionado, o que é um problema evidente do pensamento 
político atual: a construção do “comum” da comunidade dos homens, ou seja, 
a do agenciamento potente de suas diferenças enquanto diferenças. Outros pre-
feriram jogar fora o bebê com a água do banho: se há comunidade, ela é a dos 
sem-comunidade, e a forma da nossa universalidade pode apenas ser, no melhor 
do casos, a do nosso particularismo ou, no pior deles, a da força e dos meios de 
nossa própria intolerância. Mas não conseguimos enxergar como poderíamos 
construir algo como uma nova polis democrática a partir de um pensamento 
essencialmente privativo e subtrativo (colocar em comum sua própria falta, sua 
ausência de comunidade, sua incompletude). Outros ainda, enfim, optaram por 
retomar os processos de dessubjetivação que estavam no centro da construção 
da igualdade política moderna separando-os, ao mesmo passo, de toda refe-
rência a um quadro político e histórico preciso: os pensamentos da “terceira 
pessoa” com suas injunções para eliminar todos os predicados do sujeito para 
finalmente encontrar a própria substância ou com suas teorias da impessoali-
dade como fundação ao mesmo tempo do que me é “próprio” e do que nos é 
comum. Aqui também as variações são muitas.

De nossa parte, nos parece que qualquer resolução do problema do co-
mum das singularidades ou, mais uma vez, do comum das diferenças enquanto 
diferenças, passa por um pensamento não apenas positivo como afirmativo, isto 
é, ontologicamente potente. Em outros termos: parece-nos que o problema do 
comum passa pelo reconhecimento da maneira como as diferenças podem com-
por hoje suas diferenças não a partir do reconhecimento do que as torna idênticas 
(pois que elas não o são) ou complementares (pois que elas não são as partes 
de um Todo posto a montante) e sim a partir do que, momentaneamente, pon-
tualmente, as articula juntas numa relação de forças que as determina e da qual 
elas procuram se desprender. Essa passagem pela materialidade do conflito parece 
determinante em muitos aspectos: é pelo reconhecimento de um comum dos desa-
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fios da luta – como, por exemplo, as atuais lutas biopolíticas por uma redefinição 
do que pode ser a noção de “vida digna”, ou seja, vida socialmente, culturalmen-
te e politicamente qualificada que parece caracterizar, cada vez mais, camadas 
inteiras de nossas sociedades: dos imigrantes aos desempregados, às mulheres, 
aos precários, aos trabalhadores sem lar e, mais em geral, aos excluídos de todo 
tipo – que a construção desse comum como nova forma de universalidade porvir 
pode se fazer.

Alguém poderá dizer que isso permanece bem vago ainda e terá, sem 
dúvida, razão. É difícil dar conta da construção porvir do comum; e é bem mais 
fácil reconhecer o comum lá onde ele já se dá – na conjunção das lutas desses 
dois sujeitos historicamente tão diferentes que foram os operários e os estudantes 
em 1968; ou, mais recentemente, no cruzamento das lutas anti-CPE39 e dos movi-
mentos de jovens de periferia; no entrelaçamento dos movimentos de imigrantes 
e, sempre mais, das lutas pelo reconhecimento dos direitos dos trabalhadores; na 
extensão de um devir-mulher ou de um devir-precário do trabalho a toda a esfera 
do emprego assalariado (inclusive de executivos); na transversalização de cer-
to número de reivindicações e, sobretudo, na impressionante qualidade subjetiva 
que esses processos de reinvenção da política sobre outras bases obtêm.

Então, é claro: nada nos indica que esses movimentos sejam bons por 
natureza ou que eles não sejam o rosto ainda desfocado de uma opressão futu-
ra, de uma violência ainda maior. Mas, dessa violência, a política moderna com 
seus sujeitos tão garantidos pela própria forma do contrato e com sua democracia 
tão solidamente enraizada na representação e no sufrágio, tampouco soube nos 
proteger: toda a história do século XX é apenas a longa litania de ditadores que 
chegaram ao poder pelas urnas, de Parlamentos investidos pela via democrática 
antes se ser jogados às chamas, de povos soberanos assassinos, de nacionalismos 
ferozes, de Estados totalitários. Apostemos então em outros sujeitos do político: 
seja porque a atualidade nos mostra – retrospectivamente, é verdade – o quan-
to essas recomposições de diferenças, mestiçagens e translações, esses “pana-
chages” e contaminações, não apenas não ameaçam as diferenças como as tornam 
mais potentes – potentes juntas, de uma potência comum; seja porque é preciso 
realmente relançar hoje a esperança de um viver juntos do qual é preciso inventar 
as instituições, mas do qual já constatamos a riqueza. 

A cooperação social, a circulação dos saberes, o compartilhamento dos 
recursos, a produtividade das inteligências postas em relação – em suma, o con-

39  Lutas anti-CPE (Contrat Première Embauche), ou seja, lutas contra as condições dos 
Contratos de Primeiro Emprego. (Nota de tradução)
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trário da vida nua: a vida politicamente e socialmente qualificada, a invenção de 
si e dos outros, a invenção de si através dos outros – está por toda parte: trata-se 
somente de decidir quem doravante governará essa enorme quantidade de valor 
que fabricamos juntos e quais dela serão as instituições futuras. Uma aposta digna 
de Pascal talvez? Sim, a de uma nova universalidade inteiramente por construir, a 
de uma política do comum que seja também uma ética das diferenças.
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