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Contraponto Brown Sugar64

André Gardel

Em entrevista ao jornal O Globo, Caetano Veloso nos conta que Chico 
Buarque, ao ler Verdade Tropical (VELOSO, 1997), considerou injustas as refl e-
xões presentes no livro sobre o trabalho de Augusto Boal no período do Tropica-
lismo. Caetano se justifi ca dizendo que apenas “quis relatar os desencontros entre 
as ambições tropicalistas e os artistas de esquerda”, e que o criador do Teatro do 
Oprimido era “um expoente máximo dessa corrente” à época. Mas aponta na obra 
de Boal a realização do verdadeiro marco histórico de modernização do teatro 
brasileiro, o espetáculo Zumbi, mesmo que O rei da vela tenha sido mais decisivo 
para os tropicalistas. E, para reparar ainda mais as más interpretações suscitadas, 
sublinha o fato de que o teatrólogo não seguiu o caminho da TV, “como fi zeram 
todos os seus companheiros de arte engajada”. Fechando seu discurso com um 
símile de natureza tipicamente tropicalista, diz que Boal “agiu como os Racionais 
MC’s. Mas com naturalidade. É um atestado de grandeza”65.

A grandeza reside no fato de ter agido como os Racionais, negando qual-
quer negociação com o sistema; no entanto, guardando uma qualidade diferente 
da dos rappers66 paulistas: naturalidade... A radicalidade política forçada dos Ra-
cionais contrastou, segundo Caetano, com “o orgulho cultural sensualizado”67 que 
Carlinhos Brown, descendente mais profícuo da linhagem tropicalista, mostrou ao 

64 “Brown Sugar”, nome de um rock dos Rolling Stones e expressão que signifi ca açúcar 
marrom, uma gíria usada para se referir à droga heroína.

65 Entrevista de Caetano Veloso concedida a Antonio Carlos Miguel no jornal Globo on – Di-
versão em 1999.

66 Rapper: intérprete de rap, expressão que é uma sigla para rhythm (ritmo) and (e)  poetry 
(poesia). Trata-se de um gênero de música afro-americana dos anos 80 e 90 no qual a letra 
é declamada com acompanhamento musical rítmico muito marcado. Surgida originariamente 
entre os discotecários de reggae jamaicanos dos anos 60, posteriormente veio a se tornar um 
gênero musical representativo da cultura dos guetos de maioria negra de alguns bairros pobres 
de Nova York. Junto com o break (dança de rua cheia de movimentos quebrados) e o graffi te 
(arte plástica feita nos muros e paredes das ruas) formam o que se convencionou chamar de 
cultura hip hop.
67 Entrevista de Caetano Veloso concedida a Antonio Carlos Miguel no jornal Globo on – Di-
versão em 1999.
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cantar uma música do Ilê68, por ocasião da distribuição dos prêmios dos melhores 
do ano de 1998 da MTV brasileira. Evento que acabou em polêmica, com o gru-
po paulista hostilizando as posturas de busca de diálogo cultural do compositor 
do Candeal. Atitude que, como trataremos de mostrar, é parte integrante de todo 
um complexo de propostas pan-periféricas e centradas na afi rmação da diferença 
identitária negra, que perpassa o não-iluminismo racional desses jovens artistas 
oriundos dos bolsões de pobreza das grandes cidades.

Antes de entrarmos no contraponto Brown Sugar propriamente dito, va-
mos nos deter sobre as razões do incômodo de Chico Buarque diante das pala-
vras de Caetano. Trata-se de uma defesa da causa da esquerda, dos artistas de 
esquerda, intelectuais que mantêm acesa a chama da revolta contra a barbárie da 
civilização liberal capitalista. Agora em defi nitivo solitária no poder das ideolo-
gias, sem qualquer grande corrente que a questione (anarquismos, socialismos, 
comunismos, desbundes contraculturais, orientalismos), com todo o Ocidente 
vendendo a alma para a puta Babilônia, em todos os níveis, sem culpa, como, em 
tom profético previra Pasolini nos anos 60. Mas, curiosamente, Chico talvez dê 
valor para um tipo de confl ito cultural cada vez mais enfraquecido; quem sabe por 
ainda estar preso à dicotomia de geração que impregnou sua relação com Caetano. 
Pois tanto Boal como o próprio Chico, Caetano ou Gil, assumem, direta ou indi-
retamente, a mesma função de mediadores letrados transculturais nas relações de 
intercâmbios estéticos e sociais com os excluídos.

Ora, esses excluídos, essas vozes infantes da nação que agora, no geral, 
negam a ideia de nacionalidade, na sociedade globalizada contemporânea, devido 
à pulverização das grandes e monolíticas gravadoras e às facilidades de produção 
local, passaram a ter, de alguma forma, voz independente ou uma fatia de merca-
do, sem qualquer mediação. Não têm grandes compromissos com a cultura culta 
ocidental, atuando diretamente em suas comunidades sem o desejo ou a necessi-
dade de negociar com intelectuais esclarecidos ou congêneres, em plena realiza-
ção prática do conceito sócio-antropológico de cultura: termo de sema rotativo, 
que se modifi ca de acordo com as práticas comuns de cada comunidade, que o 
legitima como tal, distante de um possível valor estético específi co, nacional ou 
universal. 

Dentro dessa visão, a beleza monstruosa, requintada e de denúncia social 
inteligentíssima de uma canção como Ode aos Ratos (BUARQUE DE HOLAN-

68 Primeiro Bloco Afro baiano, que só permite o desfi le de pretos – morenos e mulatos não – 
numa postura ironicamente em espelho invertido à de Mano Brown, líder dos Racionais, e da 
política racial norte-americana, que considera pretos os mulatos e mestiços.
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DA, 2006), do último CD de Chico, talvez não signifi que muito, não expresse para 
os ratos urbanos o mundo e a vivência cotidiana deles, apesar do gênio poético-
político, do porte de um Drummond ou de um Maiakóvski, do compositor cario-
ca. Como talvez signifi que bem pouco – para os líderes periféricos ou quaisquer 
outras vozes do morro ou do asfalto sangUíneo – o desejo tropicalista de Caetano 
de organizar o movimento ou de orientar o carnaval, ou mesmo a pretensão, tem-
pos depois, de achar que as coisas migram e o homem velho serve de farol.

Descentramento e fragmentação multicultural, ataques frontais à cordia-
lidade e à ideia de democracia racial brasileira, imposição do politicamente corre-
to extraído de modelos americanos, violência social explícita e descaracterização 
ideológica, qualquer papel por grana/fama e busca de caminhos alternativos, reci-
clagem e revival são alguns dos sintagmas que podem delinear o espírito de nos-
sos tempos. Tempos em que, aparentemente, não faz mais sentido nem a mediação 
do intelectual ilustrado que quer recriar, preservar ou sublinhar a força revolucio-
nária ou poética da cultura popular, nem a postura de estar no olho do furacão da 
multiplicidade para, a partir de um centro ou de uma costura transversal, construir 
um discurso híbrido de fundo totalizante, nacional ou não.

Mas, voltemos à expressão usada por Caetano para demarcar uma dife-
rença de lugares de fala, e que é a célula que inicia o movimento de nosso contra-
ponto Brown Sugar: naturalidade... O que o poeta de Santo Amaro da Purifi cação 
sente falta nas atitudes dos Racionais é a cordialidade, o pensar e agir com o co-
ração, que pode visitar extremos, conceito delineado por Sérgio Buarque de Ho-
landa em Raízes do Brasil. Ideia que se desdobrou de modo múltiplo, em infi nitas 
interpretações, como base psicológica de nossa individualidade nacional, e que 
nos gestos artísticos e vitais de Caetano – sua releitura existencial do homem cor-
dial – ganhou relevância estética. E que está na base do projeto de incorporação 
curiosa e crítica da diferença e do estranho (“Tinjo-me romântico mas sou vadio 
computador”, Caetano Veloso, 1981), de rizoma pop-antropofágico, que norteia a 
produção pós-tropicalista em geral.

Pois bem, na ambiência de guerrilha urbana em que vivem os persona-
gens das letras dos Racionais e que se confundem com a vida dos rappers que as 
cantam, segundo suas entrevistas e ações, pois a proposta é a da arte como veículo 
de conscientização e bandeira de luta revolucionária, o que se nega é justamente 
a cordialidade, o pensar e agir com o coração. Racional é o que tem cabeça, o 
que pensa duas vezes antes de agir, o que delimitou alguns valores humanísticos 
de fundo moral (uma miscelânia de crenças oriundas de diferentes religiões e 
lugares-comuns éticos populares) e os segue nos momentos mais trágicos e ten-
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sos. Atitude racional não-iluminista que contém um valor de diferenciação radi-
cal, tendo em vista que essa tensão e tragicidade, de contradições e violências 
extremas, é uma constante na vida cotidiana que afl ora nos bolsões de pobreza da 
periferia; na circulação do banditismo taylorista do narcotráfi co que impregnou 
as favelas e jogou para escanteio o antigo líder bom malandro; no universo ani-
malesco dos presídios e das vinganças bárbaras entre facções criminosas. Temas 
recorrentes da ambiência poética racional.

E não é apenas o mito da cordialidade brasileira que é conscientemente 
abandonado pelos Racionais. O ataque mais ferino é direcionado a um outro e 
mais complexo fundamento fabular de nossa brasilidade modernista: a democracia 
racial. As ideias de afi rmação local de raça negra e orgulho periférico dos rappers 
são típicas de uma tradição americana dos negros urbanos guetizados, expandida 
por nossas periferias por meio de uma cultura musical globalizada, que radicaliza 
na ligação entre marginalidade social e luta contra o preconceito racial, refl exo da 
política de heterogeneidade hifenizada dos EUA. Contudo, não se trata de mais 
uma carnação social, agora em bases pop, do conceito de ideias fora de lugar, tão 
questionado e tão produtivo para nossa formação cultural. A questão assume outra 
dimensão que, ampliada para a sociedade como um todo, defi ne uma mudança 
clara no tratamento de nossas eternas mazelas do preconceito racial e da inumana 
estratifi cação social: o desprezo sistemático da ideia de mestiçagem como fator 
positivo, agregante, festivo de nossa comunidade nacional imaginada.

O sucesso e o interesse atual generalizado por um tipo de discurso radical 
como o dos Racionais – discurso presente também no cinema, na literatura, na 
poesia –, que não abre negociação com a alteridade, sempre pensada em termos de 
inimizade e diferença irredutíveis, soa mais como um mea culpa auto-fl agelante 
da sociedade e de nossas elites do que uma tentativa frontal de enfrentamento e 
superação de nossas mais terríveis mazelas. A política de cotas para as universi-
dades, a desvalorização da mestiçagem (vista agora como um projeto de direita, 
subjugada à ideia de democracia racial) e a negação Rambo-Brucutu dos des-
dobramentos possíveis da fantasia do homem cordial, são sintomas não mais de 
novas ideias fora de lugar, o que seria antropofagicamente bem mais interessante 
e produtivo, mas de um país fora de lugar... 

O antropólogo Hermano Vianna (2004), em artigo publicado no suple-
mento MAIS! da Folha de São Paulo, sugere que não devemos jogar fora o bebê 
junto com a água suja: “para se livrar do mito da democracia racial jogamos fora 
a valorização da mestiçagem”. E que, ao invés de desprezarmos nosso modelo 
crioulo, baseado no luso-tropicalismo freyreano, devemos revigorá-lo sem culpa 
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ou medo para lidarmos com recorrentes problemas como preconceito e miséria, 
pensando a dinâmica da “mistura não como produto, mas como processo”. O que 
signifi ca imaginá-la não como síntese acabada e sim como um movimento “no 
qual as diferenças não se desfazem, mas enriquecem o todo por permanecerem 
diferentes ocupando o mesmo espaço”.

Agora nosso contraponto Brown Sugar ganha contornos mais precisos. 
Ao negar a cordialidade e a miscigenação, o canto falado dos Racionais é o pro-
duto mais acabado, no universo da música popular brasileira contemporânea, da 
invasão – que vem se dando em diversos setores das artes, do pensamento e da 
política brasileira – do modelo politicamente correto norte-americano por estas 
plagas tupiniquins, que prevê, inclusive, em sua estrutura heterogênea, a pasteuri-
zação liberal de diferentes vozes marginais. Ao afi rmar a mistura e a cordialidade, 
o canto do pós-tropicalista Carlinhos Brown é o desdobramento atual do modelo 
miscigenante modernista brasileiro, globalizado numa hibridização em processo 
que mantém as diferenças vivas, sem síntese, num mesmo espaço. Daí usarmos 
a imagem do Homem Omelete (BROWN, 1998), nome de uma de suas canções, 
para defi nirmos sua poética. 

Americanos inclassifi cáveis

Na música popular brasileira contemporânea, duas letras sugerem a revi-
talização criativa do modelo étnico-cultural crioulo, a partir de leituras não-hife-
nizadas de nossa cultura. Em “Americanos”, Caetano Veloso (1992) põe frente a 
frente, no espelho turvo das identidades, os dois modelos, insinuando o conceito 
de indefi nição como o regime sob o qual nós, luso-americanos, vivemos. Em “In-
classifi cáveis”, Arnaldo Antunes (1997) concebe nosso universo cultural como 
desierarquizado, assistemático, rebelde e vital. Inicia sua letra/poema com per-
guntas indignadas, em resposta a uma possível afi rmação de nossa etnia a partir 
do mito das três raças: “Que preto, que branco, que índio o quê?/ Que branco, que 
índio, que preto o quê?/ Que índio, que preto, que branco o quê?/ Que preto bran-
co índio o quê?/ Branco índio preto o quê?/ Índio preto branco o quê?”

Utilizando-se dos procedimentos barrocos da pergunta iniciativa, de si-
metria e de máquina composicional lúdica do poema, a voz poética sugere que a 
ordem dos fatores e suas insinuantes hierarquias não modifi cam o produto racial 
inclassifi cável da cultura brasileira. Que em sua dinâmica e abertura de fl uxos 
contínuos, prende e solta tipos e raças, como as palavras-valise de que se utiliza 
para expor a miscigenação constante, numa expressiva superposição linguístico-
cultural: “Aqui somos mestiços mulatos/ Cafusos pardos mamelucos sararás/ Cri-
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louros guaranisseis e judárabes/ Orientupis orientupis/ Ameriquítalos lusos nipo-
caboclos/ Iberibárbaros indo ciganagôs/ Somos o que somos/ Inclassifi cáveis” 

No refrão, a série de ambiguidades contidas no termo que nomeia a can-
ção (Inclassifi cáveis) se entremostra para (in)defi nir nossa brasilidade: “Não tem 
um, tem dois/ Não tem dois, tem três/ Não tem lei, tem leis/ Não tem vez, tem 
vezes/ Não tem deus, tem deuses/ Não tem cor, tem cores/ Não há sol a sós”. O 
tira e bota dos sintagmas: “tem/ não tem” constrói a dinâmica da dialética barroca, 
na qual a diferença se resolve em oposição, esta em simetria e, fi nalmente, em 
nova identidade na qual o mesmo vira outro.  Assim, descreve nossa reconfecção 
das leis ofi ciais em favor das leis que surgem no dia-a-dia das comunidades, com 
aplicação prática na vida em detrimento de nossa abstração doutoresca; nossa 
multiplicidade gradativa de tons e cores raciais e/ou naturais; nossa pluralidade 
de possibilidades religiosas e míticas em sincretismo negociante, em duplo ex-
pansivo: “não tem vez/ tem vezes”. A ambivalência fonética do verso fi nal do 
refrão traz nova reverberação espelhada, guardando, por um lado, a possibilidade 
de leitura de todo tipo de sol, negro inclusive (não há sol, há sóis) e, por outro, a 
força solar que só brilha em nossa inevitabilidade agregante rotativa última (não 
há sol a sós). 

E fecha o poema/ letra com novas palavras miscigenadas: “Egipciga-
nos tupinamboclos/ Yorubárbaros carataís/ Caribocarijós orientapuias/ Mamemu-
latos tropicaburés/ Chibarrosados mesticigenados/ Oxigenados debaixo do sol” 
(Inclassifi cáveis, 1997). Este último verso, numa suprema ironia inclassifi cante, 
concentra possibilidades riquíssimas de leituras. Uma das mais sedutoras entrevê 
uma espécie de branqueamento parcial consentido, muito comum entre jovens 
negros e mestiços, de clarearem seus cabelos, bigodes, sobrancelhas, pêlos do 
corpo, como uma espécie de adorno que incorpora a diferença branca sem nenhu-
ma perda para sua condição racial, sem qualquer síndrome de Michel Jackson. 
Outra brinca com a ideia de uma santifi cação tropical, solar e artifi cial, ou, ainda, 
de que nossas partes do corpo que podem ser oxigenadas, são pelos raios do im-
pério de cima, do norte, branco e iluminista... Por essas e por outras é que somos 
o que somos, cada vez mais, inclassifi cáveis...

No poema falado69 “Americanos”, Caetano (VELOSO, 1992) confronta, 
sem meias palavras, os dois modelos culturais:

69 Luiz Tatit (2006) afi rma que o rap, o canto falado, é a origem crua da canção (arte específi ca 
que junta letra e melodia e que não é nem só poesia nem só música), que nasce do desbor-
damento da entoação de nossa fala cotidiana. Portanto, defende a tese de que a ideia de uma 
degeneração na música popular brasileira melódica e romântica, devido ao atual império do 
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Para os americanos branco é branco, preto é preto e a mulata não é a tal
Bicha é bicha, macho é macho, mulher é mulher e o dinheiro é o dinheiro (...)
Enquanto aqui em baixo a indefi nição é o regime
e dançamos com uma graça cujo segredo nem eu mesmo sei
entre a delícia e a desgraça,
entre o monstruoso e o sublime.

A voz do outro lado do espelho, do lado de baixo, ao sul, ou, ainda, 
bakhtinianamente rebaixada (BAKHTIN, 1987), vive sob o regime da indefi nição 
em que a mulata (produto mestiço for export) é a tal. As velhas relações de favor, 
do jeitinho, da maleabilidade, comuns em nossa tradição cultural, conjugam-se 
com o suíngue da graça mestiça que desatina (“nem eu mesmo sei”) e com nossa 
miséria e glória, belezas e mazelas sociais, absurdos e sublimidades. A voz de 
cima, entronizada (idem), demarca espaços sociais e sexuais, concretiza o adágio 
popular “amigos, amigos, negócios à parte”, e assim supera a indefi nição, con-
quistando uma sociedade das leis e dos direitos, sem jeitinho, sem misturas, sem 
negócio por fora: “E assim ganham-se, barganham-se, perdem-se, concebem-se, 
conquistam-se direitos” (VELOSO, 1992).

Em Verdade Tropical, Caetano se aprofunda na compreensão das desse-
melhanças entre as nações diante do “Império Americano”, afi rmando ainda que 
se todos “os países do mundo, hoje, têm que se medir com a América”; o Brasil 
“apresenta a agravante de ser um espelhamento mais evidente e um alheamento 
mais radical”. Nosso país é o Outro, “a sombra, o negativo da grande aventura do 
Novo Mundo”, no jogo de duplos entre os gigantes americanos, um é o “gigante 
adormecido”, o outro se encontra “deitado eternamente em berço esplêndido”: 
“Os Estados Unidos são um país sem nome”, “o Brasil é um nome sem país”; 
o Brasil é “o outro melting pot de raças e culturas, o outro paraíso prometido a 
imigrantes europeus e asiáticos” (VELOSO, 1997). Com isso, obviamente, os 
resultados socio-político-culturais deveriam ser – e foram  outros – e precisam ser 
encarados como tais, como alteridade.

A voz poética remenda-se ao fi nal do poema, superando a dicotomia ame-
ricano/ brasileiro, para logo depois, na sequência, retornar à opinião anterior, num 
gesto que demarca um lugar de fala dialeticamente indefi nido, brasileiro também 
na enunciação do discurso, por isso mesmo uma fala de força poética polidimen-
sional: “Americanos não são americanos/ São os velhos homens humanos/ Che-

rap, é um contra-senso. A nosso ver, o que ocorre, na verdade, é mais uma volta pós-moderna 
reciclante às origens da canção. 
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gando, passando, atravessando/ São tipicamente americanos.” (VELOSO, 1992). 
O que insinua também, por outro lado, uma tentativa de ver a América como um 
todo (Sul e Norte), humanizada, com mais semelhanças de Novo Mundo do que 
dessemelhanças, em que ser tipicamente americano signifi ca ser, acima de tudo, 
tipicamente humano.

Essa abertura de foco do nacional para o supranacional, para o humano 
demasiadamente humano, com subsequente fechamento em close, insinua o lado 
cíclico da história, o eterno retorno de um novo Império, um novo poder que se 
expande e dita regras e costumes, que sempre quer dominar, subjugar, se impor e 
que, naturalmente, em algum momento vai ruir, numa espécie de patologia recor-
rente na natureza política do humano. Assim, num vaticínio aos novos tempos, ou 
numa percepção premonitória do agora (em contraponto à anunciada Nova Ordem 
Mundial pelos americanos ao término da Guerra Fria), afi rma, em outra canção de 
sua autoria, “Fora da Ordem” (VELOSO, 1991), que nenhuma lei ou ordem é ab-
soluta e que “Alguma coisa está fora da ordem / Fora da nova ordem mundial”. 

Os versos fi nais do poema falado apresentam uma intuição misteriosa e 
levemente cínica de Caetano: “Americanos sentem que algo se perdeu, / Algo se 
quebrou está se quebrando” (Veloso, 1992). O que seria? O sonho americano, o 
american way of life, o império das ideias hifenizadas antiideologia da miscige-
nação, a estátua da liberdade?

Rap tupiniquim

MV Bill, mais cabeça e intelectualizado, e Mano Brown, mais intuitivo 
e revoltado, apesar de se autodenominar racional; um, carioca da Cidade de Deus, 
o outro paulistano da periferia; são as fi guras principais de nosso rap tupiniquim. 
Ambos vendem a imagem de porta-vozes da realidade cruel dos subúrbios e peri-
ferias, com suas galeras e desafetos mortais, que vivem um cotidiano de guerrilha 
social urbana infernal, violência policial, tráfi co de drogas, falta de perspectiva, 
exclusão, na fugacidade brutalista dos trágicos e rápidos altos e baixos do poder 
que nasce – e morre – com um revólver na mão, nas regiões economicamente 
abandonadas da sociedade. 

As letras são naturalistas na exposição da violência sem peias, apresen-
tando de modo cru o lugar do pobre na sociedade. Os personagens vivem, com 
isso, dramas psicológicos em primeira ou terceira pessoas, obrigados a decidir 
cotidianamente entre o bem e o mal, como os tipos bíblicos, só que em outro con-
texto: entre a vida do crime – um convite sedutor devido à promessa de riqueza 
instantânea do narcotráfi co, presente o tempo todo, bem ao lado, dentro do local 
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de vivência e não por meio da tevê – e a vida correta, geralmente religiosa e fami-
liar, em viva indignação pela miséria, mas que se mantém honesta ou, ao menos, 
se adequando às leis que mudam de acordo com a alternância de manda-chuvas 
no poder das diferentes comunidades. 

São habitantes das periferias, favelas e afi ns que, numa espécie de narra-
tiva de formação às avessas, perdem a inocência desde cedo e buscam sobreviver 
no inferno do abandono e da exclusão, que não propicia igualdade de oportunida-
des, perspectiva de cidadania plena, multiplicando desempregados, como mostra 
a letra de “Trafi cando Informação” (MV BILL, 1999): “Se você tiver coragem 
vem aqui pra ver / a sociedade dando as costas para a CDD”. O que sempre os 
deixa expostos à degradação humana, gerando, consequentemente, reações be-
licosas, ao se demarcar um enclave urbano com leis e costumes paralelos. Em 
“Como Sobreviver na Favela” (idem): “Se vacilar o bicho vai pegar / CDD não 
tem lei, não é bom duvidar.”

No samba e na cultura da malandragem, sempre tivemos uma tradição de 
bambambãs barra-pesadas como Madame Satã ou Geraldo Pereira, sem falar no 
canto de navalhas e tamancos arrastados de Wilson Batista (1982), ou na malan-
dragem assumida do pessoal do Estácio, que introduziu a famosa batida rítmica 
considerada como específi ca do samba carioca, quase todos, além de sambistas, 
jogadores, cafetões, pequenos ladrões (SANDRONI, 2001, p. 182-183). Contudo, 
contemporaneamente, apenas com Bezerra da Silva a bandidagem tem voz ativa 
na mpb (muitos dos compositores gravados pelo partideiro assinam com pseudô-
nimos por terem problemas sérios com a justiça); embora Jorge Benjor (19750, 
com uma visão mais romântica do líder bandido do morro em “Charles, Anjo 45”, 
tivesse antecipado a temática nos anos 70. O mesmo Benjor, cuja composição 
“Jorge da Capadócia”, que nada mais é do que uma oração a São Jorge musicada, 
abre o disco dos Racionais MC’s (s/d) nos anos 90.

O verdadeiro antagonista do sambandido é a polícia, como podemos ver 
em “Colina Maldita”, de Jorge Garcia e Julinho Belmiro, em que o clima de guer-
ra urbana fi ca claro, é bala daqui, bala dali: “Agora deram uma blitz na colina / 
Deram coronhada, tiro e pescoção / Mas também levaram eco de escopeta / De 
metralhadora, fuzil e canhão” (BEZERRA DA SILVA, 1997). Nos casos de MV 
Bill e Mano Brown, a luta é contra a PM, os playboys e os ‘alemão’ mas, no fun-
do, afi rmam que seu verdadeiro inimigo usa “terno e gravata”. Os personagens 
principais de ambos vivem confl itos internos, fazendo de tudo para não usar da 
violência, e só a usam se alguém vacilou feio, quebrou todas as leis de convivên-
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cia da comunidade em que a estória se passa, mas não sem antes tentar esfriar a 
cabeça para não estragar sua vida. 

Parece que a tensão, vivida numa espécie de zona ínfera encravada no 
meio da cidade, nos enclaves urbanos, nos feudos em que se tornaram as favelas e 
bairros periféricos, não sumirá nunca daquele ambiente: mães chorando por fi lhos 
mortos, estupros, vinganças bárbaras, ódio desmedido, sangue... Um retrato em 
ritmo de poesia, cordel (sub)urbano, periférico, das manchetes dos jornais mais 
escabrosos, em tom confi dencial e de denúncia, devolvendo para a sociedade o 
que a sociedade deixou nascer pelo descaso e pelo abandono.

Várias questões vêm à mente diante desses fenômenos. A primeira diz 
respeito à violência exposta que se apresenta viva nessas letras. Violência esta que 
sempre existiu nas festividades e cotidianos do pessoal do samba e das favelas, no 
carnaval dos blocos e cordões rivais que, quando se cruzavam nos antigos agitos 
momescos populares do princípio do século, deixavam um rastro de mortos e 
feridos. E, também, na passionalidade das convivências amorosas e interculturais 
periféricas, que nunca foram descritas na mpb de modo tão objetivo e realista, nu, 
sem qualquer projeto de poetização melodiosa ou bem-humorada, projeção que o 
samba, bem ou mal, sempre apresentou em suas letras e atitudes. 

Com isso, estaríamos vivendo uma nova carnação do realismo/ naturalis-
mo em nossas letras – no caso, literalmente, na letra de canção? As suas últimas 
aparições tinham sido as denúncias feitas pelos contos-notícias e romances-repor-
tagens (naturalismo explícito) ou pela prosa alegórica (naturalismo fi gurado) da 
época da repressão, cuja meta era desentranhar a verdade dos porões da ditadura, 
oculta e silenciada na grande imprensa, na política ofi cial (FLORA SÜSSEKIND, 
1993, p. 239). Se a resposta à nossa hipótese for positiva, por que esse novo ím-
peto estaria surgindo agora fora das bases do darwinismo social do estilo de épo-
ca do naturalismo originário, ou da purgação da problemática rural do romance 
realista da segunda fase modernista, ou ainda, dos desmascaramentos de tortura 
e barbárie do período da ditadura em sua terceira aparição nas letras nacionais? 
Indo ter lugar num dos veios da cultura popular urbana globalizada que se quer 
voz periférica dos excluídos, de fi losofi a antiideologia mestiça (MV Bill ainda 
fala em negros e brancos pobres, Mano Brown e os Racionais vêem os brancos, 
no mínimo, apenas como playboys...) e de afi rmação dos movimentos político-
culturais negros?

Acreditamos que as reportagens-verdade, jorra-sangue, dos programas 
de tevê, jornais nacionais e tablóides diários e semanais em sua superexposição 
midiática, virtual ou letrada da violência acaba por embotar e esconder o fun-
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do verdadeiramente trágico dessas questões. É preciso, portanto, que a realidade 
cotidiana dos excluídos seja exposta de dentro, pela experiência dos que vivem, 
não apenas vêem e ouvem, o fulcro de barbárie que nasce do abandono, que os 
projetos neoilumistas dos governos e estados tentam jogar para debaixo do tapete, 
produzindo, dessa forma, essa nova radicalização de discursos que almejam expor 
a verdade nua e crua. 

E que resgatam, de alguma forma, o paradigma da narrativa oral con-
cebido por Walter Benjamin (1994) em “O Narrador”, na tipologia do narrador 
viajante que traz a experiência vivida em outros mundos para sua comunidade 
ávida de novidades. Só que, no caso, os outros mundos estão encravados dentro 
deste nosso mundo, porém devidamente segregados, e a avidez da comunidade 
globalizada por se inteirar de tais vivências é uma espécie de purgação da indi-
ferença de nossas classes dirigentes, que legitimam historicamente a miséria e a 
desigualdade social neste país.

Os Racionais “eme ces”

Mano Brown, líder dos Racionais eme ces – como Caetano Veloso (1999) 
gosta de chamar o grupo paulista –, utilizando um discurso que mistura as dicções 
caudilhistas, dos fora-da-lei, dos movimentos segregantes, da brutalidade policial, 
de táticas de guerrilha, em entrevista concedida à revistra Trip (edição 72, ano 12, 
p. 94), apresenta-nos suas opinões políticas: “Essa porra de Brasil não tem saída 
se não for pela força. Só pela força”. Apesar de ter votado no PT, o rapper não 
acredita em voto para solucionar o impasse criado pela existência de um abismo 
entre um Brasil rico e um Brasil pobre: “Relatório do Banco Mundial aponta o 
Brasil como o país em que há maior desigualdade social e de renda do mundo. 
A matéria informa que os 20% mais ricos detêm 67,5%, enquanto os 20% mais 
pobres detêm apenas 2,1% (...) da renda brasileira”. A saída seria a luta armada, 
que “(...) já tem, né mano? Só que as armas estão viradas para o lado errado. As 
armas estão viradas pra nós mesmos: morro daqui contra morro dali. O dia que 
virar todo o mundo pra lá (...)”.

Mano Brown também não acredita na educação ofi cial para mudar a re-
alidade: “Mesmo estudando, é 500 anos. Nossa geração não vai ver essa porra 
melhorar. Estão é perdendo tempo na escola”. Fala na possibilidade do sequestro 
para conscientizar os ricos: “(...) o Ronaldinho comprou uma Ferrari de 500 mil 
dólares, 600 mil dólares. Só os juros disso aí (...) Mete um sequestro nele, dá um 
meio de sumiço nele pra ver se ele não pára com essa putaria”. É contra o uso de 
drogas e bebida alcoólica: “Proibir bebida alcoólica. Proibir bebida em dose, fe-
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char o bar depois das 11”. Vê como inevitável a opção pelo crime entre os jovens 
da periferia: “Hoje em dia o crime é a saída para os moleques, não tem jeito, não.” 
Acredita que haja uma opção no esporte: “Só o esporte segura, porque esporte vira 
dinheiro, morou? (...) Se valorizar o esporte, dá emprego para metade desse povo 
aqui” (MANO BROWN, entrevista Revista Trip, op. cit.).

Exemplo claro da lógica dos que acreditam em “excluir quem os exclui” 
(PAULO VAZ, 1999), de recuperação de alguma força da tradição para quem 
vive num lugar sem lei, buscando fundar uma construção identitária em bases 
marginais e religiosas, ao criar um “verso violentamente pacífi co”, de um “revo-
lucionário insano ou marginal”, Mano Brown se diz “um sobrevivente”70 do in-
ferno – escapou por sorte do acaso aos 18 anos de uma ação de justiceiros, que se 
identifi caram como policiais do Deic, conhecidos como pés de pato que acertaram 
quinze pessoas e mataram sete no Jardim Santo Eduardo, Zona Sul de São Paulo. 
E refl ete bem, por outro lado, a nova ligação do artista com sua comunidade, reter-
ritorializante, em ambiência global, que vem ocorrendo na música popular atual. 

Tanto Carlinhos quanto Mano Brown, neste aspecto coincidindo, estão 
presos às suas comunidades locais por ações sociais privadas, defendendo, impli-
citamente, o trabalho assistencial do ídolo de entretenimento de massa, que passa-
ria a se confundir assim com o líder da política de bairro. Insistem na manutenção 
de suas raízes comunitárias, quando mais não seja por ser o local onde reside a 
fonte de suas pesquisas culturais refolclorizantes, o que daria a identidade última 
de sua produção globalizada, reafi rmando a permanência em suas comunidades 
de origem, quase sempre pobres, ao invés de abandoná-las como muitos outros 
moradores famosos que vieram da pobreza fi zeram, indo viver no luxo da fama 
da high society.

A postura racial de Mano Brown fi ca explícita em um artigo publicado 
na mesma revista TRIP (edição #38) chamado Revolução. Usando o recurso da 
hifenização para se referir aos negros (Afro-americanos) da diáspora africana, 
inicia o artigo cinicamente agradecendo “a toda putada real portuguesa e européia 
em geral pelo estrago que fi zeram ao longo dos séculos no berço da humanidade 
– África e seus descendentes” e aos EUA “por patrocinar a exploração, a infl a-
ção, a fome e a miséria do nosso povo”. A seguir, mantendo o tom cínico de seu 
raciocínio, defi ne que “negro bom é aquele que não oferece perigo”, e que não 
exige muito, como seu pai, seu avô, seu bisavô, e o “bisavô de seu patrão” que 
“também era patrão”, para manter a mesma “branca ordem, explorados e explora-
dores. Tudo na mais perfeita ordem e progresso”. O cinismo esconde (explicita) a 

70  Encarte do CD Sobrevivendo no inferno dos RACIONAIS MC’s.
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denúncia da exploração do trabalho semi-escravizado dos pobres, as difi culdades 
para obtê-lo, e a indigência resignada que aceita as condições do jogo impostas 
por quem manda, pelo sistema, que “tenta tapar o sol com a peneira fazendo uma 
COHAB aqui, outra ali – sempre bem longe do centro, é claro”.

No CD Sobrevivendo no Inferno, em meio às muitas vozes que se cru-
zam no rap como balas em tiroteio, surge uma vinheta com registro estatístico: 
“A cada quatro pessoas mortas pela polícia, três são negras. Nas universidades 
brasileira apenas 2% dos alunos são negros. A cada quatro horas, um jovem ne-
gro morre violentamente em São Paulo”. Há uma mudança de tom, do cínico 
para o sarcástico, quando o rapper vai nos apresentar os modos de lidar com o 
racismo, brasileiro e norte-americano. Por aqui nós não sabemos com quem lutar, 
pois todos se dizem nossos amigos, com a arma sendo apontada pelas costas; ao 
contrário, nos EUA, “a arma é apontada pela frente, os brancos de lá são menos 
covardes” (MANO BROWN, revista Trip, edição #38). Depois, assume a voz 
informativa, didática, para defi nir os grupos radicais, que optaram pela violência 
bárbara na questão racial, do tipo Ku Klux Klan, os Grupos de Extermínio e os 
Justiceiros. 

A defi nição deste último grupo é signifi cativa: “grupos de extrema direi-
ta, formados por pessoas brancas, negras, pardas, policiais, bandidos, comercian-
tes...” (idem). Parece que a ideia de mistura, de quem se mistura étnica e social-
mente, se encontra do lado dos... Justiceiros... do lado dos assassinos... É como se 
a imensa maioria mestiça e pobre do país surgisse, num processo de compreensão 
hifenizada da questão, como maioria negra “no Brasil descrito no rap dos Ra-
cionais”, e a “indefi nição mulata” não servisse mais “como valor a ser cultivado 
como motivo de ufanismo cultural”, pois estaríamos no Brasil “pós-Casa-Grande-
e-Senzala”, o Brasil das vozes “não-cordiais da periferia (...)” (VIANNA, 1999).

Os adeptos da funkfi cação (HERSCHMANN, 1997, p. 22) do Rio de Ja-
neiro defendem a tese de que os jovens que participam dos bailes funks cariocas, 
com sua cultura e atitudes, estariam substituindo os sambistas e o samba como 
gênero musical representativo dos confl itos sociais urbanos, uma vez que depois 
de sua origem, cantada e decantada, marginal, o samba se espalhou pelas classes 
médias e altas e foi apropriado pelo Estado como gênero nacional ofi cial, dessa 
forma, pasteurizando-se, ganhando uma roupagem excessivamente cordial. Sur-
preendentemente, os adeptos do rap, apesar de pequenas restrições, têm a clareza 
de saber que são os mesmos atores sociais que frequentam o samba, o funk e o 
pagode e não temem qualquer mistura (Mano Brown chegou a gravar com Ne-
tinho, líder da banda de pagode mauriçola Negritude Jr., amigos que são desde 
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a adolescência): “Quem gosta de rap vai gostar de funk, como gosta de samba. 
Tudo vai ser um público só. Vamos juntar numa festa o Marcinho & Goró, o Zeca 
Pagodinho e os Racionais. O morro gosta disso” (SILVIO ESSINGER, 1998).

A cidade do Rio de Janeiro, pela força da tradição das escolas de samba 
nas diversas comunidades, é o espaço adequado para desmistifi car qualquer hie-
rarquia samba/rap. A festa de lançamento do CD de MV Bill, CDD Mandando 
Fechado, reuniu a nata do rap brasileiro na quadra da escola de samba Mocidade 
Unida de Jacarepaguá. Hermano Vianna nos narra a aventura de ter sido convida-
do por Cacá Diegues, “o cineasta mais ideologicamente mestiço do Brasil”, para 
ver um show dos Racionais na quadra da Tradição, uma escola de samba, “ainda 
por cima chamada de Tradição!”, “epicentro do território de um funk carioca que 
tudo tem feito para ignorar as lições doutrinárias do rap paulista”. E o que mais 
espantou o antropólogo foi que a platéia sabia cantar todas as letras quilométricas 
dos Racionais, “como se aquilo não fosse rap” e sim “a mais perfeita coleção dos 
mais assobiáveis hits pops” (VIANNA, 1999). 

Duas questões estão por detrás desse evento que nos interessam discutir. 
A primeira se refere à tendência carnavalizante da cultura carioca, que sempre 
devorou historicamente, em sua música popular, os sucessos estrangeiros ou de 
outras regiões do país para conformar sua unidade específi ca, baseada na cultura 
afro (vide toda a obra musical de Sinhô, ou, ainda, a música de Marcelo D2 ou 
do grupo Rappa, aberta a toda sorte de misturas). A segunda propõe uma refl exão 
que, evidentemente, duvida da visão unívoca dos Racionais de que a “Periferia é 
periferia (em qualquer lugar),” sugerindo que o grupo paulista deva aceitar todas 
essas misturas, em nome de seus ideais revolucionários, afi rmando a força dos 
diversos tipos de excluídos contra os que excluem, em todas as periferias – do 
mundo? do Brasil?

Hermano (idem) nos auxilia nessa refl exão ao constatar que “o mesmo 
estilo musical pode fazer sentido e ter consequências político-culturais completa-
mente diferentes devido a contextos irremediavelmente locais”, e “se a globaliza-
ção nos empurra para uma inevitável periferia, que esse lugar seja o mais hetero-
gêneo e complexo possível”, o que parece pôr em xeque o projeto dos Racionais 
em suas bases, pois em cada região do Brasil a periferia deglute o global de modo 
diferente (O Manguebit pernambucano; o sambafunk carioca etc.), nos fazendo 
retornar para as ideias de brasilidades plurais, dinâmicas, cheias de indefi nição, 
inclassifi cáveis...

Rimando, por exemplo, bom com Bronson, a partir do nome do ator de 
cinema americano Charles Bronson, as letras dos Racionais MC’s fazem recortes 
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poético-realistas muitas vezes desiludidos, como esse que busca defi nir o tédio 
absoluto, a falta de sentido e a visão do abismo que acabam por invadir os presi-
diários que vivem o abandono, em condições subumanas, nas casas de detenção 
no Brasil: “Tirei um dia a menos, ou um dia a mais/ Sei lá tanto faz, os dias são 
iguais./ Acendo um cigarro e vejo o dia passar/ Mato o tempo para ele não me 
matar” (RACIONAIS MC’s, Sobrevivendo no Inferno).

Com uma maior radicalidade religiosa, de postura racial, de uso da tintu-
ra naturalista nas descrições da violência-verdade do que seu duplo carioca MV 
Bill, os Racionais MCs da periferia de São Paulo tentam manter sua atitude de 
não-negociação, que se traduz na representação de um Brasil não-cordial que 
emerge das vozes excluídas. Postura esta que se mostra também na produção de 
seus discos, feitos pelo seu próprio selo, Cosa Nostra (o ícone do selo é a imagem 
de São Jorge matando um dragão), sem contato com gravadoras ou programas 
ligados aos meios de massa, mesmo depois da vendagem de 1 milhão de cópias 
do álbum que os levou ao sucesso, vendido e divulgado, inicialmente, apenas em 
shows e eventos diversos pelas periferias.

A bufoneria neotropicalista do homem-omelete do Candeal 

Parece que as mudanças espaciais, os deslocamentos, estão nas origens 
das revelações de redescoberta do Brasil vivenciadas pelos principais modernis-
tas. Por um lado, o elemento estrangeiro surge como essencial para abrir os olhos 
de nossos intelectuais, tanto na fi gura de alguma personalidade como Blaise Cen-
drars, que revela, por meio de sua negrophilie, as forças primitivas explícitas em 
nossa sociedade para os artistas modernistas (MADEIRA e VELOSO, 1999, p. 
175), quanto nas viagens, gerando um distanciamento de visão da pátria que aca-
ba por se tornar encantatório, despertando paixões e vivos interesses nacionais, 
como a ida de Sérgio Buarque para a Alemanha, a de Oswald para Paris ou a de 
Freyre para os EUA. Há, por outro lado, as aventuras internas de deslocamento, 
igualmente reveladoras, como as viagens do turista aprendiz Mário de Andrade, 
do pernambucano mal-carioquizado Manuel Bandeira ou de Câmara Cascudo 
pelo país.

Tais perspectivas nos levam a pensar numa ideia de brasilidade que in-
corpora o deslocamento para viabilizar seu modo de ser. Deslocamento interno 
e externo, de dentro e de fora a um só tempo, descentrado, com eixos rotativos 
e interferentes. Proposta que se assemelha à releitura do texto-Brasil de Sérgio 
 Buarque feita por Mônica Velozo e Angélica Madeira, a partir da imagem de rizo-
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ma, contraponto botânico complementar da metáfora de raiz, colhida no prefácio 
de Deleuze e Guattari da obra Mil Platôs: 

(...) as plantas de rizoma – as samambaias e seus tubérculos, os cipós aéreos, as 
begônias com seus bulbos – se distinguem das plantas de raízes, com seus siste-
mas centrados em torno de um eixo, seus modelos estáveis e hierarquizados. 

Se o símile do rizoma – ausência de uma raiz central, mas “alimentado 
por uma rede descentralizada de micro-raízes” – é usado pelos pós-estruturalistas 
para realizar “um corte com uma certa tradição do pensamento moderno”, ao 
mesmo tempo em que sugere “uma proposta de retomada da ideia heiddegeriana 
de pensamento sem fundação”, as autoras o usam para caracterizar a cultura bra-
sileira.

(...) espaço de convergências e dissociações de tradições culturais existindo de 
forma precária e fragmentada; espaço de remanejamentos identitários perma-
nentes, articulações e linhas de fuga, processos de territorialização e de dester-
ritorialização (MADEIRA e VELOSO, 1999, p. 172). 

Nossas raízes ibéricas, por si sós, “já vieram frouxas e fracas, da terra do 
colonizador (...), exposto desde sempre ao convívio interétnico”. Como em outros 
territórios de bordas – Inglaterra, Rússia, Bálcãs –, abertos às comunicações com 
outros mundos, as raízes são “duvidosas, meio nômades, migrando com facilida-
de, a deslocar e a retraçar fronteiras” (ibidem, p. 173); às quais, no caso brasileiro, 
entrelaçam rizomas.

(...) fl uxos migratórios vindos de todos os continentes, misturas de valores e nor-
mas culturais, redes sutilíssimas de mensagens e bens de consumo, várias redes 
superfi ciais, fasciculadas e superpostas, que fornecem outras imagens, outras 
possibilidades de leitura e, para isso, exigem novas categorias para se pensar 
sobre a sociedade brasileira (ibidem, p. 167).

Sem modelos estáveis e hierarquizados, com os poros abertos para o 
novo e para a alteridade, para o mundo, deslocado e descentrado fi rmemente em 
sua comunidade local, o homem-omelete Carlinhos Brown incorpora e amplia o 
modo de ser moderno brasileiro. A (des)equalização entre o singular e o universal 
que realiza tem identidade plural, multiplicativa, como um conjunto sobreposto 
de subjetividades, e não é mediada por um projeto político de Estado-nação ou 
por um sentido angustiado de missão de um corpo de intelectuais diante de um 
povo analfabeto e infante, procurando solucionar problemas seculares. Nas pala-
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vras de Carlinhos Brown (O homem do candeal, Jornal do Brasil, s/d): “Não sou 
catequizado. Sou um resultado positivo da colonização brasileira. Falando como 
negro, em parte como negro, pois somos miscigenados, posso falar como italiano, 
como árabe...”.

Na verdade, a voz de Carlinhos Brown (assim como a de Mano Brown, 
em outras bases, com seu projeto de unidade revolucionária negra pan-periférica), 
que nunca terminou a escola primária, é já a voz do povo infante sem a mediação 
ofi cial dos saberes institucionais, uma vez que os projetos educacionais de inser-
ção social dos Estados pós-coloniais não conseguiram disseminar nem impor a 
cultura iluminista moderna de modo minimamente equitativo a essas sociedades. 
Transpondo a noção segregante de raça em nome de uma agregação cultural, po-
sicionando-se diante da questão da brasilidade, Carlinhos Brown (idem) apresenta 
sua construção identitária num mundo globalizado: 

Hoje eu não faço música nordestina ou música baiana, faço música brasileira. 
Pois eu não quero fi car sucumbido nesse rótulo de nordestino ou preto ou pobre, 
porque na verdade isto é dispersão social.

A obra de Carlinhos Brown é um desdobramento da Tropicália por sua 
afrobaianidade, por transitar livremente por toda sorte de gêneros musicais, pro-
duzindo hibridações incessantes, amalgamando mau e bom gosto, informações 
residuais da alta cultura, do folclore, das vanguardas. Suas letras vivem na zona 
tensa entre o som e o sentido, entre signifi cante e signifi cado, frequentemente es-
cravas mais das pulsões rítmicas do que das semânticas. Cria, com isso, um calei-
doscópio de informações, incorporando elementos de um surrealismo agreste do 
tipo Zé Ramalho da Paraíba, da estética Qualquer Coisa de Caetano Veloso, dos 
improvisadores nordestinos, da poesia fragmentária moderna urbana, dos profetas 
missionários delirantes do sertão. Sofre, ainda, a infl uência dos movimentos ne-
gros norte-americanos, da sonoridade e capas dos discos da Motown, black power, 
dirty streets, em suas (trans)versões soteropolitanas refolclorizantes. Sua bufone-
ria eletrônica do Candeal é a manutenção, em bases pós-modernas, da tradição de 
grandes percussionistas/ compositores/ performers brasileiros, iniciada por Jack-
son do Pandeiro e desenvolvida experimentalmente por Naná Vasconcelos.

No site ofi cial de Carlinhos Brown na Internet, Marisa Monte assim de-
fi ne o artista: “Omelete man por natureza, por simbiose com seu meio, com seu 
passado, com sua geração e que evolui e expande com mestiça personalidade”. 
Sua obra é uma mistura de ritmos musicais multinacionais em bases brasileiras, a 
produção e gravação de seus discos também é multinacional (França, EUA, Rio, 
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Salvador), a escrita de suas letras é translinguística (português, inglês, yoruba, 
sons inventados, francês), os instrumentos que surgem nos arranjos de suas mú-
sicas têm origens diversas (da mola de colchão ao sintetizador); enfi m, mais do 
que homem-sanduíche (apenas com dois lados, duas faces, escravo do marketing 
e da fugacidade das ruas das megalópoles), Carlinhos Brown é verdadeiramente 
um homem-omelete, feito em casa, produto de uma mistura batida com tudo de 
comestível que aparece ao redor, que sobra, sendo usado num prato único, parti-
cular (cada um cria o seu tipo de omelete), reciclado, pronto para ser mais uma 
vez alimento para o corpo e para o espírito.

Suas letras trabalham basicamente com a oralidade popular, embora às 
vezes surjam tropos literários, apresentando modos de construção próximos do 
nonsense e da anti-literatura dadaísta. A estrutura do verso de Carlinhos Brown, 
na verdade, parece se erguer a partir de sua formação musical originária de per-
cussionista: o ritmo tamborilante é que seleciona e arquiteta vocábulos e unidades 
expressivas que, desse modo, acabam por desconstruir a lógica do discurso. Este 
torna-se fragmento justaposto, metonímia e dispersão de signifi cados, ou reconvo-
cação a uma outra lógica, a um outro sentido mais sentido (hipertrofi ando o nível 
rítmico da linguagem, portanto, mais próximo do corpo físico) do que pensado...

É curioso pensar que Sérgio Burque de Holanda apontou como índices de 
conformação precária de nossa inteligência – sua função ornamental, sua eloqu-
ência vazia, sua repetição de ideias, a inexistência de instituições que garantam a 
profi ssionalização da atividade intelectual – o personalismo de fundo ibérico e o 
fato da base sólida da cultura colonial ser oral: “mais que oral, auditiva, ‘auricu-
lar’, tendo, no púlpito e na tribuna, os seus veículos por excelência, e na fi gura do 
intelectual, o especialista do verbo fácil, da palavra comovente, o bacharel” (MA-
DEIRA e VELOSO, 1999, p. 175). Como se o saber (literário, científi co, religio-
so), ao ser mais falado do que lido (principalmente nas Igrejas e estabelecimentos 
políticos), ao ser mais ouvido, ganhasse em frouxidão e perdesse em rigor. 

Carlinhos Brown, inteligência pós-colonial, parte das oralidades primária 
(folclórico-popular) e secundária (da mídia) para manusear com pluralismo esté-
tico a massa plástica linguística com que trabalha, invertendo os valores de nossa 
inteligência tradicional, como bom bufão criativo que é, pois  “o bobo é a inversão 
do rei” (CIRLOT, 1984, p. 120). Recorta o saber popular e culto disperso que, ao 
ser reestruturado e cantado, lido no encarte e ouvido no aparelho de CD, visto/ 
ouvido nos vídeo-clipes, ganha em força híbrida, abarcando, de modo plural, as 
pontas extremas de nossa formação.
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Como exemplo de uma de suas letras, Tribal united dance (1998), que 
aborda a questão da mistura de culturas pós-modernas, implícita na dança tribal 
unida que agrega e faz as culturas interagirem, atravessando os tempos, matéria 
eterna que se alimenta antropofagicamente dos que a compreendem e revigoram 
e, por isso, agora éter, abstração poética quando saudada na letra da canção: “Sou 
matéria eterna/ Sou canibal suculento/ Éter now/ Go que a terra requebra/ You 
are my resurrection/ Éter now”. Pois até os deuses produzem canções para co-
memorar sua ressureição contemporânea, no caso, o deus afro-brasileiro Xangô, 
deus dos raios e tempestades, que envia um soul norte-americano, gênero popular 
negro entre o gospel (música religiosa das igrejas metodistas negras), o blues e 
o jazz, para incrementar a festa dançante: “O soul que Xangô mandou/ Do além 
raios e trovão/ Pra comemorar”.
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