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Experimento carne
Um pouco sobre a “Estética da fome” de 
Bertolt Brecht e a performance FatzerBraz

Alexander Karschnia71

Esquerda, 2,3: “E porque o ser humano é humano, ele precisa de algo 
para comer!“ (Einheitsfrontlied – canção da frente única) “Que o homem avança 
para o conhecimento de que a comida está em primeiro lugar” é também o que 
proclama Johann Fatzer em grande discurso aos seus camaradas prometendo-lhes 
arranjar carne. Chama atenção que ao longo de toda peça sempre se diz “carne” 
ao invés de “comida”. A língua alemã, como o português, também não distingue 
entre carne comestível (meat) e carne viva (fl esh). Também a conotação sexual 
de “comer alguém” desempenha importante papel e a sexualidade é descrita na 
peça como “epicentro do medo”. Brecht joga conscientemente com a ausência 
de distinção que soa “canibalística” entre seres vivos e víveres. Assim, dois ca-
maradas de Fatzer têm nomes expressivos: um se chama Koch (cozinheiro) e o 
outro Kaumann (mastigador). Ao fi nal da peça, não fi ca claro o que aconteceu 
com Fatzer, se ele só foi assassinado pelos camaradas ou se também foi devorado: 
“Um morto: 85 quilos de carne fria/4 baldes de água + 1 saco/cheio de sal”. O 
modo antropofágico de leitura do fragmento Fatzer se alimenta da experiência 
da Primeira Guerra Mundial, em que a barbárie da civilização moderna se torna 
nítida no duplo sentido do plural de grandes ações de guerra (abates – execuções) 
e o verbo do açougueiro, que abate animais para que possam ser consumidos. O 
jovem Brecht conseguiu escapar da experiência imediata das execuções da Pri-
meira Guerra Mundial. Escreveu a um amigo no front: “eu penso demais. (...) Eu 
impediria uma ofensiva.” O pensante serviu apenas como sanitarista em um hos-
pital. Mas, como poeta pôde emprestar como ninguém uma língua ao choque da 
Primeira Guerra Mundial, ao trauma mudo das pessoas na “batalha de materiais”. 
Fatzer fala do “homem das massas” que teme acima de tudo, pessoas sem eixo. 
Essas dramatis personae não podem mais ser personagens. O dramaturgo Brecht 
também não se interessa mais por personagens – a ele só interessam os tipos: 
tipos como Fatzer ou Lenin. Como Lenin, Fatzer interrompe a guerra. Mas ao tipo 
Lenin corresponde antes o antagonista dele, Koch (cozinheiro em alemão), e Keu-
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ner, o pensante, mais tarde, o herói das Histórias do Sr. Keuner. Koch (cozinhei-
ro) e Keuner ocupam Brecht mais que o egoísta Fatzer, pois Brecht interrompe 
seu trabalho com Fatzer. Da mesma forma com que Fatzer interrompe a guerra. 
Talvez seja o melhor texto de Brecht e é para Heiner Müller “o texto do século”: 
no ensaio Fatzer +/- Keuner, ele descreve esse desvio na peça de Brecht como a 
batalha de materiais de Brecht x Brecht“: jovem, indisciplinado x velho professor 
sábio. Anarquista x funcionário.  

Em 1978, Heiner Müller preparou uma versão teatral de Fatzer. Para ele, 
Fatzer foi o melhor comentário para o assim chamado ”outono alemão”, os acon-
tecimentos terroristas do ano de 1977 (sequestro – Schleyer, sequestro do avião 
– Landshut, Todesnacht [noite de suicídio] de Stammheim). A estratégia de raptar 
os representantes do poder para chantagear os companheiros presos foi aplicada 
pela primeira vez com sucesso em 1967, em São Paulo, por Carlos Marighella. 
Depois do golpe militar, rompeu com o partido comunista que não estava prepara-
do para a ilegalidade e integrou-se à resistência armada. Tornou-se o sucessor de 
Che Guevara, não só na teoria, como na prática: desenvolveu a teoria revolucioná-
ria do foco guerrilheiro no campo para a teoria do foco revolucionário guerrilheiro 
na cidade e, como Che, caiu numa emboscada e foi fuzilado no dia 4 de novembro 
de 1968, na Alameda Casa Branca, em São Paulo.  Seu Minimanual do Guerri-
lheiro Urbano foi lido como instrução de conduta, especialmente nas metrópoles 
ocidentais, no “Coração da besta”. Estranhamente, seus conselhos igualam-se às  
diretrizes de Brecht em seu Manual aos habitantes das cidades. Conforme des-
creveu Benjamin, trata-se não só da maneira de existência dos emigrantes, mas 
do guerreiro ilegal, forçado a viver como fugitivo em seu próprio país. O tema de 
Fatzer é a “Guerra sem batalha” que prossegue na clandestinidade das cidades de-
pois de abandonar o campo de batalha.  Como nenhum outro antes ou depois dele, 
Brecht entendeu o modo de vida das grandes cidades como uma guerra social.  Tal 
qual os membros da resistência militante dos anos 1960, Fatzer&Co queriam le-
var a guerra para as cidades: o incêndio provocado na loja de departamentos pelos 
fundadores da “Facção do Exército Vermelho” (Rote Armee Fraktion, RAF) An-
dreas Baader e Gudrun Ensslin eram conduzidos pelo pensamento de disseminar 
o sentimento vietnamita nas ilhas de bem estar em que cidades como São Paulo 
também eram consideradas: “destruam as ilhas de bem estar do Terceiro Mundo” 
era o título do livro em que o texto de Marighella circulava na Alemanha (com 
uma foto de São Paulo). 
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O exemplo do Brasil também não deve ser subestimado, conforme outra 
fundadora da RAF, Ulrike Meinhof, encarava as ditaduras militares na América 
Latina (a partir de 1967, também a Grécia), uma “contra-revolução” preventiva 
contra a qual se deveria armar na Europa ocidental, pois representava a amea-
ça de um retorno do fantasma do fascismo. Em 1976, ela cometeu suicídio em 
Stammheim. As condições da morte de Ulrike Meinhof foram consideradas tão 
duvidosas quanto as de Vladimir Herzog, um ano antes numa prisão brasileira: 
“Quem assassinou Herzog?” era o grito de guerra da resistência no Brasil. Por essa 
razão, para Müller ela tornou-se a segunda Rosa de Luxenburgo – a co-fundadora 
do Partido Comunista Alemão(KPD) assassinada por membros de extrema-direita 
das milícias – Freikorps. Müller considerava os membros da RAF os espectros 
do jovem camarada da mina de calcário da peça didática de Brecht “A medida”. 
Em seus panfl etos conspiratórios no presídio de segurança máxima, eles próprios 
citavam a peça: é a questão da violência que não se desprende, questão crucial 
de toda uma geração: “a violência só ajuda onde governa violência”, consta no 
material Fatzer. 

Todos tinham o exemplo de 1933 diante dos olhos: naquela época, o KPD 
estava tão pouco preparado para a ditadura do Nacional Socialismo quanto o parti-
do comunista brasileiro para o golpe de estado. Ao invés de iniciar uma revolta, o 
partido permitiu ser liquidado, seus membros morreram aos milhares em campos 
de concentração alemães e porões de tortura. O próprio Brecht não tinha ilusões 
e tratou de desaparecer da Alemanha. Ainda no exílio, ele se pronunciava contra 
a estratégia de uma larga frente popular para o exemplo Fatzer: ditadura de uma 
pequena célula revolucionária, para criar um exemplo. Ao invés de esperar pela 
revolução, atacar. Fatzer: “Fracos demais para nos defender, vamos passar ao ata-
que”. Até hoje, as palavras de Brecht são o lema de cada movimento radical, que 
pressiona ao ataque: “Quem luta, pode perder. Quem não luta, já perdeu”.  Para 
Müller, o destino do grupo Fatzer-Keuner e do bando Baader-Meinhof (RAF) 
era estruturalmente semelhante: “Faz parte da tragédia de grupos militantes que 
não conseguem alcançar seu ápice, a violência se voltar para dentro do grupo.” O 
grupo “se dilacera“ mutuamente – outro vocábulo canibalístico alemão, procedi-
mento mais que recorrente dentro da esquerda: segmentação e auto-destruição. 

Ao fi nal dos anos 1960, não apenas o espectro que Marx & Engels invo-
caram no Manifesto Comunista vagava pela Europa. Havia muitos outros: os mor-
tos dos levantes revolucionários fracassados ao fi nal da Primeira Guerra Mundial, 
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soldados desertores, marinheiros insurgentes, trabalhadoras e trabalhadores rebel-
des nas cidades esfaimadas, identifi cados com as massas combatentes do Terceiro 
Mundo: Che Guevara crucifi cado no Cruzeiro do Sul. Ali Müller viu ressuscitar 
o espírito dos guerrilheiros – um cachorro morto na beira da estrada, retornando 
como lobo. Por seu fracasso trágico, os terroristas alemães que se identifi caram 
com movimentos nacionais de libertação na América Latina, África e Ásia, torna-
ram-se fantasmas do nosso presente: assombram nas telas de Hollywood (o fi lme 
blockbuster de  Bernd Eichinger Der Baader-Meinhof-Komplex – O complexo 
Baader-Meinhof – indicado ao Oscar) vítimas lamentáveis de uma cegueira, uma 
sedução pela estética radical da violência da luta pela libertação antiimperialista. 

Mas, os europeus não entendem essa estética, diz Glauber Rocha, cujo 
cinema quis incendiar as telas de Hollywood. É a estética da fome, que também 
domina nos textos de Brecht, especialmente fl agrante em Fatzer e A mãe (segun-
do Maxim Gorki): “A respeito da carne/ que falta em suas cozinhas/ não se discute 
na cozinha.” A mãe, que não consegue abrandar a fome do fi lho, transforma-se na 
lutadora de classes consciente. Ela entendeu a fome e deduz consequências: “A 
mãe torna-se a práxis em carne e osso” escreve Walter Benjamin.  Como Fatzer, 
que explica aos camaradas que como soldados, eles têm o mesmo inimigo que os 
seus inimigos, os soldados do outro lado, o fi lho consegue fazer a mãe ver que 
têm um inimigo em comum. E que a comida está em primeiro lugar! É justamen-
te a razão pela qual na Alemanha de hoje Brecht só pode ser um fantasma sem 
matéria, enquanto no mundo antigamente chamado de Terceiro Mundo, há um 
material vivo: “carne fresca”. Para o consumo de espíritos famintos. Para uma 
festa antropofágica. “Quando não há escolha, prefi ro o canibalismo dos vivos ao 
vampirismo dos mortos” (Heiner Müller).

Enquanto Brecht trabalhava no Fatzer, Oswald de Andrade escrevia o 
Manifesto Antropófago. Pouco depois se afastou de sua ideia revolucionária-
cultural e fi liou-se ao Partido Comunista do Brasil. Na mesma época, Brecht 
interrompeu seu trabalho em Fatzer e, em razão do fortalecimento do fascismo 
nacional-socialista, aproximou-se do partido comunista alemão – KPD. Assim 
como Fatzer e seus camaradas, Brecht espera em sua casa em Berlim pela re-
volução para prevenir a ameaçadora contra-revolução. O fracasso da revolução 
impede a conclusão de Fatzer e conduz à emigração de Brecht ao classicismo. 
Após retornar do exílio, Brecht retoma seus antigos pensamentos, mas somente 
depois da revolta dos trabalhadores, em 17 de junho de 1953, em Berlim Oriental. 
Agora, volta e se ocupar do Material Fatzer e de suas formas. Mais uma vez, é 
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impelido pela questão da utilização das forças produtivas dos antissociais – da-
queles “heróis sem nenhum caráter” que, como Macunaíma, só fazem aquilo que 
têm vontade, mas que por isso mesmo são “revolucionários virtuais“. Do outro 
lado encontra-se o estrategista Koch, o moralista e terrorista, o herói anti-heróico 
das Histórias do Sr. Keuner de Brecht (como Mr. Nobody da Suábia, Lion Feu-
chtwanger descreveu um Odisseu nas alturas da metrópole, Bloom). 

Segundo Walter Benjamin, era justamente dessa fi gura que vinha a ame-
aça de maior perigo para o poeta Brecht. Um perigo que só pode ser banido por 
fora-da-lei como Baal, Mackie Messer ou Fatzer. Depois de sua reemigração na 
chamada zona soviética (SBZ), Brecht era considerado sábio, pai, professor por 
toda uma geração de estudantes e fi lhos. (Sabemos, a partir de Totem & Tabu de 
Freud, da horda de fi lhos que matou o bisavô para transformá-lo num totem!).

De maneira bem semelhante, Oswald de Andrade voltou-se a si próprio 
e, ao fi nal da vida, redescobriu sua própria técnica cultural anti-colonial da antro-
pofagia. Mas apenas após a sua morte a teoria encontraria eco em uma nova gera-
ção, os artistas do movimento tropicalista. Agora, os fundadores desse movimento 
– como os alunos de Brecht – são fi lhos que se tornaram pais que precisam ser 
engolidos por uma geração mais nova para se transformarem num totem. Por isso, 
na Alemanha vale o lema: “Comam mais Brecht!”. No centésimo aniversário de 
nascimento de Brecht, em 1998, os fundadores da  andcompany&Co.  tomaram o 
lema ao pé da letra e o devoraram na forma de um enorme bolo: devorar Brecht é 
uma delícia! (Nenhuma outra expressão alemã descreve melhor a origem caniba-
lesca da língua alemã). Ou como consta no fi nal do Fatzer +/- Keuner de Müller: 
“Usar Brecht sem criticá-lo é traição!”.

No Brasil, o grupo farejou a chance de legitimar seu contato antropofá-
gico com Brecht aplicando sua técnica cultural canonizada que não aplaca seu 
apetite, ao contrário, só faz aumentá-lo! Para Brecht, o comedor é a imagem do 
revolucionário radical: “A casa alegra quem nela come: ele a esvazia!”, diz Brecht 
em seu poema Do pobre BB. A história, no entanto, abomina a “Tábula rasa”, a 
mesa esvaziada até o último grão. A promessa dos trópicos é que a mesa nunca 
fi que vazia, que a comida sempre volte a germinar. Que a necessidade seja su-
perada numa abundância incontrolável. Uma promessa que, para Heiner Müller, 
testemunha do real-existierenden Sozialismus’ (socialismo realmente existente) 
que esteve aprisionado no regime da privação, só podia parecer como utopia. 

A abundância é a promessa do novo mundo que, desde o seu descobri-
mento, há meio milênio, nunca foi compensado, sempre só explorado. Assim, a 
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banana, para os conquistadores a “fruta proibida” do paraíso reencontrado na cos-
ta brasileira, pôde tornar-se símbolo das massas, que levaram à derrocada o muro 
de Berlim juntamente com o sistema do socialismo da privação. Mas no Ocidente, 
a banana é um símbolo da arte, especialmente a arte popular da Warengesellschaft 
(sociedade da mercadoria): a pop-art. A arte que os fundadores do “Tropicalismo” 
ligaram de modo genial às culturas populares do país. Com isso resgataram algo 
com que Brecht, na Europa, só poderia sonhar: uma nova conexão do popular, 
da Volkstümlichkeit (popularidade) e da vanguarda. Brecht hoje só pode ser um 
tropicalista. Um tropicalista triste. Pois, apesar da riqueza, a falta, a fome e a de-
sordem nas cidades ainda prevalecem. Quando chegaremos ao tempo em que nós, 
que nascemos depois, não precisaremos mais cantar: “Chegamos às cidades em 
tempos de desordem, quando a fome dominava”? Assim também passa o nosso 
tempo que foi dado a nós na Terra.

P.S. “Não se deixem seduzir”, canta Brecht, o sedutor: “Vocês morrerão 
com todos os animais. E depois não há nada”. Talvez arte tivesse a ver com a 
animalização, conforme descrito no livro Kafka de Deleuze & Guattari, supunha 
Müller em relação a Fatzer. Brecht não podia, não queria entender Kafka. Não 
queria entender que a metamorfose em inseto de Gregor Samsa não é uma tragé-
dia e sim uma comédia. É para rir, e não para chorar, e somente rindo é que se 
podem modifi car as relações. A animalização é a busca de escape, de saída (De-
leuze & Guattari) ou de um êxodo (Negri & Hardt). Uma deserção. Uma traição 
à própria espécie mais fundamental que a traição da própria classe, que Brecht 
consumou ao se enfastiar do hábito de ser servido e de comandar. Uma traição que 
não é anunciada por um galo, mas por um papagaio, que deixa de repetir e passa 
a declarar; ele revela um novo nome que deixará de ser o nome “Brasil” e passará 
a ter o nome daquela pátria estrangeira onde jamais estivemos, mas que todos co-
nhecem. Esta é a utopia, segundo Ernst Bloch. É a utopia daqueles desertores que 
não se deixaram embarcar de volta nas galeras de escravos, mas preferiram fi car 
nas ilhas caribenhas, mesmo correndo o risco de serem devorados pelos habitan-
tes do paraíso. Pois aqueles que, conforme Oswald de Andrade, foram despejados 
na costa, não foram cruzados, mas fugitivos de uma civilização “que estamos 
comendo, porque somos fortes e vingativos como o jabuti”. A esses “fugitivos da 
esclerose urbana” habitantes das cidades como o Sr. Keuner, de Brecht, ele avi-
sou: “Já tínhamos o comunismo (...) a idade do ouro.” A história mostrou: Koch 
e Keuner perderam e, com eles,  perderam os modelos da revolução europeia. É 
tempo da revolução do Caribe anunciada por Oswald. Vamos escutar o canto das 
sereias do Pindorama antropofágico como Macunaíma após seu retorno à selva: 
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desamarrem Odisseu, remadores! Não, não se preocupem mais com ele, ou com 
quem como Keuner (Ninguém) dominou o gigante canibal, mas abram seus ouvi-
dos, escutem o canto, sigam-no e deixem que os devorem e que os transformem 
num totem: a “brasilianização” como chance – TROPICALYPSE NOW!
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