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Imagem polida, imagem poluída:
artifício e evidência na linguagem 
visual contemporânea

Marcos Martins 

O fl uxo diário das imagens midiáticas contemporâneas dispõe uma grande va-
riação de texturas, contrastes, graus de nitidez, brilhos e opacidades. A todo mo-
mento nosso olhar é interceptado e intimado a adaptar-se à incessante modulação 
formal das superfícies que disputam nossa atenção. Uma notável hibridação entre 
técnicas novas e tradicionais na confecção das imagens difi culta qualquer análise 
que pretenda seguir o viés da especifi cidade dos meios e parece mesmo difícil 
interrogar a imagem contemporânea em termos de ‘especifi cidade’, qualquer que 
ela seja. Entretanto, dessa massa aparentemente caótica, é possível notar a pre-
sença recorrente de duas frequências que fornecem um cenário passível de aná-
lise: de um lado imagens altamente manipuladas e retocadas, as quais serão aqui 
denominadas imagens polidas. De outro lado, aparentemente oposto, imagens 
toscas, de baixa resolução, em geral de proveniência amadorística, as quais no-
meamos imagens poluídas. Proponho investigar estas frequências, interceptando 
suas velocidades e forçando-lhes um atraso – talvez uma sedação, como sugere 
metaforicamente o par de imagens escolhidas para iniciar esta discussão. (fi g.1) 
Assim paralisadas, essas imagens propõem imediatamente algumas oposições bi-
nárias: feminino e masculino, velho e novo, repulsão e sedução, política e aliena-
ção, morte e imortalidade e assim por diante. Evidentemente, a maior ou menor 
complexidade de qualquer imagem está na sua potência em produzir leituras e 
percepções múltiplas. Entretanto, reduzindo drasticamente a polissemia deste par, 
proponho que tanto a familiaridade que cada imagem individualmente nos inspira 
quanto a estranheza que sua combinação provoca, são tributárias a uma peda-
gogia midiática que nos permite, hoje, associá-las respectivamente aos valores 
de artifício e evidência. Interessa aqui, sobretudo, explorar como esses valores 
estão sendo agenciados na mídia contemporânea através de uma única operação: 
a diferença estética entre os signos digital e fotográfi co. Gostaria de sugerir que a 
condição de possibilidade para que possamos enxergar nessas imagens as retóri-
cas do artifício e da evidência seria a forma desinibida com que elas apresentam 
em variados graus uma perceptível distância entre a imagem digital e a fotografi a.
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Tal redução não pretende caracterizar ou explicar exaustivamente uma ruptura 
histórica localizada129. Ao contrário, pensar o signo digital em sua relação com o 
signo fotográfi co permite reconhecer alguns aspectos do nosso corrente “regime 
de verdade” – nos termos de Foucault (1975/1982b) – tanto nos momentos em 
que ele continua como naqueles em que ele se distancia de um regime anterior. 
Dessa forma, nos afastamos de qualquer tentativa de explicação baseada em uma 
causalidade técnica que se pudesse atribuir ao digital. Não se trata daquilo que o 
pixel possa explicar, mas aquilo que ele possibilita ver. 

Imagem polida

As imagens polidas são imagens profi ssionais, admitidamente manipuladas, lim-
pas, digitalmente melhoradas, resultado tanto das técnicas de processamento de 
imagem quanto da mistura de imagens fotográfi cas com imagens sintéticas (fi g.2). 
Apesar de notáveis diferenças, as imagens desse grupo compartilham um sentido 
geral de sensualidade, psicodelia e suavidade, mobilizando um certo gosto pelo 
artifício, o qual a imagem promete saciar. A qualidade artifi cial dessas imagens 
remete diretamente às condições técnicas da sua produção. 

129 É verdade que o retoque sempre existiu na fotografi a e é verdade também que fotos de 
baixa qualidade há tempos instigam o imaginário coletivo. Entretanto a popularização dos sof-
twares de processamento e sintetização da imagem e as novas velocidades de circulação tra-
zidas pela aliança entre a fotografi a digital e a internet certamente são responsáveis por uma 
acelerada proliferação destes tipos de imagem. Porém, mais importante do que esse diferencial 
quantitativo é o modo mesmo como essas novas imagens parecem tornar manifestos, como 
tentarei mostrar, tanto o retoque quanto a sujeira.

Fig.1 Imagem extraída de anúncio de cosméticos, 2007 e foto na primeira 
página do jornal O Globo, 30 de Dezembro de 2006
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Desde o lançamento da primeira versão do Photoshop em 1990, uma obsessão pela 
limpeza da imagem tornou-se, sem risco de exagero, epidêmica na pré-produção 
das imagens publicitárias. É certo que técnicas como retoque, aumento de nitidez, 
desfocamento, o trabalho com máscaras e a correção de cor existiam na fotografi a 
muito antes do Photoshop. Porém, se considerarmos o software como dispositi-
vo130, uma análise das metáforas de sua interface permite traçar linhas de continui-
dade com técnicas anteriores, mas também entrever sua possível novidade. 

A maioria das metáforas presentes nos ícones da caixa de ferramentas 
(fi g.3) se refere a procedimentos tradicionais da pintura e da fotografi a, como o 
pincel, o lápis, o airbrush e ferramentas de mascaramento, focalização, escureci-
mento e clareamento. Há, entretanto, outras metáforas que não se originam nem 
da pintura e nem da fotografi a, como, por exemplo, um “carimbo”– sem dúvida 
uma das ferramentas mais populares do Photoshop – que possibilita copiar pi-
xeis de uma região da imagem para outra. Dessa forma, o retoque – em vez de 
depender de materiais alienígenas à própria constituição da imagem – como, por 
exemplo, seria a tinta em relação às substâncias fotoquímicas no retoque tradicio-
nal – pode agora ser executado usando a unidade comum do pixel. 

130 Uso o termo no sentido proposto por Foucault (1982a) e ampliado por Deleuze (1992).

Fig.2 Imagens polidas, 2005 a 2009
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Fig.3 Caixa de ferramentas do Photoshop, versões 5.5 e 7.0 (detalhe)
Fig.4 Anúncio da Vichy (stand de farmácia), 2009

Fig.5 Outdoors no Rio de Janeiro, 2006
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No desenvolvimento do algoritmo dessa ferramenta, as correções se tor-
naram mais sofi sticadas, não mais se baseando exclusivamente na transposição de 
valores cromáticos pixel a pixel, mas incluindo outros cálculos que possibilitam 
maior rapidez no processo e maior homogeneidade no resultado fi nal. Para esta 
nova ferramenta, foi escolhido, a partir da versão 7.0, a imagem de um band-aid. 
Desta vez a metáfora se refere ao processo natural de auto-regeneração da pele e a 
ferramenta insinua a promessa de que, assim como as células humanas, a imagem 
também é agora capaz de promover sua própria “cura”. 

Nas imagens da mídia, de acordo com essa mesma lógica, porém na mão 
inversa, tratar a pele da imagem passa também a se associar ao tratamento da pele 
do corpo. O anúncio de creme anti-rugas da Vichy (fi g.4) é quase a tradução literal 
dessa alegre convicção de que a pele é tão manipulável quanto o papel. O novo 
rosto surge não de uma regeneração celular mas de uma velha imagem que é ras-
gada, unindo-se semioticamente o rasgo e a ruga. O que o anúncio sugere é que é 
tão rápido e fácil tratar a imagem quanto seria, mediante o uso do produto, ganhar 
instantaneamente um rosto novo em folha. Quando a pele da imagem e a pele do 
corpo se unem numa mesma operação retórica, o que está sendo veiculado é a 
ideia de que a união entre o sintético e o humano promete um casamento feliz. 

Esta eufórica positivação do artifício se mostra também ostensivamente, 
ainda que de outro modo, nas imagens publicitárias de telefonia celular. Nas pro-
pagandas das empresas Claro e Vivo (fi g.5) a marca despreza as regras tradicionais 
do design segundo as quais ela deveria funcionar como um símbolo estável e inal-
terável. Essas novas marcas, investidas de uma fl exibilidade formal, tornam-se os 
personagens principais da mensagem publicitária. O círculo vira esfera e fl utua 
entre os humanos, penetrando o corpo pelos ouvidos, o que, pela expressão facial 
da modelo, parece produzir uma anestesiada tranquilidade. O símbolo da Vivo é 
também tridimensionalizado, interagindo fi sicamente com as modelos sentando 
no ombro, recebendo um beijo ou protagonizando poses quase obscenas. 

Mas seja para vender serviços de telefonia ou produtos de beleza, o que 
essas peças publicitárias estão vendendo é o próprio valor do artifi cial, comodifi -
cando, como diria Baudrillard (1981), o próprio signo do artifício expresso pelo 
virtuosismo tecnológico que se impõe tanto sobre a imagem quanto sobre o corpo. 
A imagem polida pretende exibir um completo controle sobre o campo visual. 
Nesse campo não resta nenhum resíduo daquilo que Walter Benjamin chamou 
de o “inconsciente ótico” da fotografi a (1931/2008), ou seja, os detalhes que ela 
revela e que não apreendemos a olho nu. Entretanto, para que essa imagem possa, 
de modo efi caz, mostrar o artifício, ela necessita incluir em si algo de “natural”. 
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Nas imagens em questão, este algo do qual o artifício se diferencia é exatamente 
o signo fotográfi co. 

Imagem poluída

Curiosamente o mundo controlado, artifi cial e pacifi cado vendido por esta ima-
gem limpa anunciava também um dispositivo – o celular com câmera – que viria 
a gerar imagens completamente opostas (fi g.6), sujas, cheias de ruídos, pouco 
nítidas e de baixa resolução, ou seja, imagens de certo modo “descontroladas”. 
A recente proliferação dessas imagens na mídia provoca um efeito desestabiliza-
dor, tanto na trivialidade das fotos jornalísticas comuns131 como na homogenei-
dade ofi cial da imagem polida, pois elas retardam a nossa compreensão; resistem 
ao sentido. Pode-se dizer, de certa forma, que as imperfeições que haviam sido 
cuidadosamente removidas do rosto e do corpo humano desde o início dos anos 
90 foram trazidas de volta ao mostruário midiático na pele maltratada dessas 
imagens, produzindo um novo tipo de apelo estético. A mídia não ignora este 
apelo e explicitamente estimula e acolhe essa produção132. A partir do surto de 
imagens amadoras que só fez aumentar desde o lançamento do primeiro celular 
com câmera em 2002, instalou-se no território privilegiado da mídia ofi cial um 
padrão recorrente em que fl agrante e sujo tornam-se gradativamente associados, 
produzindo-se um tipo de pedagogia visual quanto à imagem “evidente”133. Esta 
qualidade baixa, que sugere ausência de edição, começa a afi rmar um particular 
efeito de real134 sediado nas propriedades formais das imagens. A explosão de 
uma bomba em um metrô londrino, (2005), o enforcamento de Saddam Hussein 

131 A respeito da banalização da fotografi a de jornal, ver Roland Barthes em “The photogra-
phic message” (1988b)

132 É comum, hoje, os jornais impressos e televisivos anunciarem sua demanda por fotos 
amadoras. Ver, por exemplo, o anúncio do jornal O Estado de São Paulo, disponível em: http://
www.estadao.com.br/fotoreporter/foto_oquee.htm. Acesso em: 4 de dezembro de 2009.

133 É certo que,, à medida que os equipamentos portáteis de captura da imagem tendem à 
maior resolução, a imagem amadora tenderá também a uma maior nitidez e limpeza. O empe-
nho da pesquisa que originou minha tese de doutorado e, também, este texto foi o de fi xar-se 
como texto em um momento de privilegiada visibilidade. Não há a pretensão de estabelecer 
no quadro aqui delineado um estado de coisas duradouro. A presente análise admite que seu 
próprio envelhecimento acompanha aquele das imagens em questão mas aposta também que 
aquilo que essas imagens deram a ver em determinado momento continuará, talvez em outros 
campos, a merecer notação e estudo.

134 Refi ro-me ao texto seminal de Roland Barthes ao qual retornarei adiante. (Barthes, 
2004).
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(2006), o massacre na escola de Virgínia Tech nos Estados Unidos (2007) e, de 
forma mais frequente, os fl agrantes da vida íntima das celebridades são apenas 
alguns exemplos de eventos que ganham visibilidade através das imagens poluí-
das. Essas imagens carregam na sua pobreza de qualidade o eco visual das condi-
ções precárias de sua produção, que são reencenadas quando aparecem aos olhos 
do consumidor. Assim como o amador teve que sacar nervosamente seu celular 
e muitas vezes não capturou senão um mínimo vestígio da cena presenciada, os 
olhos que irão consumir esta imagem precisam também se esforçar em desvendar 
algum sentido oculto, abafado sob o ruído digital. Na maioria das vezes, esse 
sentido só é accessível por meio da legenda. Na imagem em movimento também 
a urgência associada à hora do fl agrante é expressa muito mais pelas proprieda-
des da imagem do que propriamente pelo conteúdo fi gurativo da cena. A potência 
de prova é produzida no próprio ato de sua inserção na mídia, ou seja, quando 
a imagem é antecipadamente apresentada como evidência por meio de legenda 
ou narração. Veja-se a sequencia de imagens do massacre na escola de Virgínia 
Tech obtida por um amador135 (fi g.7). Mal se distinguem os vultos que, vistos à 

135 Disponível em: http://www.youtube.com/results?search_query=Virginia+Tech+CNN+co
verage.mov&search_type=&aq=f . Acessado em 5/12/2009

Fig.6 Imagens poluídas, 2005 a 2009
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distância movimentando-se num pátio vazio, seriam talvez policiais disparando 
suas armas. Nessas imagens, o que dá dramaticidade e impacto são as distorções 
tipicamente digitais aliadas à difi culdade que o operador tem em enquadrar a 
cena, índice de sua tensão e nervosismo. Apesar da aparente falta de “conteúdo”, 
essas imagens tremidas, até certo ponto “vazias”, ganham na mídia estatuto de 
raridade – assistidas por “900.000 pessoas”, como faz questão de frisar a narra-
dora do telejornal que as veicula. A explosão amadorística é complementada por 
imagens de câmeras de vigilância (fi g.8) que apresentam as mesmas caracterís-
ticas formais: contraste exagerado, ausência de meios tons, ruído digital, desfo-
camento, ‘pixelização’ e enrijecimento de contornos. Estes aspectos tornam-se 
as assinaturas visuais da crueza e sujeira que estamos nos habituando a associar 
pela via estética à noção de prova. 

Se as imagens polidas necessitavam do resíduo fotográfi co para, com 
sua blindagem, produzir o artifício, as imagens poluídas também deixam entre-
ver este mesmo resíduo, impondo-lhe porém um outro tipo de blindagem, dessa 
vez provocando uma vontade de querer ver mais. Na diferenciação expressa 
pelo signo digital, essas imagens escondem o “real fotográfi co” que pressenti-
mos rondar a imagem. Vemos como o conceito que Roland Barthes (1980/2000) 
atribuiu à essência fotográfi ca – o “isto foi”, ou seja, a certeza inquestionável de 
que algo aconteceu – está aqui operando. Na imagem polida o “isto foi” é quase 
completamente apagado e sua ausência coincide com uma referência direta (e 
desejada) ao não envelhecimento e à eternidade. Na imagem poluída este mes-
mo “isto foi” é, pelo contrário, amplifi cado e a poluição digital funciona como 
seu fetiche.

Fig.7  Cena do massacre na escola  Virginia Tech fi lmada 
por cinegrafi sta amador divulgada na CNN em 16 de abril de 2007

Fig.8 Imagem na primeira página do jornal Extra, 11 de agosto de 2006
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O jogo das imagens

Evidentemente, as imagens polidas e poluídas não estão, na fl uidez midiática co-
tidiana, apartadas em grupos, como foram, metodologicamente, analisadas até 
aqui: elas estão, na verdade, constantemente interrompendo os percursos e discur-
sos umas das outras. A hipótese aqui trabalhada é a de que as retóricas visuais do 
artifício e da evidência operam de modo complementar. Este duplo mecanismo de 
sedução da imagem parece formar um sistema em que os dois tipos se alimentam 
um do outro. Evitando uma polarização binária, creio que aquilo que neste cenário 
mais convida à refl exão é justamente o desafi o de se compreender em que medida 
esses dois vetores opostos e aparentemente tão díspares operam dinamicamente. 
Em poucas palavras: não se vê um sem o referencial do outro e é porque somos 
capazes de distingui-los que somos melhor capturados pelo poder de sedução de 
cada um. A aposta aqui é que o bom funcionamento de parte da engrenagem mi-
diática, hoje, necessita de que artifício e evidência estejam em constante alter-
nância e entrecruzamento. A escolha das palavras do próprio título deste trabalho, 
distintas precariamente por uma única vogal, facilita a confusão entre os termos, 
refl etindo esse posicionamento fundamental. 

Fig.9 Princesa Diana, Imagens posadas (s/d) 
e imagem fl agrada por papparazzo em 1997 
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Essa mistura que se dá espontaneamente nos jornais, no espaço urbano, 
na TV e na internet mostra de que forma a efi ciência das duas retóricas é amplifi -
cada na dinâmica de sua interação. É precisamente este o caso das fotos posadas 
de celebridades, em contraste com os fl agrantes tirados por anônimos ou papara-
zzi (fi g.9). Salman Rushdie (2003) notou que a princesa Diana tinha um extraor-
dinário talento para “semiotizar” a si mesma. A repetição da pose, do sorriso, da 
direção do olhar e ângulo do rosto, no conjunto de imagens que integra o “álbum 
ofi cial” da princesa, vai produzindo uma imagem única, icônica, como se vê na 
reunião de fotos de Diana, coletadas de momentos diversos. Podemos imaginar 
que um mosaico vai se instalando, a partir desta frequência, formando o ícone 
Diana. Esta repetição, entretanto, paga o preço do enfraquecimento da sua singu-
laridade como pessoa real, sujeita, como qualquer um, a variações na aparência e 
humor. A identidade não é atingida: na verdade, a identifi cação da celebridade como 
ícone é precisamente o que se comodifi ca como signo. O que faz o rosto célebre 
tender ao vazio é seu descolamento do fl uxo temporal, já que as imagens replicam 
um rosto padrão que não se altera nas diversas situações e acontecimentos.

A temporalidade é, então, restaurada pela imagem poluída, em princípio 
não posada e que, tirada à revelia da celebridade, nos certifi ca da existência em 
carne e osso daquele ícone por ela elaborado para garantir e controlar sua apari-
ção, mas que, paradoxalmente, tende a fazê-la desaparecer. O tipo de fl agrante 
da imagem poluída destitui a um tempo a pose planejada e a identidade. No pri-
meiro caso o sujeito célebre, antes engessado em sua pose atemporal, agora é 
visto desarmado, circulando anonimamente pelo espaço público. O olhar voyeur 
é ativado: “O que ela está fazendo? Em que lugar está? Quem está com ela?” São 
todas perguntas que não se faz à imagem polida, mas que são permanentemente 
suscitadas pela imagem poluída. Por meio dessa curiosidade atiçada, um sujeito 
começa a ser pressentido – há um movimento de restauração da “pessoa”. No se-
gundo caso, a imagem poluída pergunta: “É mesmo ela? Será verdade?” De modo 
paradoxal, ao erradicar qualquer possibilidade de identifi cação visual, a imagem 
poluída solicita, também, uma restauração da “fi gura”. No nível estritamente for-
mal, isto ocorre porque ela mobiliza um esforço produtivo, distanciando-se da 
trivialidade do registro fotográfi co comum. Mas se a imagem polida necessita da 
poluída para o re-estabelecimento de uma possível realidade, na mão inversa é 
justo a imagem icônica que vem agora suplementar a imagem de difícil visibili-
dade. Nossa memória de incontáveis fotos posadas que formam o ícone faz com 
que queiramos reencontrar o clichê Diana sob a fi gura borrada que poderia ser 
qualquer pessoa se não tivéssemos a referência da imagem ofi cial. 
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Enquanto no caso das celebridades essa edição mais ou menos espontâ-
nea mostra como as duas imagens necessitam uma da outra, a conexão entre as 
duas retóricas se torna mais clara em edições deliberadas como no comercial da 
Dove136 e no clip de uma cobertura televisiva pela rede CNN da morte de Saddam 
Hussein137 (fi g. 10). 

O fi lme da “campanha pela beleza real” da marca de sabonetes mostra o 
processo de transformação de um rosto feminino do “natural” ao “artifi cial” numa 
pretensa denúncia dos mecanismos de sedução “enganadores” típicos da própria 
indústria à qual pertence a empresa. Este anúncio expõe a beleza normativa “pho-
toshopada” com a intenção de alinhar a marca Dove com um discurso agora já 
reconhecido como vendável, ou seja, aquele em favor de uma “beleza natural”. 
Mostrando os estágios percorridos em direção à artifi cialidade na aceleração de 
um plano-sequencia, o fi lme reedita a defesa de Bazin (1967) pela veracidade 
inerente ao plano sem cortes. Como resultado, ocorre uma dupla suspensão de 

136 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=iYhCn0jf46U. Acessado em 
4/12/2009.

137 Disponível em http://www.youtube.com/watch?v=Nc1FX1CnW4k. Acessado em 
4/12/2009.

Fig.10. Reportagem da CNN sobre o enforcamento de Saddam Hussein, 30 de dezembro de 2006. 
e fi lme “Evolution” da “Campanha pela beleza natural” da Dove, 2006
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descrença138. Tanto esquecemo-nos de estar assistindo a um fi lme fi ccional, quan-
to somos também levados a desconsiderar o objetivo essencial da indústria de 
cosméticos, ou seja, o de vender o artifício.

A edição de imagem feita pela rede CNN na sequencia da cobertura 
da morte de Saddam Hussein alterna as imagens, hoje célebres, de baixíssima 
qualidade, tiradas por um celular com outras mais “fotográfi cas” de um juiz que 
acompanhou o caso, incluindo nessa sequencia a explícita referência a fotografi as 
dispostas em uma parede. O efeito estético da imagem quase ilegível que fecha 
a sequencia conta com a possibilidade de se comparar em uma mesma série o 
signo fotográfi co dito “normal” com sua versão digitalmente deteriorada. É aí 
que a imagem poluída adquire sua maior potência retórica e pode funcionar como 
correspondente visual da narração quando ela se refere a esta imagem fi nal como 
a “prova de morte daquele que foi um dia um tirano todo poderoso”. Do mesmo 
modo, o comercial da Dove também conta com a presença do signo fotográfi co 
para produzir o artifício e fornecer um parâmetro para a distorção de que fala o 
slogan fi nal da peça: “não é de se admirar que nossa percepção da beleza está 
distorcida”. O que quero enfatizar é que as duas sequencias fazem uso da triviali-
dade fotográfi ca como uma espécie de grau zero, a partir do qual tanto o artifício 
quanto a evidência podem ser, por vias opostas, associados ao signo digital.

O signo fotográfi co

Mas como qualifi car essa fotografi a “comum”? Que tipo de acordo implícito de-
termina aquilo que podemos considerar como um tipo ideal de signo fotográfi co? 
Uma forma de se compreender a fotografi a é encontrada na taxonomia dos signos 
de Peirce (1934/1982), onde ela é classifi cada como um signo icônico e também, 
de modo mais fundamental, como um signo indicial por ser produzida através de 
contato físico com o referente numa relação de causalidade. Enquanto este aspecto 
básico é evidentemente compartilhado por todas as fotografi as, essa conceituação 
por si só não exaure a nossa consensual imagem do que é uma foto. Esta, claro, é 
também historicamente constituída. Hubert Damisch (1980) viu uma semelhança 
entre a primeira imagem fotográfi ca registrada em 1827 por Nicéphore Niépce 
e alguns desenhos de Georgers Seurat. Colocando-se lado a lado esta fotografi a 
e um desenho do artista (fi g.11), percebemos a insufi ciência do indício para ex-
clusivamente qualifi car o signo fotográfi co. A incerta imagem de Niépce de fato 
foi produzida por uma operação indicial, mas difi cilmente ela é à primeira vista 

138 Ver Christian Metz (1981).
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reconhecível, pra nós, como uma imagem fotográfi ca. Como Damisch coloca, essa 
imagem é muito próxima ao desenho de Seurat, no sentido de que demanda um 
certo esforço, “solicitando em nós o produtor mais do que o consumidor da ima-
gem” (p. 290). A fotografi a como imagem consumível é historicamente revelada 
apenas quando a imagem impressa passa a corresponder à imagem mais antiga e 
familiar projetada pelo dispositivo da câmera escura, que era, ela mesma, como diz 
Damisch, “ligada a uma noção convencional de espaço e objetividade cujo desen-
volvimento precedeu a invenção da fotografi a” (p. 289). Mas se do ponto de vista 
perceptivo a fotografi a liga-se a esta tradição, num sentido econômico e político 
ela pertence a um contexto histórico radicalmente diverso. Como formulou Jona-
than Crary seguindo as análises de Walter Benjamin, ela é “um componente crucial 
de uma nova economia cultural de valor e troca (…) A fotografi a e o dinheiro se 
tornam formas homólogas de poder social (…) Ambos estabelecem um novo gru-
po de relações abstratas entre indivíduos e coisas e impõem tais relações como o 

Fig.11 Primeira imagem registrada em um câmara escura sobre uma chapa metálica, em 1827 
por Nicéphore Niépce e desenho a carvão de Georges Seurat, c. 1881-82
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real” (Crary, 1992, p.13). Por conta deste nivelamento de valor, é dado à fotografi a 
o estatuto de um certifi cado transparente da realidade. A trivialização dessa suposta 
transparência, ainda fundamenta hoje aquilo que o senso comum entende como 
fotografi a. Como colocou Roland Barthes, referindo-se à banalização do signo fo-
tográfi co, “Na enxurrada diária das fotografi as, nas milhares de formas de interesse 
que elas parecem provocar, o ‘Isto foi’ é experimentado com indiferença, como 
uma qualidade que passa como subentendida.” (1980/2000, p. 77) 

Quero sugerir que, hoje, é obstruindo esta transparência com uma opa-
cidade, que as retóricas visuais da evidência e do artifício estão operando na so-
breposição do signo digital a este tipo trivial de signo fotográfi co. Um recuo a 
imagens da era pré-digital pode tornar mais claro este ponto. Muito antes da cena 
contemporânea, na década de 1960, as pinturas de Gerhard Richter feitas a partir 
de fotografi as, mostravam um estranho efeito de real obtido fundamentalmente 
pela quase completa obliteração do signo fotográfi co (fi g.12). Richter antecipava 
que a fotografi a poderia escapar à trivialidade e readquirir sua potência estética 
se fosse contaminada com signos a ela estranhos, no caso dele, a pintura. Diz Ri-
chter: “Talvez porque sinta pena da fotografi a, porque ela tem uma existência tão 
miserável mesmo sendo uma imagem tão perfeita, eu gostaria de fazê-la válida, 

Fig.12 Gerhard Richter, Nanny and Kitty, óleo sobre tela, 1968
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fazê-la visível – simplesmente fazê-la (mesmo que o que eu faça seja pior do que 
uma fotografi a)” (1995. P.33)

Suave e homogênea, a pintura alisa e uniformiza a superfície antes reple-
ta de detalhes fotográfi cos. Mas, como um véu revelador, faz re-emergir o caráter 
indicial que liga a imagem ao passado. Se quiséssemos aplicar a nomenclatu-
ra defi nida neste estudo, diríamos que as pinturas de Richter são tanto polidas 
quanto poluídas. Haveria então nestas pinturas a síntese de uma mesma operação 
fundamental presente naquelas imagens: ambas impõem um bloqueio ao signo 
fotográfi co.

Com relação ao “isto foi”, a imagem polida quase o recobre completa-
mente e a imagem poluída quase o re-estabelece. Pode-se dizer que cada uma, à 
sua maneira, estaria re-fraseando o conceito de Barthes de “isto foi” para “isto 
foi uma fotografi a” pois o signo fotográfi co encontra-se latente, como passado, 
pulsando, tanto sob uma quanto sob a outra. Estas são duas maneiras contempo-
râneas de se “fazer” uma fotografi a, semelhantes à que Richter havia subsumido 
em suas pinturas. 

Tendo-se em vista este fazer, ou melhor, este re-fazer de um signo his-
toricamente associado à evidência, é possível, por meio de imagens e refl exões 
dispostas sobre o signo fotográfi co e sob o signo digital, chegar-se à condição 
de possibilidade para algumas retóricas que compõem nosso corrente regime de 
verdade. Nas imagens polidas e poluídas, não há artifi cialidade nem evidência 
viáveis sem a presença incerta e subterrânea da fotografi a. 

Resulta que estas imagens ao mesmo tempo ocultam e mostram sua des-
cendência, a partir da qual se orientam ora para a evidência, ora para o artifício. Re-
vendo duas situações aqui exploradas: na sequencia do anúncio da Dove, para que 
o sentido do comercial seja absorvido, é necessário mostrar primeiro uma imagem 
fotográfi ca “comum” para que ao fi nal seja legível a artifi cialidade dos múltiplos e 
sucessivos retoques digitais. Na sequencia da cobertura da morte de Saddam Hus-
sein pela rede CNN, a imagem de baixa qualidade capturada por um telefone celu-
lar só aparece com a força estética de “prova de morte” porque está inserida entre 
outras imagens de variadas texturas, entre elas as fotografi as, também “comuns”, 
que mostram o juiz entrevistado dialogando com Saddam. Podemos dizer, portan-
to, que, a partir da sua comparação com a trivialidade dos signos fotográfi cos, as 
imagens polidas e poluídas operam no registro de um efeito de real e de um efeito 
de artifício, que se originam a partir de um mesmo procedimento. 

Proponho então, como hipótese, que os agenciamentos estéticos destes 
efeitos mostrariam uma singularidade e um distanciamento do “efeito de real” que 
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dá nome ao celebrado texto de Roland Barthes (op. cit.). Uma vez que o termo foi 
criado para distinguir os códigos de veracidade associados à modernidade, uma 
tal comparação pode, também, dar a ver sinais de que a contemporaneidade, ao se 
distanciar daqueles códigos, os estaria também reformulando.

Efeito de real

No referido texto, Barthes faz uma análise do realismo literário do século XIX, 
observando nessas narrativas que detalhes aparentemente insignifi cantes eram 
responsáveis pelo efeito de real. Pretendendo meramente “denotar”, como diz 
Barthes, a realidade, esses resíduos narrativos na verdade “conotavam” a própria 
categoria do real. O efeito de realidade estaria, portanto, na ordem do não notá-
vel, quer dizer, veiculado por meio de elementos que estão presentes, mas agem 
como se estivessem ali por acaso, mimetizando a complexidade do real que inclui 
todos os detalhes para os quais não dirigimos nossa atenção. Nos dois grupos de 
imagens que analisei, o que ocorre é o oposto. O efeito de realidade e também o 
de irrealidade se expressa por uma necessariamente notável distância estabeleci-
da entre o signo digital e o signo fotográfi co, de modo semelhante às pinturas de 
Richter. O fato de que esta diferença é visível é a condição de possibilidade para 
o consumo das retóricas do artifício e da evidência implicadas nessas imagens. 
Se podemos associar a transparência fotográfi ca a um valor de troca, como Crary 
colocou, seu efeito de realidade depende da imperceptibilidade de sua ilusão re-
ferencial. Esse efeito é, portanto, ligado a um regime de verdade que inclui esta 
alienação. Nosso corrente regime, por outro lado, parece marcado pela evidencia-
ção do jogo retórico, daquilo que faz questão de aparecer. 

Se, na modernidade, o acordo em torno do real contava em suas bases 
com um efeito que passava desapercebido, hoje as imagens polidas e poluídas, 
precipitando-se à frente do signo fotográfi co, fazem da evidência e do artifício seu 
principal tema. A imagem polida, para vender o artifício como tal, não é apenas 
limpa, mas quer mostrar que foi limpa. Saltando como ruído sobre o plano do 
trivial fotográfi co, a imagem poluída mostra o mostrar da evidência. Resumindo, 
elas fazem questão de dizer abertamente “artifício” ou “evidência”.

Acredito estarmos perante um fenômeno de fato novo dentro do espaço 
midiático em que as formas de captura de nossa atenção necessitam que os efeitos 
se mostrem como efeitos. Pensar este fenômeno como um sistema, que se ergue 
sobre sistemas anteriores, permite a detecção de graus entre o artifi cial e o natu-
ral, o real e o fantástico, o verdadeiro e o falso, o público e o privado, fornecen-
do pistas sobre como a cultura visual contemporânea estaria reformulando nosso 
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próprio posicionamento diante desses dualismos. Aceitamos o “mais ou menos 
verdadeiro” e gostamos do “mais ou menos artifi cial”. 

Mas se olharmos para as estratégias de sedução implicadas nessas fre-
quências, não me parece que o viés estético do artifício e da evidência expresse 
uma pacífi ca resignação à suposta independência semiótica de um mundo regido 
apenas pelo simulacro, na forma como Baudrillard o entendeu (1991). O bloqueio 
do signo fotográfi co tanto em sua iconização photoshópica quanto em sua deterio-
ração celular, parece satisfazer a correspondentes desejos: um por um mundo sem 
atrito, onírico, artifi cial, sintético e outro por uma realidade ruidosa, não editada, 
amadorística e em vários sentidos poluída. Podemos imaginar um só dispositivo 
em que a imagem polida estaria numa ponta e a poluída na outra e entre elas 
aquele que compra um aparelho celular com câmera. Tornando-se agente e con-
sumidor, ele faz parte de uma subjetivação composta, seduzida tanto pela imagem 
que vende o aparelho quanto pelas imagens por ele produzidas. 

Que sejamos colocados a par, pela via estética, de como os discursos 
sobre o verdadeiro e o falso estão sendo, hoje, re-fraseados, tal inteiração pode 
indicar nosso afastamento de um regime de verdade ligado à ilusão referencial 
fotográfi ca. Se este mantinha em segredo os efeitos produtores da verdade, o re-
gime atual assumindo o efeito como efeito passa a funcionar pela explicitação de 
seu próprio fazer-se. Por outro lado, que este regime indique de modo tão claro 
que nossa atração pela imagem não se limita à assepsia do artifício, mas inclui 
também um gosto pelo atrito e pela a sujeira, este duplo desejo pode também pro-
blematizar o veredicto de que estaríamos pacifi camente adaptados a um mundo 
exclusivamente regido pelo espetáculo e pelo simulacro. 
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