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A guerra na Ucrania comegou como uma guerra contra o povo, mas devido a
resisténcia inesperada, tomou a forma de uma guerra popular ou popular prolongada,
como na China ocupada pelo Japao Imperial. Faz parte da luta pela autonomia de um
povo multiétnico e multilingue perpassado por uma longa histéria de resisténcia a
dominagéo imperial de russos, soviéticos, otomanos, lituanos—polacos, austriacos ou
alemaes. Também participa da histéria do ciclo curto das Primaveras da dltima década,
uma vez que as forcas democraticas desencadeadas pelo movimento da Maidan de 2013-
14 seguem sendo combatidas pelo Partido da Ordem do nosso tempo. O Partido da
Ordem encontra no despotismo reaciondrio putinista uma pedra angular, mas também
conta com representantes em outros paises, inclusive no Brasil. A luta na Ucréania engloba
coletivos e ativistas que lutam pelas mesmas liberdades reivindicadas no longo e ainda
aberto ciclo de 1968: liberdades do corpo, da sexualidade, da expressdo, do trabalho néo
subordinado.

O dltimo dlbum do cantor Harry Styles captou alguns elementos do espirito desta
época. Harry's House se tornou um sucesso de publico e critica musical, e os ingressos
para sua turné européia esgotaram rapidamente. Sdo musicas de rock suaves e quase
etéreas inspiradas em bandas pop dos anos 1980, como Fletwood Mac e A-Ha. Elas
funcionam bem quando acopladas ao transe indiferente provocado pelo TikTok, o novo
modo de zapear a realidade, um controle remoto que funciona automaticamente, sem que
precisemos sequer apertar algum botdo de passagem do canal. O ultimo dlbum de Harry
Styles, langado em margo de 2022, marca o inicio do periodo de ressocializagdo pos-
pandémica, entretanto, ao ouvi-lo atentamente, a sensa¢do é de uma estranha inquietagao.
Em vez da felicidade pelo retorno a normalidade emocional de encontros e proximidades,
"you know it's not the same as it was", as coisas nao sio mais como antes, algo indefinivel
se perdeu e aparentemente nio pode ser recuperado.

A desocupagdo laboral e a precarizagao do trabalho em geral contribuiram para a
erosdo do futuro de mais de uma geragdo, deixando um rastro de populagdes indignadas
em todo o planeta. As multidées das Primaveras Arabes dos anos 2010 terminaram sendo

dobradas pelas frentes amplas em prol da Volta a Normalidade - o que, em alguns paises,
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culminou em terriveis guerras civis, algumas ainda em curso, como no Iémen, Libia ou
Siria. As tentativas de preencher o vacuo das representagdes politicas solapadas pelos
protestos por meio de solug¢des populistas e atalhos autoritarios, s6 que de esquerda,
falharam em todos os casos. Nao sé o centro do tabuleiro de xadrez da politica
convencional se mantém até hoje sem ocupagdo por quaisquer novas for¢as ou renovadas,
como os neoconservadores milenaristas das novas direitas tomaram a iniciativa e
passaram a ditar os termos da alianca entre lideres bonapartistas e maiorias sociais
silenciosas. Como regra geral do desfecho da dltima primavera global dos povos, as
massas desesperadas se deixaram seduzir pela imagem vicaria de um retorno a ordem.
Em The Great Recoil, Paolo Gerbaudo caracterizou a atmosfera pds-pandémica
como o momento em que as sociedades se voltam para si mesmas'. A integracao global
estd encolhendo e as sociedades estdo se fechando centripetamente, uma virada para
dentro, repli sur soi como se diz em francés, associada ao processo mais amplo de
desglobalizagdo e dessolidarizagao. Compulsadas por quarentenas e confinamentos a se
distanciarem, as sociedades se reduziram a células gregarias locais: comunidades
familiares, grupelhos de vizinhos, bolhas de amigos. Sujeitos a pressdes concéntricas, o
campo da interioridade e as urgéncias da autonomia individual terminaram sendo
reforcados, ao passo que, objetivamente, as condi¢des da vida social se deterioraram.
Durante a pandemia, demandava-se uma ag¢do articulada em rede com a participagdo
organismos supranacionais, encetada globalmente, que, no entanto, nio veio. Ao
contrdrio, as solugdes politicas se voltaram novamente a reencarnar as figuras do rebanho:
a familia nuclear, os papéis fixos de género, a igreja, a nagdo (pensada como familia) - em
suma, um familismo civilizacional que ressurgiu ainda mais forte depois da pandemia.
Em vez de um Grande Boot, a sucessao de crises e colapsos devido ao Covid-19 nos
arremesou no tempo de um Grande Revés, “um tempo em que a sociedade ¢ forcada a

encarar as tensoes e a agorafobia desencadeadas pela globalizagao neoliberal™.

1 Paolo Gerbaudo, Politics after Populism and Pandemic, London, Verso, 2021.
2 Ibid. p. 13.
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A alegoria do despertar tem uma longa histéria na tradigao critica, desde o sono
dogmatico de Kant até a gramdtica contemporanea das lutas, incluindo o conceito de
Jetztzeit em Walter Benjamin’. Durante as jornadas de junho brasileiras de 2013, os
manifestantes gritavam "O gigante acordou!”, para realgar que o medo mudara de lado.
Os varios coletivos de ativistas identitarios nos Estados Unidos foram batizados de
geracao Woke (acordada). Uma vez despertado do continuum de nao-eventos, o
personagem do desperto implica a estrutura subjetiva de auto-reconhecimento e o poder
de gerar efeitos atuais hic et nunc. Essa subjetivagdo ¢ entendida como irrevogavel, nao
sendo mais possivel voltar a condi¢ao do sono, de uma pessoa ndao-woke. Como se, para
o desperto, tendo sido mordido pela mosca da vigilia, ndo houvesse mais a opgao de um
retorno auténtico ao estado de dorméncia, mas apenas insonia.

Mas o que nos leva a acordar? Se nossa condi¢do natural é o sono, o que, dentro
do sono, poderia nos trazer para o presente ativo? A resposta freudiana, como sabemos, é
o sonho, incluindo a consciéncia exata de que estamos sonhando®. O sonho tem efeitos
despertadores que podem nos fazer querer acordar ou, ao contrario, ficar dormindo para
melhor aproveita-lo. Ficar acordado ou nao se torna motivo para a elabora¢ido de nosso
proprio querer’. Existe, porém, uma zona entre o dormir e o acordar, entre o desejo de
estar acordado e o desejo de dormir, que se vale de conexdes ativas com o mundo.

Em seus estudos sobre filosofia e cinema, Deleuze fala em “movimentos de
mundo” quando a zona intermédia citada acima se alarga para ocupar o mundo como um
todo. Uma situagao de "sonho implicado”, na qual a pessoa estd "bem desligada de sua
extensdo motora, mas [que] ndo compensa mais essa perda entrando em relagdo com
imagens-lembran¢a ou imagens-sonho explicitas™. As coisas continuam acontecendo
com grande violéncia e trauma por toda parte, mas chegamos a um estado de imobilidade

a grandes passos. O planeta como um todo se torna uma paisagem despersonalizada na

3 Na obra de Walter Benjamin, o despertar para o tempo-do-agora tem fundo judaico-messianico e ndo
se distancia da imagem da porta estreita por onde passa o Messias a cada momento.

4 Sigmund Freud, “L’interprétation du réve”. Traduction par Jean-Pierre Lefebvre ; Paris, Seuil, 2010,

p. 532.

Ibid., p. 234.

Gilles Deleuze, “Cinéma 2. L’ image-temps”, Paris, Minuit, 1985, p. 80-81.
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qual grandes acontecimentos se sucedem, podemos vivencid-los em todo o seu horror,
mas é como se participassemos dessas cenas na forma de um destino. Queremos acordar,
mas a verdade ¢ que ja ndo ha uma diferenciagdo clara, pois a realidade transformou-se
ela prépria num carrossel de estranheza e devaneio.

No filme Don't Look Up: Cosmic Denial (2021), dirigido por Adam McKay, os
personagens interpretados por Leonardo DiCaprio e Jennifer Lawrence sdo astronomos
que tentam freneticamente esclarecer a opinido publica sobre a descoberta de um
asteroide em trajetoria fatal. Em poucos meses, a Terra serd atingida e a vida humana
extinta. Os dois cientistas vdo as redes sociais e sdo entrevistados num telejornal de grande
audiéncia, mas ninguém parece comovido ou preocupado com a noticia. O que é
interessante sobre este filme nio é exatamente que o publico ndo acredita que a catéstrofe
final estd para acontecer. Porque eles acreditam. E que, mesmo acreditando, ndo importa,
0 mais importante para o publico é desempenhar nas redes e plataformas a sua propria
reagdo ao acontecimento, elencado como mais um desastre de uma longa séria a qual ja
nos acostumamos a assistir e comentar.

Quando, em fevereiro deste ano, as tropas russas cruzaram a fronteira ucraniana
em varios pontos do pais, o planeta voltou a mergulhar em uma situagdo de alto risco
nuclear. Durante a Guerra Fria, a doutrina da Destruigdo Mutua Assegurada (MAD)
estava arraigada no modus operandi doutrindrio das forgas estratégicas das duas tnicas
superpoténcias, os Estados Unidos e a Unido Soviética. As ligoes da Crise dos Misseis de
Cuba em 1962 e da Crise dos Euromisseis em 1983 haviam institucionalizado mecanismos
de desescalada, procedimentos de evitar a carnificina nuclear. Em 2022, os dispositivos
técnicos e operacionais para esfriar as tensdes ndo existem mais, pelo menos nido na
Federa¢ao Russa. Para piorar, no Kremlin nao ha mais nenhum colegiado burocratico ou
estado-maior gerontocratico a frente do Estado nuclearizado, mas um autocrata que se
enxerga como um personagem acometido de violentas paixdes, como se tirado de “Os
Irmaos Karamazov”. Claramente, Putin e seus falcoes belicistas se aproveitaram da
impressao de que o “Ocidente coletivo” estava encurralado e se uniram em torno da

imagem de um lider irascivel e imprevisivel.
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Embora a invasdo em larga escala da Ucrania pela Russia fosse improvavel, tendo
enfim acontecido em 24 de fevereiro, balangou o péndulo da percepgao coletiva para o
outro lado, normalizando a situagdo catastrofica. O clima das esferas comunicativas
permaneceu relativamente normal. Como se existir no meio do desastre em curso fizesse
parte da paisagem, nada de realmente extraordindrio. Néo se tratava mais de acordar, de
suscitar uma resposta a altura, porque nao haveria mais nenhuma realidade além do
universo dos sonhos em que se converteu o fluxo do aqui e agora. A atmosfera emotiva
esta longe de repetir a paranoia totalizante de filmes-apocalipse dos anos 1980, como The
day after (1983) ou o inglés Threads (1984). Vivemos, em vez disso, uma histeria em massa
jubilosa, com a torrente das midias sociais, o flow do Tik Tok ou o humor desencanado
das musicas pop, como o filme Don't Look Up.

Do ponto de vista semiético, a invasdo russa é o oposto da primeira invasiao do
Iraque em 1991, capitulo inicial da era pds-Guerra Fria. Aquela marcara o inicio da
chamada guerra "limpa", sem imagens de vitimas, com suas bombas "inteligentes” e seus
cagas invisiveis. A primeira guerra filmada em tempo real, mesmo a noite, gragas a
cameras termograficas e equipes de jornalistas incorporadas as tropas, transmitida 24
horas por dia pela televisao a cabo, na CNN, para todo o mundo. A principio imaginou-
se que o exército russo, considerado o segundo mais poderoso do planeta, realizaria algo
semelhante a Operagao Tempestade no Deserto de 1991, aplicando novas tecnologias de
enxames de drones, misseis hipersonicos ultraprecisos e a doutrina militar péds-moderna
das guerras hibridas.

Em poucas semanas de brutalidade, vimos que a realidade da guerra russa na
Ucrania era bem diferente, tendo o curto capitulo inicial de guerra de manobras dado
lugar a uma guerra de atrito prolongada, repleta de zonas que se transformaram em
moedores de carne humana. Nao ha areas cinzentas, as célebres grey zones e seus limiares
de conflitividade, como na fase de baixa intensidade do conflito ucraniano (2014-22), mas
espagos quentes de guerra convencional, por assim dizer, 8 moda antiga. Em vez de
assistirmos a demonstragdes de armas sofisticadas, assistimos a velha barragem de

artilharia a despedagar as cidades, e a praticas barbaras de infligir terror as populagoes
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civis. E um conflito de forte contetdo territorial, animado por conquistas de territérios
fisicos, redesenho de fronteiras geograficas e dreas de influéncia geopolitica, bem como
por bloqueios navais e batalha de trincheiras que, por vezes, lembram as da Primeira
Guerra Mundial.

Mas a situagdo ndo é simétrica. A assimetria nao é apenas que ha um agressor claro
e uma populagdo vitimada que tomou uma decisdo coletiva de resistir. A assimetria
também consiste no sistema de producio de signos de ambos os lados. Nisso, Zelensky
nao ¢ um pequeno Putin.

Por um lado, ha a lideranca iconopolitica de Zelensky, o presidente eleito da
Ucrania que domina as linguagens das plataformas de streaming e das redes sociais, com
uma imagem conscientemente autoconstruida de um cidaddo comum arrastado por
circunstancias extremas’. Nos videos oficiais, Zelensky oferece imagens de corpos e feixes
de experiéncias daqueles que vivem suas pequenas tragédias em meio a invasao®. Do outro
lado, um personagem pré-internet que, a frente de um falso aparato mididtico estatal,
mobiliza os simbolos da Segunda Guerra Mundial e se veste com a capa roxa do império
milenar, colocando-se em linha de sucessdo dos antigos czares, em uma guerra maniaca
contra todo o mundo ocidental. O mundo unipolar acabou, disse Putin ao Férum
Econdmico de Sao Petersburgo. A nostalgica projecao do poder imperial russo nao estd
na busca do pluralismo, mas na da “multipolaridade ” da conferéncia de Yalta, onde Putin
pode sentar-se com outras “ superpoténcias” para distribuir as zonas de influéncia do
planeta. Nesse projeto megalomaniaco, Putin ndo hesita em converter em armas a
seguranca alimentar, energética e imigratdria do planeta.

Apos o primeiro més do conflito, o publico da Europa Ocidental comegou a se
desligar gradualmente da guerra na Ucrénia. Alguns dizem que nada mais é do que o
previsivel cansago do bombardeio de noticias sobre a guerra. No entanto, as razdes para

esse desengajamento sdo mais profundas. As pessoas estdo cientes do que estd

7  Frédéric Bisson, “Zelensky, héros iconopolitique”, 08/03/2022,
https://aoc.media/opinion/2022/03/07/zelensky-heros-iconopolitique

8  Volodymyr Artiukh, « Destruction of signs, signs of destruction », 09/05/2022,
https://emptiness.eu/field reports/destruction-of-signs-signs-of-destruction
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acontecendo na Ucrdnia e ja entenderam que hd uma batalha de perspectivas
acontecendo. No entanto, uma fragao significativa parece preferir cada vez mais um fim
rapido do conflito, com cessdo de territérios ilegalmente anexados e sem julgamento dos
crimes de guerra do regime, quaisquer que sejam os custos a médio e longo prazo, em
termos de desequilibrio do sistema de seguranca europeu e do empoderamento de Putin.
Tem muito a ver com o mal-estar do nosso tempo captado no album Harry's House ou no
filme Don't look up. Nao é exatamente um estado de denegag¢ao, como no negacionismo
do Holocausto, ao gosto da extrema-direita e suas teorias da conspira¢ao, mas um estado
de “sonho implicado”, de percepgao conformista, de alegre histeria coletiva, de sentir
“que ndo hd nada a fazer”. A autoilusdo aqui ndo consiste em uma falsificacao da
realidade, pelo contrario, é bem compreendida em linhas gerais: a Russia atacou a
Ucrania, Putin é um ditador nostalgico das glérias imperiais, hd resisténcia e ela é liderada
por Zelensky. A autoilusdo consiste em apostar que seria possivel voltar ao normal, ao
status quo ex ante, reequilibrando um mundo que s6 teria momentaneamente saido de
seus eixos.

Uma parte da esquerda europeia refor¢a a tendéncia ao desengajamento,
participando dele e celebrando-o, ao passo que o envolvimento no partido ucraniano da
guerra seria necessario para a regeneracao da propria esquerda europeia’. Esta esquerda
que nutre uma empatia discreta ou “objetiva” por Putin'’, procura calibrar
cuidadosamente uma posi¢io salomonica “nem-nem”™ nem Russia nem OTAN. No
entanto, tudo o que os combatentes da resisténcia podem extrair dos paises da OTAN
através da midia e da pressdo politica para resistir ao agressor e retomar suas fronteiras é
urgente e positivo. Desarmar todo mundo ¢ um sonho, como na musica de John Lennon'’.

Comegar desarmando os mais fracos é simplesmente perverso.

9 Paolo Gerbaudo observa que, desde a crise do subprime de 2008 até a pandemia de Covid-19, o
“patriotismo do isolamento ” foi sucessivamente refor¢ado. A esquerda neossoberanista e nacionalista
v€ com bons olhos esta tendéncia de reorientagcdo para os problemas nacionais, como evidenciam as
recentes declaracdes de Pablo Iglesias, Jean-Luc Mélenchon ou Jeremy Corbyn. Gerbaudo, op. cit.
Nesse sentido, concordo com Zizek no artigo citado abaixo: ou a esquerda apresenta uma resposta a
guerra que vai além de seu proprio umbigo, ou perde sua razio de ser.

10 Os alemaies sugeriram o neologismo "Putinverstehen".

11 Slavoj Zizek, “Le pacifisme est la mauvaise réponse a la guerre en Ukraine”, 21.06.2022, Les
Actualités.
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O século 20 terminou em 1991 com uma nota cinzenta e, logo depois, os mais
astutos filosofos politicos teorizaram o inicio da era da multiddo. Um novo sujeito
histérico entdo se afirmava. A guerra ndo seria mais entre nagdées ou povos, mas
potencialmente uma guerra da multiddo'. Entdo, na década passada, estourou a
Primavera Arabe. Apesar do sentimento de recessio existencial que permeia nossa
cultura, apesar da desglobalizagio e desorientagdo apds tantos traumas e crises
consecutivas, chegamos a uma bifurca¢do fundamental: devemos decidir coletivamente

se vamos sonhar os problemas do novo século ou voltar a viver o pesadelo dos velhos.

12 Antonio Negri & Michael Hardt, Multitude : guerre et démocratie a I’age de I’Empire. Traducdo do
inglés por Nicolas Guilhot, Boréal, 2004.



