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As verdades tém de ser acrobatas para que as possamos reconhecer.

Kurt Tucholsky

Os novos oprichniki

Duas das qualidades que nao se pode deixar de reconhecer na esquerda classica
sao seu cosmopolitismo e humanismo. Havia ali, apesar de tudo, uma clara heranca
iluminista. Em textos programadticos como o Manifesto Comunista se encontram, além de
um decidido internacionalismo, aquele mesmo anseio pela emancipagdo integral do ser
humano de um Immanuel Kant. Hoje, ao que tudo indica, boa parte da esquerda parece
ter dado um adeus definitivo aqueles ideais: em nome de um nacionalismo old school, e
que na América Latina mal se distingue de anti-americanismo, fecham-se os olhos eu nao
diria tanto para as atrocidades russas nessa guerra, mas para a natureza mesma do regime
politico russo atual. Causa impressiao o nimero dos que, ao longo das tltimas semanas,
tem desfilado, sem corar, toda sorte de argumento para legitimar a “operagdo especial”

deflagrada por Vladimir Putin em solo ucraniano.

Via de regra, tais tentativas adotam o mesmo figurino, e até mesmo senadores da
Republica o adotam fielmente: a Rassia apenas reage ao expansionismo sem peias da
OTAN, alianga que, como se sabe, nada mais ¢ que um fantoche do imperialismo norte-
americano. Adverténcias houve de sobra ao longo das ultimas décadas, e é justo que a
prepoténcia yankee e a empatia de um presidente-comediante-judeu-nazista devam agora
encarar as consequéncias. Em suma: uma salada indigesta, feita de ressentimento,
seletividade empirica e analogias forgadas, a partir da qual um autocrata corre o risco de
ser elevado a condi¢do de icone da luta anti-imperialista mundial. Qualquer pessoa
sensata percebe logo que nada ha ali de esperanca num suposto novo modelo russo de
sociedade, ja que nem a mais exaltada dessas cabecas ousaria dizer que a Russia de hoje
nao é uma autocracia, ou que sua riqueza ndo esta concentrada nas maos de um reduzido

grupo de magnatas.
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Ora, se a bandeira que tremula nas méaos de Putin ndo traz inscritas as palavras
“democracia” e “igualdade”, o que resta entao? O que explica que tantos na esquerda
fechem os olhos para as intimas relagdes que o sistema-Putin mantém com autocratas e
aspirantes a autocratas como Maduro, Trump e Bolsonaro? Nao vejo outra resposta sendo
essa: 0 que move o putinismo de esquerda (existe o de direita, por 6bvio) ndo ¢ a defesa
da democracia e nem mesmo da igualdade, mas a hybris antiliberal. Ndo custa lembrar
que, pouco antes da invasdo da Ucrania, Donald Trump elogiou publicamente o “génio”
de Putin ao colocar de prontidao “a for¢a de paz mais forte que eu ja vi”.! Abandona-se
toda sutileza de pensamento em vista de situagdes complexas, toda capacidade de matizar.
Se tudo o que o mainstream diz a respeito da Russia e de suas intengdes nao passa de
ideologia, ergo a verdade é todo o contrario. Ja ndo se trata aqui de miséria da filosofia e
menos ainda de miséria da teoria, pela simples razdo de que para se ter filosofia e teoria é

preciso algo mais que um agonistico jogo de luz e sombras.

Vejamos um caso concreto. Contrariando a mdxima leninista de que o
imperialismo é a “fase superior do capitalismo”, um historiador marxista brasileiro
protestou recentemente contra a caracterizagdo da Russia como na¢do imperialista. A
acusagao, diz ele, ndo passa de “violéncia analitica”.* Na verdade, seus governantes visam
apenas garantir a “independéncia e sobrevivéncia nacionais”. O autor coloca em suspenso
até mesmo sua aversdo pessoal — suponho que ela exista — aordem do capital e
comemora “a rapida recuperacdo capitalista” que Putin trouxe ao seu pais. A palavra
“invasdo” é evitada com o cuidado previsivel, ao passo que para a “campanha militar do
grande capital ocidental contra a Russia”, para o “neocolonialismo” e o “assédio”
ocidentais sobra indigna¢ao. Mengdes ao envenenamento do lider oposicionista Alexei

Navalny e a agdo sistematica de hackers aparecem com as devidas aspas. Sobre a

relevadora afabilidade com que figuras como Putin, Trump e Bolsonaro se tratam

! The Guardian, 23/02/2022.

2 Mério Maestri. “Russia: o direito a defesa”. A terra é redonda, 13/04/22. Disponivel em
https://aterraeredonda.com.br/russia-o-direito-a-defesa/. Nao surpreende que poucos dias depois o
mesmo texto tenha sido publicado na versdo on-line em portugués do Pravda.
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mutuamente, nenhuma palavra. Nosso historiador tem ao menos a honestidade de
admitir que a “direita nacionalista e xenof6bica europeia ¢ a menos infensa a russofobia”,
e que o “projeto” de colisio entre os Estados Unidos e o sistema-Putin tinha sido
brevemente “interrompido pela vitéria de Donald Trump” em 2016. Mas como o autor
evita extrair as consequéncias deste ultimo fato, cabe a nos fazé-lo: Vladimir Putin (cujo
estilo de governo o autor caracteriza, a falta de um termo mais inofensivo, de “cesarista”)
de fato realizou algo extraordinario. Ele foi capaz de juntar, com um decidido toque de
cajado no deserto das ideias, as atribuladas dguas da esquerda nacionalista com as da
extrema-direita antiglobalista. Inimigos comuns sao o liberalismo politico, o Estado de
direito, a divisdo de poderes, a democracia representativa tal como ainda a conhecemos.
Numa palavra, a sociedade aberta. O siléncio complacente de sites como Brasil247 sobre
a troca de afagos entre Bolsonaro e Putin, as vésperas da invasdo, dispensa comentarios
(os novos oprichniki levam seu trabalho a sério). Essa forma um tanto peculiar de ser
“progressista” nao deixa de causar surpresa, seja por seu pouco sutil amalgama de fantasia
e omissdo (a ideologia ¢ como uma grama que sempre cresce mais vistosa no jardim do
vizinho), seja porque o mesmo script ruim tem orientado o discurso da legido de nedfitos

em geopolitica europeia que brotou do nada nas redes sociais.’

Uma primeira conclusiao a que se pode chegar é que, em inimeros casos, o que
sobra do idedrio classico da esquerda, por detrds da critica meramente retdrica & “ordem
do capital” — afinal, Putin nao a representa menos que qualquer megainvestidor de Wall
Street — se resume ao 6dio a ordem politica liberal e a seu conhecido avatar, o Partido
Democrata norte-americano.* Cujo maior crime, por incrivel que possa parecer, é o de

supostamente deter em suas maos o leme da historia. Se alguém julga ter a for¢a e os meios

3 H4 excegdes, felizmente: Michael Lowy. “Opgdes irreconcilidveis”. A terra é redonda, 31/03/2022.
Disponivel em https://aterraeredonda.com.br/opcoes-irreconciliaveis/ (acesso: 05/05/2022); Vicente
Ferraro. “Vladiminions” académicos condenam imperialismo americano, mas veem Putin como
messias”. Folha de Sdo Paulo, 09/05/2022. Disponivel em
https://wwwl.folha.uol.com.br/ilustrissima/2022/05/vladiminions-academicos-condenam-
imperialismo-americano-mas-veem-putin-como-messias.shtml (acesso: 09/05/2022).

* Em seu pioneiro “Ensaio sobre o 6dio’, de 1935, Aurel Kolnai observa como esse sentimento “se vivencia
muito mais facilmente de baixo para cima que de cima para baixo”. Cf. Aurel Kolnai. Asco, soberbia,
odio. Fenomenologia de los sentimientos hostiles. Madrid: Encuentro, 2013, p. 147.
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para tomar para si esse lugar, ainda que a custa de violéncias tao ou mais escabrosas que
as do passado, entdo o desafiante serd imediatamente festejado pelos que acreditam falar
em nome do hemisfério mais oprimido do planeta. Que o som dos novos grilhdes nao soe
muito diferente, pouco importa. Cada vez mais ignorado pelas massas, incapaz de se
reconstruir em um mundo que ainda espera por um novo Marx, resta ao segmento mais
teimosamente anacronico da nossa esquerda voltar suas baterias nem tanto contra a

opressdo, mas contra a geografia.

Ex oriente lux?

Os gigantes do Oriente se parecem em muitas coisas, mas o que salta aos olhos
nos ultimos tempos, sem davida, ¢ a sua vistosa galeria de lideres autoritarios. Diante de
nomes como Recep Erdogan, Mohamed bin Salman, Vladimir Putin ou Narendra Modi,

¢ impossivel ndo trazer a lembran¢a um famoso volume da autoria de Karl Wittfogel.

Poucos livros causaram tanto alvorogo os meios intelectuais do século passado
quanto O despotismo oriental. As credenciais do autor eram as melhores possiveis. Em
1923 ele participara com Georg Lukacs, Felix Weil, Friedrich Pollock e outros do primeiro
semindrio cientifico do Instituto de Pesquisa Social da Universidade de Frankfurt.
Sindlogo talentoso, escritor prolifico e na militdncia socialista desde seus tempos de
faculdade, Wittfogel ¢ encarcerado pelos nazistas ja em 1933. No campo de concentragdo,
porém, suas ilusdes politicas subitamente se desfazem, como numa epifania. O
rompimento com o marxismo se deveu a uma constatacio trivial, mas profundamente
verdadeira, relatada no prefacio de seu opus magnum. Wittfogel se da conta que muitos
dos seus companheiros comunistas presos “nao odiavam os meios totalitarios, mas os fins

a servi¢o dos quais eram postos”.?

Este notavel “estudo comparativo do poder total” de 1957 explora

cuidadosamente um problema que vinha perseguindo seu autor por mais de trés décadas

> Karl Wittfogel. Die orientalische Despotie. Eine vergleichende Untersuchung totaler Macht. Frankfurt am
Main: Ullstein, 1977, p. 21-22.
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— o problema do “modo de produgéo asidtico”, no¢do origindria de Marx mas que o
stalinismo precisou combater com unhas e dentes.® Ainda que que historiadores e
sociologos de diferentes tradi¢des tenham, ao longo dos anos, refutado a “hipotese causal
hidrdulica” desenvolvida por Wittfogel, manteve-se intocado o nucleo propriamente
politico e polémico de O despotismo oriental. O livro demonstra como a tese marxiana do
modo de produgéo asiatico poderia se transformar numa espécie chicote teérico com que
o marxismo eventualmente fustigaria a si mesmo. Pela primeira vez, alguém
profundamente familiarizado com os textos sagrados colocava o materialismo histérico
diante do espelho. Nas Formagoes econdmicas pré-capitalistas e em alguns outros escritos,
Marx afirma que a inexisténcia da propriedade privada dos meios de produgao seria o
tenor comum das sociedades onde havia se desenvolvido o “despotismo oriental”.” Donde
se depreende — como cedo se deu conta a ortodoxia stalinista — que a socializagdo
bolchevique dos meios de produgdo poderia ser vista como uma “restauragao asidtica”.
Em outras palavras, e seguindo de forma consequente o raciocinio de Marx, chega-se a
perturbadora conclusio de que a supressao da propriedade privada criaria — ao menos
em tese — condicdes para que um novo despotismo, ainda mais terrivel que o da
Antiguidade, pudesse se formar. Se o antigo despotismo oriental conjugava controle
social e espiritual, o “despotismo industrial” do assim chamado socialismo real articula
“poder politico total com controle social e espiritual totais”. Por fim, mas ndo menos
importante, Wittfogel entende que a forma especifica de colonialismo das poténcias

socialistas é um “colonialismo total”.?

Mas a institucionaliza¢do da tirania ndo ¢ a Gnica consequéncia amarga desse
processo. Onde ele se impde, € como se as proprias engrenagens do tempo emperrassem.

Em sua disputa com Lénin em 1906, Plekhanov havia alertado para o potencial

¢ Ver o excelente ensaio de Ernest Gellner. Os soviéticos contra Wittfogel: ou as precondi¢des
antropoldgicas do marxismo maduro. In: John Hall, ed. Os Estados na histéria. Rio de Janeiro: Imago,
1992, p. 119-162.

7 Karl Marx. Formen, die der kapitalistischen Produktion vorgehen. Marx-Engels Werke (Band 42). Berlin:
Dietz Verlag, 1983, p. 385, 392 e 394.

8 Wittfogel, p. 545, 548.
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reaciondrio da integral estatizacdo e planificacdo da economia. A restauragdo asidtica
“faria com que a roda da historia russa girasse decididamente para tras”.” Para Wittfogel,
uma vez atingido este ponto, a dindmica social entra num processo de estagnagao, quando

nao de repeticdo e retrocesso."

O juizo sobre a ahistoricidade tendencial do colosso asidtico ndo era questdo de
ideologia ou de especialidade profissional. Em A situacdo da democracia burguesa na
Russia, longo ensaio escrito imediatamente depois dos acontecimentos dramaticos de
1905, Max Weber observa que a sociedade, a estrutura politica e a igreja Ortodoxa
continuavam enredadas no passado. “Praticamente nada” na Russia de inicios do século
XX estava em sintonia com sua prépria época, lembrando, antes, a realidade decadente
de Roma a época de Diocleciano."" Até mesmo Lénin, que tinha la suas razdes para ser
menos pessimista a respeito, admitia que “em nenhum pais capitalista houve uma
sobrevivéncia tdo abundante de institui¢ées antigas que sdo incompativeis com o
capitalismo”."? Oitenta anos depois, um insuspeito Gilinther Anders escreve que, apesar
da industrializacao e da retorica futurista oficial, na Unido Soviética “o ritmo da histdria
¢ mais lento que entre n6s”."” Para o influente fildsofo polonés Leszek Nowak a revolugao
bolchevique significara apenas a transi¢do “de uma sociedade totalitdria a uma sociedade
totalitaria”. Ao fim e ao cabo, o que se deu de fato foi “uma mudanga de pessoal dentro

da mesma estrutura social”.!4

E dificil ser Deus
Reconstruir a psique do déspota ¢ algo que cientistas sociais e historiadores
geralmente consideram uma tarefa de segunda classe, mas a arte, para a nossa sorte, nao

se prende a esse tipo de preconceito. E assim que Sergei Eisenstein fez de seu Ivd, o terrivel

® Citado por Wittfogel, p. 488.

1" Wittfogel, p. 523-524.

' Max Weber. Estudos politicos. Riissia 1905 e 1917. Rio de Janeiro: Azougue, 2005, p. 51.

2V. 1. Lenin. The Development of Capitalism in Russia. Moscow: Progress, 1977, p. 618.

13 Giinther Anders. Die Antiquiertheit des Menschen (Band 2). Minchen: C. H. Beck, 1980, p. 301.

' Leszek Nowak. Property and Power. Towards a Non-Marxian Historical Materialism. Dordrecht: D.
Reidel, 1983, p. 370.
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(1944/1946) um dos mais poderosos libelos anti-totalitarios da histéria do cinema. E isso
sob as barbas, ou antes, o bigode, de Josef Stalin. Invertendo toda a perspectiva de O
encouragado Potemkin, ja ndo é o levante popular o centro de tudo, mas a figura estranha
e obcecada do Tsar. Em sua disputa com os poderosos boiardos, Ivd hesita, sente-se
perdido e perseguido por traumas da infancia. Depois da morte por envenenamento da
czarina, ele decide criar a primeira policia politica da historia russa, a oprichnina. A
primeira parte termina com suas palavras: “O chamamento de todo o povo me outorgara
um poder ilimitado, uma nova ungdo”. Na continuagio, que evidentemente s6 pdde ser
assistida apos a morte de Stalin, Iva é retratado como um monarca a beira da loucura e
que uma crianga ridiculariza em publico, chamando-o de pagdo. Quem desfruta do poder
total pensa ter o mundo a seus pés, mas nem todo esse poder é capaz de livra-lo do destino
comum de todo verdadeiro déspota: o de instaurar para si mesmo um regime de solidao
total. Dito pela boca do ator Nicolai Cherkasov: “Sou inatingivel aos meus inimigos, mas
ndo tenho a intimidade de amigos. Nao tenho ninguém em quem possa apoiar minha

7 »

cabega. Ninguém com quem compartilhar alegrias e tristezas. Estou so.

A filme de Eisenstein desvela a alma do déspota, mas sentimos que a resposta ¢é
insuficiente. Desde La Boétie se sabe que a dominagdo ndo ¢ um mecanismo unilateral,
que ela implica, em algum nivel que seja, uma relagio “consentida”. Em outras palavras,
como explicar que haja um desejo correspondente de submeter-se, de dar resposta a

pergunta feita pelo inquisidor de Dostoiévski — “diante de quem se inclinar?”

Aleksei German é um cineasta praticamente desconhecido entre nds, mas o fato
de que em 2008 Meu amigo Ivan Lapshin (1984) tenha sido escolhido pela critica de seu
pais o melhor filme russo de todos os tempos ha de significar alguma coisa. Tendo
dividido com Vassili Grossman e com o proprio Eisenstein a dura sina dos judeus russos
sob Stalin, ndo ha nada em seus filmes que lembre o estilo triunfalista e propagandistico
da cinematografia dominante. Sem o mesmo talento poético de um Tarkovski, German
volta-se, com um olhar préximo ao de um documentarista, para o destino de pessoas

comuns em meio a guerra, as vésperas dos grandes expurgos dos anos 1930 ou vitimadas
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pelo insano antissemitismo do “compl6 dos médicos”. Melancolia e loucura sao os temas
centrais de seus filmes, resumindo o que talvez tenha sido a verdadeira esséncia do “novo

homem” socialista.

Como Tarkovski, que baseia seus Solaris e Stalker na ficgdo cientifica de Stanislaw
Lem e dos Irmaos Strugatski, German desenvolveu o projeto de filmar E dificil ser Deus,
livro homonimo que os Strugatski haviam publicado em 1964. Menos alegorico em sua
linguagem, ele enfrenta dificuldades que Tarkovski desconhece, de modo que seus filmes
demoram décadas para serem concluidos (em uma sociedade totalitaria o verdadeiro
artista tem diante de si trés alternativas: o siléncio, o exilio, ou tentar esgueirar-se naqueles
breves interludios em que, por assim dizer, o déspota cochila). Mas a invasio da
Tchecoslovaquia em 1968 pde fim aos preparativos do filme: o sistema despertara do seu

breve sonho de “abertura”.

E dificil compreender seu espléndido E dificil ser Deus (2013) sem ler o livro dos
Strugatski e sem ter em mente (como ressaltou Nowak) a estabilidade das estruturas
totalitarias de dominagdo na Russia. Escrito sob a sombra de uma nova e violenta
intervencdo do Estado nas artes — Kruschov deu ao pais apenas uma década para respirar
—, o plano original de escreverem um romance inspirado em Os trés mosqueteiros de
Dumas sofre uma dréstica alteragdo. No curto posfacio que preparou para a nova edigdo
em inglés, Boris Strugatski resume como ele e seu irmao Arkadi se sentiam naquele inicio
da década de 1960: “Nao estdvamos tdo assustados quanto enojados. Tudo parecia vil e

repulsivo, como carne podre.”*

Entende-se assim o original recurso narrativo elaborado pelos autores. A historia
se passa num futuro passado. O sociélogo Anton toma parte em uma missdo enviada da
Terra para explorar um planeta distante, cuja sociedade vive num estigio de
desenvolvimento social similar ao de nossa Idade Média. Seguindo a boa pratica cientifica,

as diretrizes estabelecidas pelo Instituto de Historia Experimental vedavam aos

!5 Boris Strugatsky. “Afterword”. In: Arkady and Boris Strugatsky. Hard to be a God. Chicago: Chicago
Review Press, 2014, p. 243.
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exploradores qualquer interven¢ao na dindmica sociocultural daquele mundo primitivo.
O dilema de Don Rumata (a persona assumida por Anton) é que os frageis avangos
intelectuais e cientificos do reino de Arkanar sdo paulatinamente destruidos pelo
primeiro-ministro Don Reba (cujo nome, como admitiu Boris Strugatski mais tarde, é o
anagrama do de Beria). Sob as suas ordens, as tropas de assalto cinzas buscam eliminar
cada uma das cabegas pensantes do reino. Anton/Rumata faz o que pode para proteger os
poucos humanistas que restam vivos. Ele se ressente de que seu superior hierarquico,
preso a teoria sociologica, nao leve a sério a lenta ascensdo do fascismo numa sociedade
marcada pela “tipica brutalidade medieval”. Rumata estd em uma situagdo analoga a do
Iva de Eisenstein. Nao porque seja o senhor do destino de tudo e de todos, ou porque tem
em suas maos uma tecnologia cujo enorme poder os habitantes de Arkanar ignoram, mas
porque somente ele compreende o que de fato estd em curso: “hd um gosto amargo na

minha alma, e ndo ha forma de me livrar dele nessa solidao.”

O que estd em curso é a destrui¢do simultinea da cultura, do saber e da auténtica
liberdade. Tudo comega quanto Don Reba, um funciondrio mediocre, ganha influéncia
junto ao monarca e, na pratica, assume o poder. Os ministérios da Educagao e do Bem-
Estar Social sdo suprimidos, e no lugar criam-se o da Seguranga, as “tropas de assalto
cinzas” e Escolas Patridticas nas quais a juventude, além de instruida na singela arte da
tortura, aprende que a duvida é o mais abominavel de todos os vicios. A classe artistica
desaparece sem deixar vestigios, enquanto a nobreza passa a considerar “assuntos como
a forma do planeta ou a causa de epidemias” como “temas indecorosos”. Imperam a
ignoréncia, a sujeira, a violéncia, a supersti¢do. Tudo ¢ decadéncia em Arkanar, que num
passado nao muito distante chegara a conhecer os inicios de certa renascenca artistica e
intelectual. Rumata se lamenta de que agora sé existam “pessoas aterrorizadas,
idiotizadas, cegas, que ndo conhecem a ddvida”. Pessoas “tao irritadas com o eterno
trabalho ingrato e tdo humilhadas que sdo incapazes de elevar seu pensamento acima de
suas pequenas moedas de cobre”. Um poeta de talento que preferiu aderir ao regime, o
Padre Gur, confessa: “Me disseram que a tunica verdade ¢ aquela que hoje convém ao rei,

e que tudo o mais ¢ falso e criminoso”.

29



LUGAR COMUM, Rio de Janeiro, n. 65, dezembro de 2022

Somente uma pequena parte desses didlogos aparece na versdo cinematografica de
2013, cuja poténcia esta justamente em sua impressionante reconstrugdo visual de uma
sociedade em pleno processo de barbariza¢ao. O livro dos Strugatski estd para a Era
Kruschov assim como o filme de German para a Era Putin. A cristalizacao totalitdria se
impde. Numa das primeiras cenas acontece um didlogo inexistente no livro, e no qual
pensamos ouvir a voz do préprio diretor (German morre logo depois de concluidas as

filmagens). Um escritor em fuga, Kiun, se dirige assim a Rumata:

“Por que estas tdo deprimido?”
“Porque ¢ outono.”

“Outono outra vez.”

Don Reba redivivus: a nova horda dourada

Muito antes da guerra atual, uma série de a¢des intimidatoérias da “justi¢a” russa,
envenenamentos e assassinatos em série de opositores e intelectuais criticos desvelou a
verdadeira face do sistema-Putin. Eis uma lista sucinta de casos: envenenamento de
Victor Yuschenko, candidato a presidéncia da Ucrania (2004); envenenamento em
Londres de Alexander Litvinenko, ex-agente do FSB (2006); assassinato de Boris
Nemtsov, lider oposicionista (2015); envenenamento em Londres de Sergei Skripal, ex-
agente do servigo de informagdes militar GRU (2015); envenenamento de Alexei Navalny,
lider oposicionista (2020); ataque quimico a Dmitry Muratov, editor do Novaya Gazeta e

recebedor do prémio Nobel da Paz em 2021 (18 de abril de 2022).

A jornalista Anna Politkovskaia, que publicou inimeras reportagens e livros sobre
os crimes cometidos pelo exército e pelo servi¢o secreto durante a guerra da Chechénia, é
assassinada a tiros em outubro de 2006. Natalia Estemirova, historiadora que se dedicou
a estudar a mesma questdo, é sequestrada e morta a tiros em julho de 2009. Yuri Dmitrev,
historiador que em 1997 descobriu covas coletivas com 9.500 corpos de vitimas do terror

stalinista na regido fronteirica com a Finldndia, e membro da Funda¢do Memorial, foi
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acusado em 2016 de manter material com pornografia infantil, e condenado a quinze anos
de prisao.

Ha4 duas coisas em comum em todos os casos acima: (a) as autoridades e a “justiga”
russas nunca chegaram aos mandantes, e (b) todas as vitimas sdo ou eram criticos

contumazes, ou entio desertores, do sistema-Putin.

O que os atuais nedfitos em geopolitica insistem em silenciar é como o
recrudescimento do militarismo russo apos 1999 esta diretamente ligado a natureza
totalitaria do regime e a nova ideologia por ele adotada. Mas havera mesmo algo de novo
no “eurasianismo” de autores como Sergei Karaganov e Alexander Dugin? O segundo,
que volta e meia recebe convites do Brasil (at¢é mesmo de universidades), acredita
piamente que “o tempo é uma categoria politica”, de tal modo que um retorno ao mundo
pré-moderno lhe parece perfeitamente plausivel e desejavel. “Eu gosto apenas daquilo que
foi antes do inicio da modernidade”, escreve ele.'* Nao se pode duvidar de sua admiragéo
pela época do dominio mongol e o que isso significa na pratica. Em 2014, Dugin divulgou
a falsa historia de uma crianga de trés anos que teria sido crucificada por soldados
ucranianos na regiao de Donetsk. O canal de televisdo mais popular da Russia repercutiu
a narrativa, produzindo enorme acirramento do sentimento anti-Ucrdnia no pais. Na
ocasido, Dugin conclamou seus compatriotas a “matar, matar, matar” ucranianos."”
Investigagdes independentes mostraram que a historia ndo passava de uma farsa, e até
mesmo veiculos chapa-branca como Russia Today retiraram mengdes ao caso de suas
plataformas. Logo depois, uma petigdo com mais de 10.000 assinaturas exigiu a demissao

de Dugin da chefia do departamento de sociologia da Universidade de Moscou.

A celebragao da barbarie pelos ditos tedéricos do “eurasianismo” ndo era a antessala
dos eventos atuais, mas apenas um esfor¢o de dar certo verniz intelectual a algo que se

desenrola a vista de todos desde o inicio deste século. A condecoragao oferecida por Putin

16 Cf. Alexander Dugin. A quarta teoria politica. Curitiba: Austral, 2012.

7 Dina Khapaeva. The Gothic Future of Russia. Russian Literature, v. 106, 2019, p. 89. Ver também Dmitry
Shlaptentokh. “Alexander Dugin’s ‘times of troubles’ as paradigms of Russian history”. International
Politics Reviews, v. 3, 2015, p. 44-45.
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ao batalhdo acusado de cometer crimes de guerra em Bucha fala por si mesma. Como na
Arkanar dos irmdos Strugatski, a duvida estd proibida, e a sociedade de joelhos. O longo
festival de casuismos juridicos que finalmente levou, em inicios de abril deste ano, ao
fechamento da Memorial, a primeira ONG russa, dedicada a recuperar a memoria das
vitimas do stalinismo, é apenas uma evidéncia a mais de que a segunda restauragao
asidtica — isto é: a colossal concentragdo de poder, o totalitarismo politico e cultural, o
ultraconservadorismo religioso e a retomada de uma politica externa expansionista e

agressiva — ¢ a quintesséncia do sistema-Putin.

Quem melhor evidenciou isso nao foi algum dissidente a soldo do Departamento
de Estado norte-americano, mas um historiador renomado e que permaneceu em seu pais
até a sua morte em 2015. Falo de Yuri N. Afanassiev, um dos lideres do grupo de
deputados democraticos na Duma no inicio dos anos 1990 e reitor da Universidade
Estatal de Ciéncias Humanas de Moscou entre 1991 e 2003. Afanasiev foi o porta-voz
daqueles que, na comunidade académica do pais, passaram a exigir o fim do controle
ideolégico sobre a historiografia e a garantia de livre acesso dos pesquisadores aos

arquivos estatais.'

Em 1999, ano zero da Era Putin, Afanasiev declara publicamente que a politica
externa de seu pais voltara a ser “soviética e imperialista”, e que se acumulavam evidéncias
“do retorno da ideologia imperial totalitdria”."” Dez anos mais tarde, em meio a segunda
guerra da Chechénia e da guerra na Geoérgia, ele publica na Novaya Gazeta seu longo e
corajoso ensaio O fim da Russia? Numa abordagem compreensiva e esclarecedora, sdo
elucidadas as origens culturais e a natureza da “nova” ordem. Para Afanasiev, o governo
se comportava na Gedrgia como uma for¢a de ocupagdo, “uma horda dourada tao
ilegitima quanto criminosa”. A sociedade civil entrara em fase terminal, e a maioria dos
intelectuais aderira ao sistema-Putin (Alexei German ¢é das poucas excegdes

mencionadas). Desde o século XV a prioridade dos governantes russos tinha sido a

'8 Nicolai Kopossov. “Dos au vent. Une histoire sans surveillance” Espaces Temps, 59-61, 1995, p. 225.
19 <<

Warnung vor dem russischen Baren”. Stiddeutsche Zeitung, Feuilleton-Beilage, 11-12/12/1999.
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expansao territorial, mais que o desenvolvimento da prépria na¢ao. A manuten¢ao dessa
tendéncia ao longo dos séculos, a apatia da populagdo e o colaboracionismo da
intelectualidade levam-no a constatar a mesma ahistoricidade russa de que haviam falado
Marx, Weber, Wittfogel e Nowak: a “auséncia de mudanc¢a tornou-se um problema
nacional opressivo”. Afanasiev evoca a teoria de Giorgy Fedotov, para quem a antitese
entre ideia imperial e liberdade se tornou o verdadeiro “cancer” que atravessa a
experiéncia histérica russa. O primeiro balan¢o impressiona ndo apenas porque
antecipava aquele futuro que veio a se tornar, hoje, o nosso presente, mas porque suscita

a pergunta pela cegueira ocidental diante do que estava acontecendo:

“Na perspectiva de curto prazo, nos ultimos 8-10 anos, temos
visto: a liquidagdo das elei¢des, do sistema judicial, da midia e dos
partidos politicos independentes. Assistimos a castra¢ao do poder
legislativo. Temos visto os 6rgaos responsaveis pela aplicagdo da
lei se tornarem repressivos e criminosos. Assistimos a uma
corrup¢do desenfreada, guiada a partir do topo. Temos visto
assassinatos sensacionais nao esclarecidos, e a deterioracdo das

~ 7 . . ~ s . ))20
relagdes com paises vizinhos (e nao apenas vizinhos).

Se nas antigas sociedades hidrdulicas o Estado é tudo e o individuo nada,
configurando “o caso classico de estagnagao social”,?! para Afanasiev a dindmica social
russa parece nao ter se desviado do “caminho no qual temos estado ao longo de 500 anos”.
Nessa perspectiva, a revoluc¢ao de outubro de 1917 pode ser lida como uma tentativa de

se reatualizar o velho messianismo russo. Como afirma Iva o terrivel numa das primeiras

20 As passagens empregadas aqui foram retiradas da traducéo para o inglés publicada no site
openDemocracy em 21/01/2009. Disponivel em https://www.opendemocracy.net/en/the-end-of-
russia/ (acesso em 06/03/2022).

2t Wittfogel, p. 521.
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cenas do filme de Eisenstein: “Ja cairam duas Romas. A terceira, Moscou, segue de pé. E

nao havera uma quarta”.*

Afanasiev ndo ignora a importancia de fatores objetivos como a enorme extensao
territorial e a complexidade étnica do pais, mas estd mais interessado em langar luz sobre
a longa duragdo de matrizes culturais que remontam a Idade Média. Nesta chave, duas
caracteristicas sobressaem na mente russa: tradicionalismo e pensamento mitico. As
energias nacionais se orientam mais para a expansdo espacial que para a dindmica

temporal.

E no século XII que ocorre, segundo Afanasiev, a grande divisdao de caminhos
entre a Russia e o Ocidente. Enquanto na Europa surge a Magna Carta, na Eurasia Gengis
Khan edita o que ficou conhecido como Grande Yassa. No Ocidente, a sociedade
timidamente reclama seus direitos diante do poder estatal, ao passo que nas estepes
asidticas o poder absoluto do chefe guerreiro ¢ que fagocita a sociedade. A proposito, um
especialista nos lembra que “o império mongol nao se via como um estado entre outros,
mas como o inicio de um império mundial”.** Quando o escritor eurasianista Sergei
Karaganov afirma, em entrevista publicada com o destaque previsivel no site do jornalista
Luiz Nassif, o carater “existencial” da guerra contra a Ucrania, quando se orgulha de que
“temos tragos asiaticos em nossos genes” e que “o jugo tartaro e mongol deixou muitos
tracos em nossa sociedade”,* fica evidente o acerto das analises de Afanasiev em 2009 —

e a que tipo de interesses alguns setores de nossa esquerda dao mostras de estar se aliando

nos ultimos tempos.

22 Benz mostra como a crenca messidnica na “terceira Roma” nio arrefeceu com o advento do regime
bolchevique. Ernst Benz. The Eastern Orthodox Church. Garden City: Anchor Books, 1963, p. 157-
161. Por sua parte e com consequéncias analogas, os Estados Unidos recorrem desde sempre a
mitologia do novo Israel. Ver o classico artigo de Robert Bellah. “Civil Religion in America.” Daedalus,
v.96,n. 1, 1967, p. 1-21.

2 Ridiger Wolfram. Das Recht der Mongolei unter Dschingis Khan und seinen Nachfolgern: Die
Bedeutung des Rechts in nicht-staatlich verfassten Gesellschaften. Verfassung und Recht in Ubersee, v.
39, n. 1, 2006, p. 10.

2 “Ex-assessor do Kremlin explica visdo da Russia sobre a guerra na Ucrania”. Disponivel em

https://jornalggn.com.br/geopolitica/ex-assessor-do-kremlin-explica-visao-da-russia-sobre-a-guerra-
na-ucrania/ (acesso em 02.05.2022).
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Eis o modelo perseguido pelos atuais ocupantes do Kremlin, segue Afanasiev:
eliminar o que ainda possa restar da sociedade civil e reviver, “como nos tempos soviéticos
e pré-soviéticos”, o ideal mongol da horda dourada. A década de 1990 nao significou uma
revolugdo democratica, mas apenas mais do mesmo. Com o agravante de que “as relagdes
sociais e as institui¢des estatais se tornavam mais primitivas e arcaicas”. Que o poder esteja
hoje nas maos de um ex-agente da KGB e de egressos da comunidade de seguranga “¢ o

indicativo de que a sociedade é governada por meio da forga”.

Alguns meses depois de publicado este ensaio, o historiador complementa em
entrevista a Novaya Gazeta o seu diagnostico sombrio sobre o rumo das coisas. “Estado
de guerra permanente” é como descreve a situagao da Russia a partir de 1999. E sentencia:
“Mais cedo ou mais tarde, isso levard a uma guerra mundial”. O pais de Puchkin e Tolstoi,
de Tarkovski e German, de Brodsky e Horowitz, chega ao século XXI como “um tipo de
cultura moribunda”. A retomada dos sonhos de grandeza imperiais, a celebragdo da
violéncia por um “neo-eurasianismo” que combina Gengis Khan e Heidegger, a logica
implacavel do despotismo oriental, enfim, tudo isso leva Yuri N. Afanasiev a constatar

que “nossa esséncia, nossa voca¢io, nosso pathos, é a destrui¢ao do novo”.”

E nesse contexto que se deve compreender a reabilitacio de Stalin na Russia de
Putin. Desde a década passada cresce, por exemplo, o controle estatal sobre os manuais
escolares de histéria. No mais popular deles, o manual Filippov, publicado em 2008, Stalin
¢ apresentado como um “eficiente administrador”. Seus autores evocam uma pesquisa de
2006 em que 47% dos entrevistados faziam uma boa avalia¢ao do tirano e somente 29% o
viam negativamente. Diante dos protestos de pesquisadores como Dina Khapaeva, eles
respondem que historiadores podem estar errados sobre o passado, mas o povo nao.”* A

essa ofensiva se soma a produc¢ido maci¢a de documentarios banalizando o terror dos

 Disponivel em
https://web.archive.org/web/20110831130627/http://www.novayagazeta.ru/st/online/584357/ (acesso:
06.03.2022).

26 Nicolay Koposov. Memory Laws, Memory Wars. The Politics of the Past in Europe and Russia.
Cambridge: Cambridge University Press, 2018, pp. 244-245. Ver também Dina Khapaeva. “Triunphant
Memory of the Perpetrators: Putin’s Politics of re-Stalinization.” Communist and Post-Communist
Studies, 2016, http://dx.doi.org/10.1016/j.postcomstud.2015.12.007.
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Grandes Expurgos e criando uma imagem heroica do exército e dos servicos de
inteligéncia. Em 2008 ¢ feito o primeiro ataque direto a Fundag¢do Memorial, com o
confisco dos discos rigidos de seus computadores enquanto a entidade realizava um
simpdsio internacional sobre as vitimas do stalinismo.” No ano seguinte, o governo
propde a Duma um projeto de lei “contra o revisionismo histérico da Grande Guerra
Patridtica”. Em sua versdo original, o projeto previa puni¢des ndo apenas a cidadaos
russos pegos em flagrante delito de “revisionismo”, mas também — nota bene — a todos
aqueles que residissem em paises que até 22 de junho de 1941 faziam parte da Unido
Soviética. Ja entdo a acusagdo de “reabilitacdo do nazismo” comega a pairar sobre cabegas
estonianas e ucranianas. Criou-se uma comissao para discutir o projeto, mas de seus 21
membros somente trés eram historiadores profissionais. Em seus estudos a respeito,
Nicolai Koposov mostra que, ao contrario da politica da memoria elaborada por paises
como Austria, Franga e Alemanha, onde o objetivo é basicamente o de salvaguardar a
memoria das vitimas de genocidio e do totalitarismo, nas leis russas o que se busca
preservar a todo custo é o proprio Estado. Ao fim e ao cabo, diz Koposov, a énfase na
memoria da participagao soviética na Segunda Guerra “serve para eclipsar uma outra

memdria, a do terror stalinista”.?®

A titulo de conclusao

Voltemos brevemente, por fim, o olhar para nds mesmos. Causa espanto, pelo
menos a mim, a quantidade de peixes que o despotismo oriental ultratardio tem fisgado
com o rudimentar anzol do anti-americanismo. Nao apenas o desconhecimento ou a
pressa, tentagdo que qualquer intelectual responsavel faria melhor em evitar, mas também
um mal disfar¢ado ressentimento em face de (quase) tudo que venha do norte global, tudo

isso tem embacado o entendimento dos mecanismos politicos e culturais subjacentes a

7 Sobre a histéria da Memorial e sua importancia na luta por uma politica da memdria verdadeiramente
democratica entre 1987 e 2022, quando enfim foi fechada pela “justi¢a” russa, ver o documentario The
Right to Memory, a respeito da trajetéria pessoal um de seus lideres, o historiador Arseny Roginsky
(1946-2017). Disponivel em https://therighttomemoryfilm.com/english/

28 Nikolay Koposov. “Le débat russe sur les lois mémorielles”. Le Débat, n. 158, 2010, p. 50-59.
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Era Putin. E comodo denunciar a “ameaca” Ocidental ao espago vital russo e a0 mesmo
tempo calar sobre a singular “ordem do capital” que se estabeleceu nesse pais, sobre o
desmonte das liberdades civis, sobre a censura a imprensa, sobre a manipulagio
orwelliana do passado, sobre o assassinato de opositores e sobre incontaveis crimes de
guerra — os de ontem e os de hoje.” Ora, ja assistimos a0 mesmo filme em 1936, 1956 e
1968. Me custa crer, como historiador, que sejam tantos os que apreciem a repetico, e

para os quais somente quem diverge deles possa se tornar vitima de manipulagéo.

Mas ao contrario do que temia Tucholsky, nem sempre as verdades precisam se
tornar acrobatas para que as possamos reconhecer. Para isso, basta apenas um minimo de
integridade intelectual e o que ainda possa existir daquele auténtico humanismo que
movia a esquerda em seus primdrdios. Ha quatro décadas, o filosofo “dissidente” bulgaro
Assen Ignatov ja havia se dado conta de que “o marxismo comegou como um humanismo
radical”, mas que “ele acaba como um anti-humanismo ndo menos radical”. Sua tese era
a de que tanto em Marx quanto no marxismo tardio do pds-guerra o caminho que
gradativamente leva a desumanizagdo resulta de um “engajamento radical,
psicologicamente motivado e emocionalmente vivenciado”.* De minha parte, penso que
tal fendmeno estd longe de se limitar apenas a esquerda mais tradicional. Caso a tese de
Ignatov seja correta, como parece ser, resta admitir que uma esquerda que pretenda se
manter relevante no século XXI faria melhor em se dar conta da profunda antinomia

existente entre radicalismo, de um lado, e verdadeiro humanismo, do outro.

¥ Anna Politkovskaya. Putin’s Russia. Life in a Failing Democracy. New York: Holt Paperbacks, 2007.

% Assen Ignatow. “Die Selbstauflosung des Humanismus: Das Schicksal der Frage nach dem Menschen im
marxistischen Denken?” Studies in Soviet Thought, v. 21, n. 4, 1980, p. 316. O autor ampliou mais tarde
suas teses no livro Selbstauflosung des Humanismus. Die philosophisch-anthropologischen
Voraussentzungen fiir den Zusammebruch des Kommunismus. Baden-Baden: Nomos
Verlagsgesellschaft, 1996.
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