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No dia 9 de setembro de 2025, o Palácio Singha Durbar, sede do poder executivo 

do Nepal, foi incendiado. Nos portões do palácio Da capital do país, Katmandu,  trêmula 

uma bandeira negra com uma caveira de chapéu de palha sorrindo. Foi um ataque pirata? 

Nos meses de setembro e de outubro de 2025, manifestações de massa tomaram 

as ruas em diversos países. O estopim dessa primavera ocorreu em um local inusitado: no 

Nepal (GRENIER, 2025; HARVEY, 2025; OLMO, 2025). Jovens foram às ruas após o 

governo proibir o acesso a 26 redes sociais. Na cobertura dos acontecimentos, a mídia 

destacou dois aspectos em comum desses protestos: o primeiro é o ator dos protestos, a 

geração Z, nascida entre 1996 e 2010, caracterizada pela conectividade na internet; a 

segunda é a presença da bandeira pirata Jolly Roger, do anime One Piece entre os 

manifestantes (ALIIEVA, 2025; GRENIER, 2025). 

 

Foto 1: A Bandeira Jolly Roger no Nepal 

 

Fonte: Sunil Pradhan/Anadolu/picture alliance apud Grenier (2025). 

 

Isto posto, este ensaio tem como objetivo analisar breve sobre estes protestos  

ainda no calor de certos acontecimentos e outras insurgências em outros lugares  

mediante tendências em comum com as manifestações que Bruno Cava e Alexandre 

Mendes categorizam como um ciclo curto emergente, que durou entre de 2010 a 2015. 

Este ciclo engloba acontecimentos como a Primavera Árabe, o movimento dos 

indignados na Espanha e Junho de 2013 no Brasil, por exemplo (2017, p 15-16).  
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Desse modo, compreendeu-se que é possível observar tendências em comum para 

as Primaveras no Século XXI. Assim, o ensaio apresenta um breve resumo dos protestos 

de 2025 nos países do Nepal, Madagascar e Peru, que é denominado neste ensaio de 

Primavera Pirata. Assim, os levantes apresentam um devir-pirata para futuras 

mobilizações de produção do comum. 

Em seguida, expõe-se pontos sobre as características do ciclo emergente de 2010 

a 2015. Por fim, encerra-se com as tendências em comum entre as Primaveras abordadas, 

as quais podem servir de elementos analíticos a aparecer em futuras Primaveras. Salienta-

se que estas tendências não esgotam as interpretações dos acontecimentos mencionados, 

mas abre para uma linha de fuga para levantes multitudinários no presente século.  

 

A Primavera Pirata? 

 

A utilização do termo Primavera para se referir aos levantes populares não é 

nova. Pode-

Manifesto Comunista. No século XX, ocorreu a Primavera de Praga, em que os jovens 

tchecos foram às ruas demandando reformas democráticas no regime socialista. No 

século XXI, no ano de 2011, o camelô tunisiano Mohamed Bouazizi autoimolou-se após 

ter sua barraca apreendida pela polícia. Este caso desencadeou protestos contra o Ben Ali. 

Da Tunísia, protestos na Líbia, contra o autoritarismo de Muamar Kadafi e no Egito, de 

Hosni Mubarak, por exemplo. Estes acontecimentos são de locais distintos, momentos 

históricos diferentes, mas não deixam de apresentar aspectos comuns. 

O início da Primavera Pirata pode ser considerado com o caso do Nepal1. O 

governo do país proibiu o acesso a 26 redes sociais, entre as quais o Facebook e o 

Instagram. Face à proibição, jovens convocaram um protesto em redes sociais que não 

foram alvo da interdição, como o Tik-tok. A manifestação foi convocada na segunda-feira, 

 
1  Antes das manifestações no Nepal, a bandeira Jolly Roger apareceu em protestos no mês de fevereiro de 

2025, na Indonésia. 
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dia 08 de setembro de 2025. cujo resultado foi uma repressão policial que matou cerca de 

19 manifestantes e deixou 100 feridos (DEUTSCHE WELLE, 2025a).  

A partir de então, houve uma escalada de radicalização nas manifestações,que 

desencadeou incêndios em prédios sede dos poderes do Nepal: no Parlamento, na sede da 

Suprema Corte e no gabinete do governo.  assim como na residência do primeiro ministro 

do país Khadga Prasad Oli, de ministros de Estado. Os protestos tiveram como vitória a 

renúncia do primeiro-ministro do país, Khadga Prasad Oli (DEUTSCHE WELLE, 2025a; 

WONG, 2025).   

Do Nepal, manifestações eclodiram em outros países, como Madagascar, 

Filipinas, Peru entre outros. Neste ensaio, analisou-se o caso de três países, em 

continentes distintos: Nepal, na Ásia, Madagascar, na África e Peru, na América. 

Madagascar, o levante iniciou-se contra a escassez de água e eletricidade que 

atinge o país. Os jovens tomam as ruas desde o final de setembro de 2025, clamando pela 

renúncia do presidente Andry Rajoelina. Os protestos foram reprimidos, o que resultou 

em 25 mortes decorrentes do confronto entre forças de segurança e os manifestantes (G1, 

2025b). 

A pressão popular e o apoio das manifestações por uma unidade militar, 

chamada de Capsat, motivou o presidente a fugir para a França. A sua fuga ensejou o 

parlamento votar pelo impeachment de Rajoelina por abandono de cargo (DEUTSCHE 

WELLE, 2025b; O GLOBO, 2025b). Com isso, uma junta militar assumiu o poder do país 

e prometeu marcar novas eleições. 
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Foto 2: Manifestante segurando a Bandeira Jolly Roger em Madagascar

 

Fonte: Luis Tato / AFP apud ALIIEVA (2015). 

 

No Peru, os protestos começaram em 20 de setembro de 2025, mobilizados 

principalmente contra a reforma da previdência proposta pela presidente Dina Boluarte 

(OLMO, 2025). Além desta reforma, as manifestações também foram impulsionadas por 

uma insatisfação com escândalos de corrupção do governo. Na madrugada do dia 10 de 

outubro, o congresso peruano votou o afastamento da Presidente Dina Boluarte (G1, 

2025a).  

 

Foto 3: Manifestantes segurando a bandeira Jolly Roger no Peru 

 

Fonte: Angela Ponce/ Reuters apud OLMO (2025). 
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Observa-se a possibilidade de elencar caracteres em comum para conferir as 

revoltas nos mencionados países como uma Primavera. Em primeiro lugar, os países onde 

ocorreram a Primavera não são do Centro Capitalista, ou do chamado Norte Global, mas 

do Sul Global, em países pouco expressivos na divisão internacional do trabalho.  

Um segundo carácter, já mencionado na introdução, é o protagonismo dos 

jovens da geração Z nas revoltas (GRENIER, 2025; HARVEY, 2025; OLMO, 2025). Esta 

geração compreende os nascidos entre 1997 e 2012, cujo principal destaque é terem 

crescido na era digital. Assim, as mobilizações foram convocadas por meio de redes 

sociais, em especial o Tik-tok (WONG, 2025; HARVEY, 2025). O uso delas redes sociais 

possibilitou que a convocação dos atos atingisse muitos  jovens, que aderiram 

espontâneamente aos protestos (HARVEY, 2025; OLMO, 2025). 

Além disso, um elemento em comum é observado nas manifestações: a presença 

da bandeira dos Chapéus de Palha (o símbolo do Luffy), do anime One Piece (ALIIEVA, 

2025; GRENIER, 2025; OLMO, 2025). A presença de signos da cultura pop em protestos 

não é nova. No Occupy Wall Street, em 2011, a máscara de Guy Fawkes, consagrada na 

história V de Vingança, era o símbolo de um coletivo de hackers que se denominaram 

anonymous. No ano de 2019, em Hong Kong e no Líbano, pessoas fantasiadas como o 

personagem coringa do filme homônimo de 2019 (GRENIER, 2025). 

One piece se passa em um mundo de mares vastos e ilhas exóticas, onde o 

governo esconde segredos sombrios e piratas que dominam os oceanos. A história segue 

Monkey D. Luffy, um jovem com um sonho aparentemente impossível: se tornar o Rei 

dos Piratas. Para isso, ele precisa encontrar o tesouro lendário do antigo rei, Gol D. Roger, 

o One Piece.  

A grande sacada é que Luffy não busca poder pelo poder; para ele, esse título 

significa ter a maior liberdade do mundo. Seu trunfo? Seu corpo de borracha, graças a 

uma fruta especial. Mas sua verdadeira força está em sua capacidade de inspirar e reunir 

uma tripulação única  cada um com um sonho próprio e grandioso. Juntos, eles vivem 

uma jornada épica que equilibra comédia absurda, ação alucinante e momentos de 

emocionante profundidade. 
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E por que isso vai além dos episódios? Você já deve ter visto a bandeira dos 

Chapéus de Palha (o símbolo do Luffy) em manifestações ao redor do mundo, de 

protestos pró-democracia. Há uma razão poderosa para isso. A série, no seu cerne, é um 

canto sobre liberdade, justiça e a luta contra a opressão. Os protagonistas enfrentam 

tiranos, desafiam governos corruptos e lutam pela autonomia dos povos. A bandeira dos 

Chapéus de Palha, portanto, foi naturalmente adotada como um símbolo universal de 

resistência. Representa a busca de igualdade (a caveira) e esperança de que, mesmo contra 

um poder esmagador, um pequeno grupo de pessoas determinadas pode mudar o mundo. 

One Piece não é só um desenho sobre piratas. Transformou-se em uma história sobre 

perseverar pelos seus ideais e sobre a importância de quem você escolhe para ter ao seu 

lado nessa jornada. É uma aventura que começa numa busca por um tesouro e se 

transforma numa lenda sobre legado, igualdade e liberdade: o devir-pirata. 

 

Apontamentos do ciclo de 2010 a 2015 

 

Os acontecimentos de Junho de 2013 do Brasil, o Occupy Wall Street, o 15M 

espanhol, a Primavera Árabe, e o levante em defesa do parque Gezi na Turquia, foram 

revoltas que se apresentaram em diferentes contextos geográficos e políticos entre si. No 

entanto, este levantes podem ser identificados como um ciclo, além da temporalidade, 

como a luta pelo comum (SOTO, et al, 2014, p. 144-145). Cava e Mendes (2017, p. 15) 

compreendem o comum como 

Criar e resistir se pressupõem reciprocamente. Força criativa e destrutiva, pars 

construens pars destruens. É aí que vive o comum¸ a sua materialidade de desejo 

e conflito. Um novo terreno para o antagonismo, que embaralha os pares 

anteriormente distribuídos, confunde as dicotomias bem assentadas, e permite 

que as pessoas voltem a chamar pelo nome aquilo que pelo que lutam e 

anseiam. A sua história é a história das lutas que escovam a contrapelo os 

sentidos dados, seus esquemas e macetes. É a saída da crise pela crise mesma.  

  

David Harvey salienta que estas mobilizações deste ciclo se concentraram, em 

muitos casos, em praças, como no Cairo (praça Tahrir), Istambul (praça Taskim), Madri 

(praça Puerta del Sol) e até Nova Iorque, no Zuccotti Park (HARVEY, 2014, p. 23). Harvey 
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aponta para o desejo destas manifestações de efetivar o direito à cidade, isto é retomar as 

cidades de acordo com os desejos dos citadinos, no controle democrático dos sobre a 

produção e o uso dos excedentes frutos da urbanização (HARVEY, 2014, p. 61). 

O direito à cidade e o aspecto urbano pode-se observar em Junho de 2013, no 

Brasil, pois o das manifestações ocorreu devido ao aumento de vinte centavos na tarifa de 

transporte público da cidade de São Paulo. O Movimento Passe Livre (MPL) convocou 

atos na capital paulista contra o referido aumento. Ação direta autônoma, com barricadas 

e legítima defesa contra a repressão policial foram capturadas simplesmente sob signo de 

vandalismo  muito propagado pela mídia tradicional , que lançavam mão da violência 

pelos bloqueios. A revogação do aumento na cidade de São Paulo, no dia 19 de Junho, e 

o MPL se retira das manifestações. Após a repressão policial aos protestos, gritos e 

-se à diversificação de 

demandas levantadas que surgiram, como pautas do combate à corrupção e da falta de 

qualidade dos serviços públicos. 

No ciclo curto emergente, aos jovens cabe o protagonismo das mobilizações 

(GOHN, 2014, p. 84). No Junho de 2013 brasileiro, no entanto, um debate foi imposto 

nas ciências sociais. Em um primeiro momento, afirmou-se que quem foi às ruas jovens 

de classe média (GOHN, 2014, p. 86). O debate travado foi sobre a constituição de uma 

nova (ou não) classe no Brasil, em específico dos beneficiados pelas políticas inclusivas, 

como protagonistas das jornadas de Junho. A ascensão de classes subalternas decorrentes 

de políticas públicas inclusivas de distribuição de renda e de concessão de crédito e 

consumo dos governos do Partido dos Trabalhadores. Ela assume diversas grafias de 

acordo com cada interpretação, e estão elencadas como: batalhadores (SOUZA, 2015), 

precariado (BRAGA, 2017, p. 227) e classe sem nome ou multidão (CAVA, 2013, p. 74; 

COCCO, 2014, p. 60-64).  

Estes acontecimentos deste ciclo emergente e os seus atores marcaram o 

surgimento de um movimento social novo, uma nova forma de fazer política (BRAGA, 

2017, p. 222; CAVA, 2013, p. 41; COCCO, 2014, p. 45; GOHN, 2014, p. 86). Suas 
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características, interligadas, são o uso das redes sociais para se comunicar e mobilizar, o 

2013, p. 182; GOHN, 2014, p. 21; CAVA, MENDES, 2016, p. 15). 

O papel das redes sociais como plataforma de mobilização foi marcante 

(CASTELLS, 2013, p. 182). A interação das redes sociais com a ruas foi determinante, 

como as convocações de atos via Facebook e Twitter. As redes são espaços dos novos 

movimentos sociais, pois permitem um ambiente mais democrático (horizontal) e veloz 

para os movimentos sociais, tanto de divulgação quanto ambiente de deliberação e criação 

de suas pautas e ações.  

Assim, as manifestações não foram convocadas por instituições, entidades 

políticas tradicionais (partidos políticos, sindicatos). Muitos afirmam que os protestos 

seja, em decorrência da pauta específica, comum e do desejo de mudança, as pessoas 

foram às ruas por elas mesmas, autonomamente. 

Transversalmente às características expostas acima, a antipolítica aparece como 

um sentimento e ação de recusa a essa forma limitada de se fazer política, notadamente a 

democracia representativa. O Estado e a representação não condizem mais com a 

dinâmica e complexidade da vida, ocasionando um descompasso linguístico, político e 

social entre Estado (incluídos partidos políticos, sindicatos e outras instituições) e 

sociedade civil (BUCCI, 2016, p. 72). Em meio a isso, surgem linhas de fuga para novas 

formas de agir e pensar na política (CAVA, 2013, p. 44; ZIZEK, 2013).  

Desse modo, a crise política apresenta um quê de causalidade não necessariamente 

negativa. (COCCO, 2014, p. 174; GOHN, 2014, p. 64). Ora, esta crise foi substrato para a 

emergência destes levantes antipolíticos. A partir de tal crise, é posta em relevo uma 

reforma política que efetive direitos e responda aos desejos da sociedade civil (CASTELLS, 

2013, p. 185).  
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Aproximações do Devir-Pirata 

 

A Primavera Pirata de 2025 apresenta algumas tendências em comum com o 

ciclo curto emergente de 2010 a 2015. Importante ressaltar que estas tendências não são 

definitivas e limitativas, tanto para interpretações sobre estes acontecimentos, como para 

futuros protestos. Em primeiro lugar, pode-se mencionar o ator dos protestos, com 

destaque à juventude. Ocorre que na Primavera Pirata, a denominada geração Z que é 

protagonista.  

O segundo aspecto em comum é o meio utilizado para a convocação e 

organização: as redes sociais. No ciclo da década de 2010, o Facebook apresentou um 

destacado papel como meio organizador de atos. Na Primavera Pirata, a tendência 

continua, pois o protagonista, a geração Z, se caracteriza pela porém com o uso de outras 

redes sociais, como o Tik-tok. As redes possibilitam alcançar a convocação dos protestos 

para um grande número de pessoas, que aderiram a eles espontaneamente. 

A terceira é a crise política. É possível denominar de crise de legitimação, mas 

compreende-se que a antipolítico presente no ciclo de 2010 a 2015 permaneceu perene. A 

democracia representativa, dos palácios, mobiliza-se de acordo com os ditames do 

mercado e no interesse de elites. A multidão de jovens, dessa forma, levantou-se pela 

defesa do comum: a defesa da conectividade, no Nepal, e o acesso a direitos fundamentais, 

como acesso à água e luz, no caso de Madagascar, e em defesa da previdência social, no 

caso peruano. 

 Até o momento, os levantes de 2025 apresentam-se vitoriosos. A renúncias dos 

chefes do poder executivo no Nepal, Madagascar e Peru são indícios disso. Se estas 

renúncias apresentarão alguma ruptura política, é algo que não é possível ter uma resposta 

exata. Cada país tem especificidades e trajetórias que é infrutífero determinar o futuro. 

Assim, a queda de governos destes países não significa, necessariamente, rupturas 

estruturais.  
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Por fim, a quarta é a presença da bandeira pirata de One Piece.  A bandeira do 

navio de Luffy demonstra o devir-pirata dos manifestantes: a caveira, que simboliza a 

igualdade; ações diretas, que infringem a lei e a ordem, com o objetivo de encontrar um 

grandioso tesouro. Neste sentido, o fim pode ser o que reivindicavam os movimentos dos 

indignados espanhóis: Democracia Real Já! Seria a Democracia real, com igualdade e 

liberdade materiais, o One Piece, o tesouro que os jovens da geração Z caçam? 
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