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RESUMO 

A obra de Pedro da Silva Nava (1903-1984) fornece incomparável panorama sobre o século XX no 

Brasil. Este artigo examina menções à escrita em Baú de Ossos (1972), no contexto cultural brasileiro 

do início do novecentos. Com base no conceito de ut pictura poesis, o objetivo do estudo é mostrar 

que Pedro Nava aludiu ao aspecto gráfico da escrita cursiva, palavra escrita e signos em espaço 

público, com enfoque estético, lirismo e humor, em episódios de memórias de infância e perfis 

biográficos. A análise indica que ele considerou os estilos de caligrafia recursos de interação social, 

expressão artística e psicológica. 

Palavras-chave: Literatura brasileira. Memórias. Caligrafia. Iconografia. Estética. 

 

 

ABSTRACT 

The work of the writer Pedro da Silva Nava (1903-1984) provides an incomparable window into 

twentieth-century Brazil. The present article aims to examine references to handwriting in Baú de 

Ossos (1972), in the context of Brazilian cultural life of the early 1900s. Based on the concept of ut 

pictura poesis, the main purpose of this study is to show that Pedro Nava approached the graphic 

aspect of cursive handwriting, the written word and signs of public spaces from an aesthetic 

perspective, with humour and lyricism, in episodes of his childhood memories and biographical 

portraits. The analysis indicates that he considered calligraphic styles as an artistic and psychological 

expression, as well as a device of social interaction. 

Keywords: Brazilian literature. Memoirs. Calligraphy. Iconography. Aesthetics. 
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Introdução 
 

As Memórias de Pedro Nava (1903-1984) são reconhecidas pelo indiscutível aporte literário e 

histórico. “Certamente, seu modo de reconstituir o tempo, num estilo exuberante, refinado, divertido 

e por demais envolvente, foi decisivo para o sucesso da obra junto ao público e também à crítica”, 

afirmou Joaquim Alves de Aguiar (1998, p. 14). A obra naveana resulta de longo processo arquivístico, 

individual e familiar. Comentando tal acervo, Eliane Vasconcellos (2001, p. 9) notou que o autor 

atribuía “[...] valor literário a seus manuscritos, considerava não só o que produzia, mas ainda qualquer 

documento ou correspondência que pudesse conservar como parte integrante da sua história ou da sua 

obra”. Desenhos e imagens de ordem diversa incluem-se nesse acervo documental e são fonte de 

inspiração para o autor.  

Vital para a escrita literária de Pedro Nava, a ideia de beleza é uma rota privilegiada para a leitura 

das Memórias. A composição de panoramas e detalhes está imbuída de sentido artístico, que oferece ao 

leitor a possibilidade de inferir ou perscrutar a perspectiva estética do memorialista. A 3 de junho de 

1984, Nilo Scalzo escreveu para O Estado de São Paulo: 

 
Há no estilo de Pedro Nava uma refulgência própria do texto dos grandes escritores, a 
qual deriva de sua vocação para o desenho e a pintura. As imagens ousadas, o gosto pelo 
adjetivo que dá colorido e contorno às figuras por ele traçadas, como no velho Eça, tudo 
isso, enfim, distingue sua obra com uma das mais artísticas da nossa literatura. (SCALZO, 
1984, p. 3). 

 

Edina Regina P. Panichi (2007, 2009, 2019) evidenciou a relevância da imagem no método 

composicional do escritor e Vanda Arantes do Vale (2011, p. 88) destacou o caráter de “espantosa 

miscelânea” dos arquivos naveanos, que surge como “[...] meticulosidade na descrição de espaços e 

pessoas, amplidão e diversidade de temas”. A escrita, um dos temas das lembranças de infância do 

autor, é objeto deste estudo, cujo propósito é analisar excertos de Baú de Ossos (1972) alusivos ao 

aspecto gráfico da escrita cursiva, da palavra escrita e de signos grafados em espaço público, relativos a 

episódios das memórias e a perfis biográficos descritos pelo autor. A análise apoia-se em um conceito 

sobre o qual Alan Filreis (1972, p. 881) faz uma observação indispensável: poucas definições da crítica 

estética foram tão discutidas ao longo de séculos como a expressão ut pictura poesis: “tal como a pintura 

é a poesia”, referida na Arte Poética (c. 20 a.C.), de Horácio. Ainda que sob explanação parcial, a 

comparação horaciana entre pintura e poesia teria sido formulada para se adequar ao pensamento de 

Augusto. A ideia da existência de similaridades entre poesia e pintura era corrente no período anterior 

à época de Horácio. A primeira declaração documentada que se conhece é de Simônides de Ceos, em 
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347 a. C., mais de um século antes da Arte Poética, sendo recordada por Plutarco em De gloria 

Atheniensium (c. 100 d. C.): “Poema pictura loquens, pictura poema silens” (poesia é pintura eloquente, 

pintura é poesia silenciosa). Essa ideia que aproxima poesia e pintura consiste na “extraordinária 

capacidade” de representação da realidade que ambas as artes podem expressar, como explanou Luísa 

de Nazaré Ferreira: 

 
O nome de Simónides de Ceos surge muitas vezes associado a uma ideia que Horácio 
sintetizou com as bem conhecidas palavras ut pictura poiesis (Ars 361). Não sabemos se o 
poeta grego terá sido o primeiro a expressar verbalmente a associação entre as duas artes, 
pois apenas nos chegou o testemunho de Plutarco (De glor. Ath. 3.346f.=test. 47): “Mas 
Simónides chama à pintura poesia silenciosa e à poesia pintura falante. Pois as acções que 
os pintores representam como se estivessem a acontecer, as palavras narram-nas e 
descrevem-nas depois de terem acontecido.” (FERREIRA, 2007, p. 29). 
 

Conforme notou Antonio Candido (1989, p. 60) Pedro Nava busca reconstituir, por fontes orais 

e documentais, “[...] um passado que só lhe chega pelo documento e por pedaços da memória dos 

outros”, enriquecendo a descrição de alguns pormenores pela “imaginação”: “Desse modo, sobretudo 

em Baú de ossos, o relato adquire um cunho de efabulação e o leitor o recebe como matéria de 

romance”. Mas há lacunas deixadas por essas fontes e por motivos éticos, que denotam um fator 

seletivo e pessoal ao redigir os fatos relatados. Para Panichi: 

 
O ato de recordar é fundamentalmente seletivo, sobretudo quando se alonga no tempo, 
para recuperar o que ficou lá longe, nas primeiras voltas da vida. Nava subverte essa lei 
geral ao nos dar o infinitamente pequeno da infância e da juventude. Ele recompõe, nas 
suas reminiscências, detalhes primorosos ao tratar, por exemplo, de suas personagens, não 
deixando de observar a curva do bigode, a risca do cabelo, a indumentária, o olhar, as 
atitudes. Não faz isso, no entanto, como um memorialista comum, mas como um 
romancista que acrescentasse à pura lembrança o adorno da criação minudente. 
(PANICHI, 2009, p. 763). 
 

As descrições podem ser pormenorizadas feito uma peça barroca de ourivesaria ou adotar o viés 

poético da condensação da linguagem, como atestam excertos sobre a culinária, a exemplo do viés 

simbolista com que Pedro Nava (1974, p. 125) refere “os queijos” de Minas: “Moles, escorrendo soro, 

curados, escorrendo manteiga, os pastosos, do Serro, os duros, do Arassuaí. Todos ficam elásticos e dão 

turvações de sépia ao café forte fervido com rapadura e que deixa nas tigelas veios lustrosos, como as 

lascas de uma pintura japonesa”. 

O estilo proustiano de incluir comparativamente obras de arte às descrições amplia o efeito 

imagético. “A imagem da poesia comparada à pintura, tenha sido ou não formulada por Simónides”, 

ressalta um aspecto essencial de sua obra, ponderou Ferreira (2007, p. 30): “Referimo-nos a uma 

qualidade imagética que se expressa na descrição pormenorizada, na ênfase dada às texturas, aos metais 
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preciosos, aos elementos da natureza e, em particular, aos detalhes cromáticos. Plutarco parece 

também interpretar aquela reflexão neste sentido.” O tópico seguinte deste estudo relaciona o plano 

imagético à questão estética da escrita.  

 

 

1. “A retidão, a bondade, a inteligência”  
e “uma harmoniosa beleza física” 

 

O belo é noção-chave nas Memórias. Pedro Nava ateve-se à beleza física do universo, com 

enfoque evocativo do Livro IV, das Confissões (397 d. C.). No capítulo 13, “O que é o belo”, Santo 

Agostinho (1980, p. 82) inquiriu: “Amamos nós alguma coisa que não seja o belo? Que é o belo, por 

conseguinte? Que é a beleza? O que é que nos atrai e afeiçoa aos objetos que amamos? Se não 

houvesse neles certo ornato e formosura, não nos atrairiam”. Em 1975, Pedro Nava declararia à revista 

Manchete: “Não dou a mínima importância ao chamado amor puro. O amor que interessa é o amor 

físico” (BUENO, 1997, p. 92). A questão do amor físico, vista no “[...] esforço de reconstituir 

determinado perfil biográfico por meio de traços multiplicados em várias imagens, depois de 

encontrá-los nas mais diversas manifestações artísticas, ilustra depurada percepção estética” 

(GABRIEL, 2018, p. 122). 

Plotino discorreu “Sobre a beleza”, no tratado VI das Enéadas, conhecido por Santo Agostinho. 

Nesse escrito, observou Erik Kenyon (2018, p. 74), Plotino apresenta uma versão refinada dos 

“mistérios do amor” abordados por Diotima, no Simpósio (380 a. C), de Platão. 

A primeira metade do tratado de Plotino discorre, de forma ascendente, da beleza dos corpos à 

beleza da alma. A segunda metade, parte da beleza da alma, ascendendo para o intelecto e, finalmente, 

o Uno. Esses movimentos de ascensão organizar-se-iam segundo o método ou hipótese de Platão, que 

procede, nos termos de Kenyon (2018, p. 57), da combinação de (A) debate aporético e (R) reflexão 

sobre atividade racional, levando a (P) conclusão plausível. 

O primeiro capítulo da obra reporta à questão do que torna belos os corpos e Plotino sugere, 

como resposta, a “boa proporção” (summetria), advertindo porém que, se a simetria explica a beleza do 

todo, não explica a beleza das partes, como um raio de luz ou fragmentos do ouro, julgados belos pelas 

pessoas. Além disso, não estaria claro como a simetria poderia aplicar-se à beleza do saber ou da 

virtude. Delineadas tais aporias, o segundo capítulo orienta a perspectiva do leitor para nova reflexão: 

mais do que buscar o objeto físico para explicar a beleza, Plotino chama a atenção para a alma, que 

determinaria a beleza do corpo. Ele sugere que a alma se equipara à forma (eidos - imagem). Ao 

reconhecer num corpo imagem análoga, correlata da própria forma, a alma exulta e considera belo 

esse corpo. Kenyon (2018, p. 75) admite a possibilidade de Santo Agostino ter expandido a 
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abordagem de Plotino sobre o belo ao reconstruir sucessivamente em sua obra o modelo platônico da 

beleza no Symposium. 

Como recordou James Wetzel (2013, p. 74), o fascínio de Santo Agostinho pelo belo, à época da 

morte de um amigo dileto, em Cartago, orientar-se-á, gradativamente, segundo o prisma 

neoplatônico, da predileção do amante devotado, que cultiva, na juventude, o amor à perfeição dos 

corpos, à contemplação da perfeição imaterial da beleza, unificada à virtude, pensada como fonte do 

belo e do bem. No retrato do avô homônimo, “falecido aos 37 anos”, o memorialista concilia, em 

relação especular, os aspectos materiais e imateriais do belo: 

 
Sua grandeza, como se verá, vinha das qualidades – de que basta o homem ter uma – 
para tornar-se merecedor da vida. A retidão, a bondade, a inteligência. O maranhense 
Pedro da Silva Nava tinha as três. E outra mais, que não legou aos seus descendentes – 
uma harmoniosa beleza física. (NAVA, 1974, p. 20). 

 

Emmanuel Chapman (1941) postulou que a concepção dialética da beleza em Santo Agostinho 

apreende diversos campos de indagações, não apenas o filosófico e o psicológico, como o teológico e 

o místico, encerrando abundantes digressões sobre o belo. Neste sentido, o objeto estético resulta da 

inter-relação dos conceitos de número, forma, unidade e ordem que, totalizados, irradiam beleza, a 

qual é síntese, iluminação e expressão de constituintes estéticos formais. Para Santo Agostinho, a 

beleza dos corpos dotados de vida deve-se menos à harmonia de suas partes constituintes que à vida 

em si, como atributo da Criação divina.  

O ideal platônico de perfeição consubstanciada em unidade requer que todas as partes sejam 

equivalentes em proporção, equilíbrio, sem dissonância. Na filosofia agostiniana, tal unidade 

encontra-se em Deus, como princípio de integridade, benevolência e conhecimento. Conforme Sarah 

Stewart-Kroeker (2017, p. 133), para Santo Agostinho, existe uma fonte de beleza, bondade e virtude 

– Deus – que guia uma formação estética. Esta direciona o ser, por diferentes caminhos, no amor ao 

bem. Isso não quer dizer que todos os caminhantes amarão as mesmas coisas e do mesmo modo, mas 

que devem amar o Deus revelado por Cristo, e tal amor permeará, sem equalizar, os seres e formas 

amados. Ser belo não leva necessariamente à virtude e à felicidade, encontradas, segundo o filósofo, 

apenas na verdadeira beleza (Deus). 

No âmbito dessas ponderações vale citar a descrição de Júlio César da Cunha Pinto Coelho 

(1849-1916) e compará-lo ao “maranhense Pedro da Silva Nava”, que possuía “uma harmoniosa 

beleza física”, em consonância com distintas qualidades morais. Nas Memórias Pedro Nava 

mencionaria em mais de uma passagem “a repulsa que sentira pelo tio-avô”:  
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Era difícil ver outro machacaz bonito como tio Júlio. Com a testa alta; os olhos dum 
verde de água-marinha; o nariz aquilino, duma nitidez de entalhe de gravura; a boca 
bem traçada; o lábio superior em forma de arco; o crânio quadrado, o pescoço 
proconsular e o tronco repleto – era ver o busto de Nero na Sala dos Imperadores, no 
Museu Capitolino. Até aquelas orelhas ligeiramente acabanadas da gens Domitia... Era 
também difícil saber o jeito de como o dono dessa cabeça romana conseguiria imprimir à 
beleza incisiva de estátua a permanência de sua expressão dura e antipática. (...) O 
estranho é que esse patriota acendrado, que esse cidadão prestante fosse, como era, um 
homem insuportável dentro de casa. Exceção feita de sua filha, o resto da família o 
execrava. (...) Sofreram dele crueldades físicas e principalmente os tormentos da 
crueldade mental e das humilhações. Tinha sido terrível com os escravos. Não suportava 
antagonismos. Cometia as maiores violências. (NAVA, 1977, p. 86-93). 
 

Se a beleza de um homem resulta da unidade de seu corpo, alma e virtudes, o conceito de 

fealdade encerra a impossibilidade de consolidar essa unidade, sem reduzir simplesmente o feio à 

inversão do belo. A noção agostiniana de fealdade que este estudo compara à visão de Pedro Nava é a 

ideia do feio como deformidade moral (deformitas), sinônimo de orgulho, corrupção, crueldade, 

depravação e egoísmo. Em De Civitate Dei (426 d. C.), no Livro XXII, Santo Agostinho (2008, p. 

468), postulou não haver deformação ou mesmo monstruosidade, entre outras misérias da existência 

temporal, que não possa deixar de recobrir qualquer corpo humano, para dar lugar à total substância 

do ser, intacta, que é incompatível com o Mal. No trecho a seguir, o “mártir doméstico” e mulheres 

“de bondade imensa” perfazem a “unidade” do retrato familiar que, por contraste barroco, acentua os 

aspectos míticos da imagem da 

 
[...] crotálica Dona Irifila (...) fera familiar, esposa proprietária de Iclirérico Narbal 
Pamplona – político, comendador e mártir doméstico. Já que se falou de Dona Irifila, 
vamos logo a ela para que seu vulto ominoso se me espanque da lembrança. Era casada, 
como já se viu, com o Comendador Iclirérico Narbal Pamplona, dos irmãos mais velhos 
de minha avó paterna, pois nascera no Aracati a 14 de outubro de 1830. Ninguém 
compreendia o seu casamento. Ele era alto, desempenado, elegante, cheio de calma e 
distinção. Sua mulher era baixota, atarracada, horrenda, permanentemente irritada – de 
alma amarga e boca desagradável. (...) Essa Irifila – que tinha títulos para figurar entre as 
megeras da família de minha avó materna – era uma presença aberrante na de minha avó 
paterna, onde as mulheres eram doces, laboriosas, submissas, modestas, de lágrima fácil, 
prontas a calar e de bondade imensa. Diante dessas antonímias, a Irifila abusava. (...) Era 
inimiga de tudo que favorece a fantasia e torna a vida suportável. (NAVA, 1974, p. 29). 

 

“A literatura é uma mitologia reconstruída”, afirmou Northrop Fry (1999, p. 44): “Mas em todas 

as culturas, a mitologia se funde imperceptivelmente na e com a literatura”. Ao utilizar o termo 

“crotálica” para sintetizar a “unidade” da representação de Dona Irifila, por associação de ideias, 

repertórios de imagens e leituras, Pedro Nava evoca a figura da Górgona, cujo olhar pode petrificar 

“tudo que favorece a fantasia e torna a vida suportável”.  
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Remo Bodei (1995, p. 120) empregou o termo “apoteose da fealdade” para designar o fenômeno 

moderno que destituiu o conceito de beleza das noções de bondade e verdade. Antonio Strati (1999, 

p.126) afirmou não haver uma distinção nítida na trindade pitagórica em que assomam a beleza, o 

bem e a verdade. Igualmente pitagórica seria a relação entre a beleza e a ética assimilada por uma 

organização. Tal relação foi analisada em termos laborais e ergonômicos pelo sociólogo. Segundo a 

filosofia neoplatônica de Plotino, simplicidade e proporção são atributos do belo. A simplicidade da 

beleza residiria em partes individuais e não na proporção entre as partes. A absoluta beleza de uma cor 

per si não emerge da relação proporcional com outras cores. A cor da flor é bela por si, em absoluto, 

não conforme se harmoniza a outras flores de um ramalhete. Strati (1999, p. 126-127) notou ainda 

que a total identificação do belo com a bondade, defendida por Platão, retoma a interpretação 

pitagórica do belo, aplicando-a ao problema do bem. Nesta acepção, Strati citou Bodei (1995, p. 24), 

segundo o qual, em amplo aspecto, qualquer atitude moral baseada no princípio da proporção é bela – 

princípio legado pela civilização clássica às épocas subsequentes. Beleza, proporção e clareza são 

elementos indissociáveis no desenvolvimento da escrita como arte caligráfica. 

 Conforme recordaram Fernando Romero Loaiza, Jorge Alberto Lozano Valencia e Rubén 

Darío Gutiérrez Arias (2010, p. 28-29), a caligrafia surgiu, no Ocidente e no Oriente, como veículo 

sagrado de comunicação entre Deus e os homens, não como meio utilitário de comunicação humana. 

Se, para a cultura oriental, cada caractere é uma abstração pictórica, e admitindo que uma imagem 

pictórica se faz com as mesmas leis de um ideograma, quem dominasse os traços na caligrafia, com 

harmonia e proporção, seria também bom pintor. Na China e Japão antigos, afirmou Robert Kampf 

(2008, p. 4), a escritura pintada e a pintura escrita são artes distintas, mas que engendram 

correspondências entre poesia e artes visuais. 

O poeta e calígrafo chinês Chiang Yee (1974, p. 244, grifo do autor) esclareceu que o método de 

construção do caractere chinês é o esboço, enquanto o do caractere egípcio é elaborado e exato. O 

primeiro é “idealístico”, devido às linhas fortes e simples; o segundo é “fotográfico”, um tipo de 

pintura “realista”. No tempo em que a escrita egípcia alçou o ápice do refinamento, ela havia se 

tornado inconveniente para escrever e, incapaz de modificação para encontrar os requerimentos de 

uso diário, ela declinou. Porém a escrita chinesa mostrou grande capacidade de desenvolvimento, o 

que a preservou com traços de sua antiga origem. 

No Oriente, a caligrafia esteve ligada a correntes intelectuais e religiosas. De acordo com a 

sinóloga Flora Blanchon (1999, p. 147), a efervescência intelectual à época do imperador Wundi 

distinguiu o ciclo da dinastia Han (206 a.C. até 220 d.C.). Entre as realizações culturais do período está 

a criação da Grande Escola, que preparava os futuros funcionários educados sob princípios 

confucianos e destinados ao serviço do Imperador. 
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Blanchon (1999, p. 149, grifo da autora) mencionou que achados arqueológicos e túmulos desse 

tempo ratificam que a tradição confuciana “revisitada” por pensadores Han dominou a sociedade 

chinesa no início da Era cristã. Para a corte Han e a aristocracia provincial, a vida era bastante 

ritualizada. Os eruditos aprovados nos exames de caligrafia tornavam-se respeitados e formavam a 

Escola dos Literatos (Rujia). Destacavam-se na poesia, na caligrafia e nas disciplinas científicas. A 

época Han aprimorou técnicas que otimizaram a exploração de recursos naturais do país. Os literatos 

detinham o monopólio da arte da escrita e do saber. O aprendizado tinha início à idade de quatro anos 

e cultivar uma bela caligrafia por toda vida era, por excelência, critério de êxito e distinção na 

sociedade.   

Ainda segundo Blanchon (1999, p. 357, grifo da autora), na Idade Média, os reinos bárbaros do 

Norte protegeram as artes como a caligrafia e a pintura, favorecendo o desenvolvimento dos cultos 

populares e a construção de vastos santuários e templos onde as dinastias chinesas de Nanquim 

promoveriam cultos mais intelectualizados. Calígrafos, escultores e pintores tinham papel de destaque. 

A caligrafia, disciplina artística apreciada desde o final do período Han, foi aprimorada por inúmeros 

literatos e diferenciada por estilos, a exemplo do possante e vigoroso “estilo das lápides” usado para 

gravar sobre pedras.  

André Kneib (1999, p. 419) notou que, decorridos dois mil anos, a arte chinesa da caligrafia é 

estimada na China como ato estético ideal de realização artística. Considerada superior à pintura, que 

é uma emanação direta, a caligrafia captura a atenção e o intelecto dos chineses desde o primeiro 

contato com a escrita, que constitui seu suporte semântico e repertório de formas. Artistas, estadistas e 

literatos são dignificados pela cultura chinesa a patamares incomparáveis na história das civilizações. 

Intimamente associada à escrita, instrumento de divinação, de poder, de unificação e de cultura, a 

caligrafia surge da ponta do pincel conduzido pela mão do funcionário, do chefe militar, do escritor, 

do artista e do sábio chinês e são eles os calígrafos. Os ingredientes das diferentes práticas que 

partilham são: água, tinta, tinteiro, seda ou papel. A caligrafia chinesa mobiliza, simultaneamente e 

pelo viés de uma notável economia de meios, diversas facetas do comportamento humano, para as 

quais revela um prazer estético não obtido em nenhuma outra forma de expressão. 

Kneib (1999, p. 419) acrescenta que a caligrafia opera, simultaneamente, no plano poético, ao 

compor a carga semântica da escrita e no plano visual, ao produzir as formas; ela une ao plano 

semântico a dimensão física, pois reúne uma coreografia do movimento dos dedos, do pulso, do braço 

e do corpo todo. Exercício espiritual íntimo e de rara densidade, a caligrafia oferece ao calígrafo e ao 

observador esclarecido uma experiência estética intensa.  

Tal experiência direciona a noção de beleza a certo registro simbólico de expressão material 

(caractere, ideograma ou imagem), imbuído de um complexo sistema de referências que associa 

memórias, preceitos, valores e repertórios culturais de ordem coletiva e pessoal. 
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Segundo Paul Ricoeur (1995, p. 53-54, grifo do autor), no universo do sagrado, o simbolismo se 

apresenta “agregado”. Ricoeur evoca os termos kantianos beleza livre e beleza aderente1 ao definir o 

simbolismo do sagrado como aderente. Na linguagem, o símbolo pode permitir ou mediar o 

aparecimento do transcendente ao expandir o que os elementos do mundo, por si próprios, tornam 

transparente. Logo, o transcendente é vislumbrado através do símbolo. 

O caráter agregador ou aderente do simbolismo diferencia o símbolo da metáfora. A metáfora é 

livre invenção do discurso, já o símbolo remete à configuração do cosmos. Assim, é possível dizer que 

a água simboliza algo virtual ou potencial. Contudo, embora o retor discorra sobre virtualidade e 

potencialidade, é a epifania da água, em si, que “agrega” à ideia de água o discurso sobre 

potencialidade e virtualidade. Para Ricoeur (1995, p. 54, grifo do autor), a aderência do símbolo 

torna-o significativo apenas quando ativado pelas valências sagradas dos elementos em si mesmos. A 

aderência não exclui o trabalho do discurso e da interpretação, como se fora um espetáculo silencioso. 

Esse trabalho não é “livre”, pois está “agregado” à aparência dos elementos e do sagrado que os reveste. 

Existem ainda histórias necessárias para ativar certo simbolismo, feito o mito que reconta seu retorno à 

natureza, por meio do simbolismo de um ritual em que um elemento se torna (novamente e de 

imediato) significativo, como nos rituais de imersão, emersão, ablução, libação e batismo. As inúmeras 

revelações particulares relativas à água geram um sistema capaz de integrá-las, e esse caráter estrutural 

e totalizante que a palavra “simbolismo” sugere traz à tona o labor da linguagem. Panichi assim expôs 

o trabalho de evocação da imagem e do símbolo na linguagem naveana: 
 
Pedro Nava, em determinado momento de sua escrita, depara-se com lembranças que 
parecem não oferecer resistência, pois os fatos são trazidos à mente sem necessidade de 
pesquisa e da busca que, muitas vezes, ele tem que efetuar. Pode-se perceber que o autor 
parte de uma simples anotação para focalizar um episódio completo. Ao lado dessa concisão 
das ideias, convivem, harmonicamente, um intenso trabalho de adição de elementos, uma 
ampliação permanente e a evocação de imagens distantes que alongam o texto em 
construção. (...) O autor consegue também, pela caricatura (...), construir uma tática e uma 
técnica para abordagem da realidade quando converte cenas com as quais se defrontou em 
ações concretas que, naquele momento, considera capazes de provocar a emoção que 
pretende transferir para o seu texto final. O transporte para o texto representa a habilidade de 

                                                
1 Seguem as definições kantianas de beleza livre e beleza aderente, referidas segundo o comentário de Ricardo Barbosa 
(2002, p. 46-47): “Kant escreve: ‘Há duas espécies de beleza: a beleza livre (pulchritudo vaga) e a beleza simplesmente 
aderente (pulchritudo adhaerens). A primeira não pressupõe nenhum conceito do que o objeto deva ser; a segunda 
pressupõe um tal conceito e a perfeição do objeto segundo o mesmo. Os modos da primeira chamam-se belezas (por si 
subsistentes) desta ou daquela coisa; a outra, como aderente a um conceito (beleza condicionada), é atribuída a objetos 
que estão sob o conceito de um fim particular’. Para Kant, flores, crustáceos e pássaros como o papagaio, o colibri e a 
ave-do-paraíso são belezas livres, assim como também o são os ‘desenhos à la grecque, a folhagem para molduras ou 
sobre papel de parede’, ou ‘o que na música denominam-se fantasias (sem tema), e até a inteira música sem texto’, já 
que ‘por si não significam nada; não representam nada, nenhum objeto sob um conceito determinado’ (...) ‘No entanto, 
a beleza de um ser humano (e dentro desta espécie a de um homem ou uma mulher ou um filho), a beleza de um 
cavalo, de um edifício (como igreja, palácio, arsenal ou casa de campo) pressupõe um conceito do fim que determina o 
que a coisa deve ser, por conseguinte um conceito de sua perfeição, e é, portanto, beleza simplesmente aderente”. 
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converter essa forma e dar-lhe tratamento linguístico. Então há uma memória preservada 
que um dia se transforma num desenho. (PANICHI, 2019, p. 1-3). 

 

A percepção sensorial é um dos gatilhos da memória associativa e a “recordação provocada” por 

um estímulo gera “analogias e transposições poéticas”, segundo Pedro Nava (1974, p. 306): “A essas 

analogias podem servir ainda certos fragmentos de memória que – como nos sonhos – surgem, 

somem e remergulham feito coisas dentro de uma fervura de panela. Pedaços ora verdadeiros, ora 

ocultos por um símbolo. São tudo chaves [...]” de um complexo sistema mnemônico que auxilia o 

trabalho documental da memória voluntária. 

A memória voluntária pode respaldar-se, ainda, na evocação de lembranças comuns, o que é 

feito com nostalgia, afetividade e humor na correspondência entre Carlos Drummond de Andrade e 

Pedro Nava, como observaram Eliane Vasconcellos e Matildes Demétrio dos Santos (2018, p. 16), 

aludindo aos “[...] acontecimentos que, uma vez acionados no presente, transformam o tempo estático 

em algo dinâmico, carregado de novos significados. Muitas lembranças, consideradas em 

retrospectiva, tornam-se agradáveis e divertidas”. O aspecto confessional da epistolografia aproxima-a 

dos escritos privados, cadernos, diários e jornais íntimos. A partir de excertos de Baú de Ossos, a 

próxima seção deste estudo analisa como o tom confessional das ponderações de Pedro Nava sobre a 

escrita aborda a questão estética, mantendo em foco o contexto cultural e histórico, nos planos 

biográfico e autobiográfico.  

  

 

2. “Dissecando as letras, como num  
estudo de anatomia descritiva”  

 

O problema da recepção do gênero Memórias, pensado para vir a público, quer adote discurso 

afim à escrita apologética, diarística, histórica, novelesca ou publicista, interfere de modo específico nas 

observações de caráter confessional que o texto revela. Nesta passagem autobiográfica sobre as 

lembranças do colégio Andrès, em Juiz de Fora, a referência à escrita mescla afeto, humor e nostalgia, 

centrada na unidade coração de ouro, simpatia e educação: 

 
Pedrinho, você trouxe de casa oito bananas, comeu uma e me deu duas. Com quantas 
você ficou? Onze, Dona Branca. No boletim ia “ótimo” para aritmética e para as 
bananas. Banana prata. Banana ouro. De ouro como a senhora, Dona Branca, de ouro 
como seu coração... Mas o que realmente aproveitei no Andrès foi o gosto nunca 
perdido pela caligrafia. Até hoje, letra ruim e descuidada me faz desconfiar das pessoas. 
Letra boa e bonita é recomendação que conta logo com minha simpatia. Penso como os 
britânicos que escrever para ou a alguém coisa ilegível é falta de educação. Trouxe isto de 
minhas mestras, todas exímias calígrafas. (NAVA, 1974, p. 269). 
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A narrativa breve em feitio de anedota emoldura o comentário relativo à “caligrafia”. Em “Aletria 

e Hermenêutica” (1967), João Guimarães Rosa (1976, p. 3) atribuiu à anedota valor de “instrumento 

de análise, nos tratos da poesia e da transcendência”, o que novamente faz pensar nas “analogias e 

transposições poéticas” referidas por Pedro Nava como “chaves” das memórias associativa e voluntária. 

Para Rosa, a anedota fornece uma chave poética que: 

 
Sintetiza em si, porém, o próprio geral, o mecanismo dos mitos – sua formulação sensificadora e 
concretizante, de malhas para captar o incogniscível (...) E destoa o tópico, para o elementar, 
transposto em escala de ingênua hilaridade, chocarrice, neste: 
– “Joãozinho, dê um exemplo de substantivo concreto.”  
– “Minhas calças, Professora.” 
– “E de abstrato?” 
 – “As suas, Professora.” (ROSA, 1976, p. 5, grifo do autor). 

 

Analisar “o gosto nunca perdido pela caligrafia”, segundo as menções feitas em Baú de Ossos, 

requer algumas observações de ordem histórica, considerando os estilos de escrita citados por Pedro 

Nava. No Ocidente, pontuou Henry R. Loyn (1997, p. 64): “A maioria dos exemplos remanescentes 

de caligrafia antiga tardia e medieval foi obra de copistas especialmente treinados para escrever livros 

ou documentos – às vezes as duas coisas”. Na Idade Média, a caligrafia integrou-se à composição de 

outras artes, a exemplo da iconografia, participando artisticamente da depuração estética de codexes e 

exemplários. Nesse contexto, segundo Ressenlaer W. Lee (1991, p. 40), escultura e pintura ilustram 

temas narrativos, antigos ou modernos, sagrados ou profanos, extraídos da história e da poesia. A 

Bíblia e os autores romanos antigos forneciam a maioria desses temas e representar personalidades das 

Escrituras e da Antiguidade era indispensável ao desenhista conhecedor da escultura antiga. 

Filreis (1972, p. 882, grifo do autor) recordou que o prisma da Poética de Aristóteles, sobretudo 

de que poesia e pintura como artes de imitação deveriam usar o mesmo e principal elemento estrutural 

de composição, nomeadamente, o enredo, na tragédia, e o esboço, na pintura, concedeu autoridade 

adicional à estética da Renascença e, mais tarde, foi empregado para mensurar o grau e a natureza da 

grandiosidade das artes (o “paralelo” entre as artes) e designar a ordem de precedência entre elas (o 

“paragone” das artes). O dictum de Horácio, “a poesia é como a pintura” forneceria um tipo de sanção 

final para uma teoria humanista ou doutrina da pintura. A escrita bastarda, referida por Pedro Nava, 

tem origem na Renascença, segundo Cari Ferraro (2018, p. 32), e pertence a um belo alfabeto criado 

na França, durante o século XV. Apropriada para penas de ponta espessa, possui forma angular, de fita 

delgada e traços feitos com pouca dificuldade. Era do conhecimento das mestras do Andrès, as quais: 

 
Escreviam com tinta roxa – modesta como elas e as violetas, dolorosa como a paixão de 
Jesus. Tinham penas finas, grossas, fina-e-grossas, bífidas, trífidas – especiais para as letras 
caudatas, capitais, versais e capitulares. Outras, atarracadas, alongadas, bruscas, ou em 
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bisel, retas ou em curva, de fenda curta ou fenda comprida, sem e com depósito para a 
tinta, que serviam para os cheios e inclinações da escrita bastarda, onde cada letra isolada 
era um desenho; para os cursivos da inglesa, cujas espessuras e adelgaçamentos seguiam 
ligados como as notas de uma melodia – ora solenes e em pé, ora suaves e em declínio; 
para os prismas e ângulos agudos do gótico legítimo e para os alargados do gótico espúrio; 
finalmente, para a linha mais rápida posto que ainda requintada e luxuosa da rondia. 
Aprendíamos a caligrafia dissecando as letras, como num estudo de anatomia descritiva. 
Parte por parte. Não se escrevia nunca, de saída, um M, um B ou um W. Para o N e o M 
primeiro fazia-se um pauzinho. Quando se estava perito no dito, ia-se para a curva da 
outra perna. Depois de páginas e páginas de treinamento, juntavam-se as duas partes do 
N, as três do M ou do W e só noutra etapa, o rabinho de porco do V, do W, do O. 
Finalmente, ia-se às maiúsculas. Posteriormente vinham as sílabas, as palavras, as 
combinações de palavras. (NAVA, 1974, p. 269, grifo do autor). 
 

Sobre o exercício de aprendizagem da caligrafia, comparado pelo memorialista a um “estudo de 

anatomia descritiva”, torna-se oportuno citar a observação de Loyn (1997, p. 64): “Na caligrafia 

vertical convencionalmente usada em livros, cada letra separada era formada por um certo número de 

traços de pena, enquanto que as letras na escrita documental cursiva eram feitas com menos traços e 

podiam ser ligadas umas às outras de várias maneiras”. A letra vertical prioriza a legibilidade; a cursiva, 

não só a legibilidade, mas também a rapidez: 

 
Entre as caligrafias europeias, a caligrafia francesa se caracteriza por seu enquadramento 
geométrico onde cada letra deve se inscrever em um quadrado sobre um eixo vertical, 
obrigando o escriba a virar com frequência sua pena. A postura recomendada ao escriba, 
tal como se apresenta no início dos manuais de caligrafia, traduz a rigidez da escrita 
ocidental, diferentemente do gesto leve do calígrafo oriental que coloca todo o seu corpo 
na escrita, enquanto que o corpo do escriba ocidental se mantém fixo. Esta rigidez 
constitui, também, um “efeito antecipador” da imprensa. A escrita inglesa, que busca 
rapidez, se inclina e permite ao escriba não elevar sua mão. (MELOT, 2006, p. 97, grifo 
do autor). 
 

Na “escrita reta”, explica Adovaldo Fernandes Sampaio (2009, p. 27, grifo do autor): “[...] as letras 

são perpendiculares à linha, em vez de ficarem inclinadas para a direita, como acontece na chamada 

escrita inglesa”. É possível que as mestras do Andrès acrescentassem traços da escrita reta “[...] para os 

cursivos da inglesa, cujas espessuras e adelgaçamentos seguiam ligados como as notas de uma melodia 

– ora solenes e em pé, ora suaves e em declínio”, segundo referiu Pedro Nava. De base latina, a escrita 

gótica surgiu no século IV e do alfabeto composto pelo bispo Úlfilas (311-383 d. C.), reunindo unciais 

gregas e caracteres rúnicos, sob traços retos e angulosos (SAMPAIO, 2009, p. 132), difundiu-se 

rapidamente: 

 
Na Itália, por volta de 1500, os livros litúrgicos e a correspondência comercial ainda eram 
em caligrafia gótica, e os documentos notariais, em sua maioria, na semigótica, mas o 
triunfo de escritas e desenhos humanísticos de caracteres estava assegurado. No resto da 
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Europa, a escrita gótica sobreviveu até o século XVIII, e na Alemanha até 1945. (LOYN, 
1997, p. 67). 
 

As Memórias trazem exemplos de como Pedro Nava perscruta acuradamente fontes documentais 

– cadernos, cartas, certidões, daguerreótipos, inventários e artefatos variados – avaliando detalhes que 

podem ser negligenciados, até mesmo pelo observador mais atento. Por exemplo, ao descrever os 

cadernos de campo do engenheiro alemão Henrique Guilherme Fernando Halfeld (1797-1873), o 

memorialista tem o cuidado de se reportar à sua caligrafia:  

 
As mensagens do Halfeld eram feitas com uma letra admirável, caligrafia alemã com 
redondos de gravura e recortes de escrita gótica. Seu domínio do português, notável. Os 
documentos que possuo de sua correspondência ativa e passiva não são só informativos 
do ponto-de-vista biográfico, como cheios de notações pitorescas. (NAVA, 1974, p. 
132). 

 

A crônica de costumes é um dos alicerces de Baú de Ossos, no qual, ressaltou Panichi (2009, p. 

764): “São revividos aspectos da vida brasileira em seus costumes, modo de vestir, comer, viver e, até 

morrer”, com riqueza de detalhes. Neste excerto, o autor recorda a técnica de gravação em metal 

denominada ponta-seca, cuja origem “[...] mergulha no anonimato do século XV”, executada do 

seguinte modo, segundo Orlando da Costa Ferreira (1994, p. 75): “O instrumento apenas arranha o 

cobre, deixando rebarbas nas bordas dos traços (...) como se escrevesse a lápis, ora puxando-o, ora 

empurrando-o, as linhas capilares e as manchas de textura veludosa”. A passagem vincula-se a 

princípios da década de oitenta do século XIX: 

 
Meu avô não fazia diferença entre a filha e a enteada Maria Berta (Sinhazinha), então 
pelos dez anos e estudando no colégio Nossa Senhora da Piedade, da professora Dona 
Maria Augusta Pinto, que era vagamente nossa prima. De lá tirou minha tia a prodigiosa 
caligrafia de finos e grossos que dava à sua letra aquela nitidez litográfica e aquela beleza 
de ponta-seca, legendárias em Juiz de Fora. (NAVA, 1974, p. 190). 
 

Nascida a 3 de janeiro de 1870, Maria Berta Halfeld era filha do primeiro casamento da avó 

materna de Pedro Nava, Dona Maria Luísa, com o Comendador Henrique Guilherme Fernando 

Halfeld. Ao sugerir o modelo de tendência urbanizadora e europeizante, comum “entre as sinhazinhas 

dengosas do meado do século XIX”, segundo Gilberto Freyre (1996, p. 109), Pedro Nava relacionou a 

José de Alencar influências de origem francesa, o escritor Bernardin de Saint-Pierre e o pintor Pierre 

Auguste Cot, delimitando a “emoção estética”2 da Sinhazinha. O termo evoca, por extensão e ainda 

                                                
2 O termo “educação estética” é citado por James Joyce (2016, p. 220-221) ao divisar a experiência de contemplação da 
“arte imprópria”, que gera desejo ou repulsa, impulso cinético de aproximação ou afastamento, comparada à arte capaz 
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com certa ironia, a “educação estética” defendida nas cartas (1791-1793) de Friedrich Schiller sobre a 

relação entre beleza e arte: 

 
[...] sentava-se para pintar, pela multésima vez, jangadas, em aquarelas de uma doçura de 
vomitório, embaixo das quais, com sua caligrafia prodigiosa, escrevia invariavelmente os 
primeiros compassos da Iracema. (...) era o único livro que lera a Princesa, que nele 
encerrava toda sua emoção estética. Nele e mais nas aquarelas e na reprodução de um 
quadro que ela vinha pincelando há anos, onde passavam, enlaçados, Paulo e Virgínia 
fugindo da borrasca. (...) Em 1967, visitando o Metropolitam Museum of Art, descobri o 
original do que se procurava repetir – era A Tempestade, de Pierre Cot. Logo esqueci que 
acabara de ver A Mulher de branco, de Picasso; A Arlesiana, de Van Gogh; O Convite ao 
Espetáculo, de Seraut; O Guitarrista e O Canoeiro, de Manet; e mais o Boulevard 
Montmartre, de Pissarro; o Auto-retrato de Ingres jovem; a horrível Salomé de Regnault – 
para não ver senão o par enlaçado saindo de sua tela para disparar pela Broadway, pela 
Virgínia, Tennessee, Oklahoma, México, América Central abaixo, Guianas, Pará, Goiás, 
Minas, Caminho Novo, Juiz de Fora, Rua Direita – até a chácara de Inhá Luísa, onde eu 
tinha o costume de localizar o idílio desabalado. (NAVA, 1974, p. 256-257). 
 

No excerto, a “caligrafia prodigiosa” da Princesa é o gatilho de uma cadeia de alusões que evoca 

os exercícios de composição surrealistas e o método terapêutico freudiano da livre associação, gerando 

correspondências entre a década inicial do século XIX, período em que o memorialista tinha acesso à 

“chácara de Inhá Luísa”, e 1967, momento da contemplação de “A Tempestade, de Pierre Cot”, em 

Nova Iorque. “Há assim uma memória involuntária que é total e simultânea”, cujo mecanismo é 

efetivado, segundo Pedro Nava (1974, p. 306): “[...] num ilogismo onírico, parindo dolorosamente 

ideia-embrião, ainda não a termo nem pronta para subir ao consciente”. Esparsas, as reflexões sobre o 

funcionamento mnemônico associativo e voluntário complementam certas passagens das Memórias, 

unindo comentários relativos a questões artísticas, filosóficas, literárias, metonímicas, psicanalíticas e 

até mesmo neurofisiológicas sobre a percepção de estímulos sensoriais, como demonstra esta 

passagem:  

 
Uns fatos voltam ao sol da lembrança com a rapidez dos dias para os mundos de pequena 
órbita. Vivem na memória. Perto do astro-rei, como Vênus e Marte. Há os distantes, 
como Saturno. Outros, cometas, passam roçando e queimando; depois somem em 
trajetórias mergulhadas nas distâncias espaciais do esquecimento. Tocam, com suas 
caldas, galáxias perdidas na mais prodigiosa altura das alturas; voltam, novamente, 
ameaçando arrasar tudo com o rabo de fogo. Como face de lua, aquele prato imaculado e 
duro. De ágate. Relutâncias diante do mingau transbordante. Comido aos poucos, iam 
aparecendo na borda as letras do alfabeto e os números de 0 a 9. Só trinta e seis sinais. 
Com o que compor, entretanto, todas as letras e todos os cálculos da angústia e do saber 
do homem. Separava-os símbolo complicado como a cara enrugada de uma avó: não sei 

                                                                                                                                                              
de suscitar a “emoção trágica”, que é estática: “A emoção estética (eu empreguei o termo geral) é, portanto, estática. A 
mente se detém e é elevada acima do desejo e da repulsa”. 
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se era cruz compósita, como a de Jerusalém, ou se o oito deitado, do infinito. Vamos, 
meu bem, mais uma colher pracabar. E vai surgindo no fundo do prato a figura 
lancinante sentada no galho derrubado à beira daquele caminho do mundo. Entro pelo 
fundo do prato e vou simbora com a feiticeira para o país das maravilhas de Alice, minha 
prima morta. Outros dias, não fugia assim, de louça adentro e ia olhar da janela a Rua 
Direita, o Parque, o Cristo Redentor no alto do morro do Imperador. Os bondes 
passavam eletrificados desde 1906. (NAVA, 1974, p. 244, grifo do autor). 

 

Atribuir significação a imagens mentais, recordações, símbolos ou temas, a partir de estímulos 

visuais, é ação similar à exegese, à operação de buscar o significado do texto além do texto, ou seja, na 

relação do texto com seu exterior, promovendo, segundo Ricoeur (1995, p. 143), a irrupção da 

subjetividade. Baú de Ossos encerra breve tratado sobre os fatos que “Vivem na memória” e os que 

“[...] depois somem em trajetórias mergulhadas nas distâncias espaciais do esquecimento” ou “[...] 

como nos sonhos, surgem, somem e remergulham feito coisas dentro de uma fervura de panela” 

(NAVA, 1974, p. 306). Na contemplação do “prato de mingau transbordante”, “Como face de lua”, 

“as letras do alfabeto e os números de 0 a 9” perfazem “trinta e seis sinais” para “compor, entretanto, 

todas as letras e todos os cálculos da angústia e do saber do homem”. A subjetividade do exegeta flui 

dentro da objetividade do texto, afirmou Ricoeur (1995, p. 142), movimenta-se do texto a outros 

textos, em busca de assistência, cruzando níveis alternativos de significação no ato de interpretar. 

Assim, os “trinta e seis sinais” coexistem em certa unidade, impregnada de iconografia e simbologia. 

A “figura lancinante sentada no galho derrubado à beira daquele caminho do mundo”, similar às 

Feiticeiras (1508) da xilogravura de Hans Baldung Grien, conduz à lembrança de Alice de Luna Freire, 

definida por Pedro Nava (1974, p. 234) como: “Vulto indistinto e que é um dos fantasmas amáveis de 

minha infância”, “morta em Juiz de Fora”, em 1905, de septicemia causada por uma apendicite 

supurada. Os ossos de Alice permaneceram dois anos guardados “no tal baú do oratório” do quarto de 

sua mãe, Cândida de Luna Freire, até serem transladados ao túmulo de seu pai, Júlio Augusto de Luna 

Freire. São lembranças da época em que os Nava viviam no Rio de Janeiro, à Rua Aristides Lobo, n. 

106, no Rio Comprido: 

 
Assim como hoje se desce de todo o Rio para admirar o Aterro e o novo Leme, naquele 
tempo migrava-se dos bairros norte e subúrbios para ver a avenida Central em 
construção. Era percorrida de carro aberto ou então, como o fiz, num auto-ônibus, 
talvez o primeiro daqui – um sem coberta, pintado de vermelho como as viaturas dos 
bombeiros e que fazia a circular Mauá-Monroe. Guardei, como se fosse ainda hoje, o dia 
magno em que o 106 veio à Cidade incorporado, para deleitar-se com as perspectivas 
francesas da nova artéria; seus palácios em construção ou já prontos, na audácia de seus 
quatro, cinco, seis andares; os lampiões art noveau, de vários braços, iguais aos dos 
boulevards de Paris; o Palácio Monroe branco – como coberto de creme, bem enformado 
como um bolo de noiva; o Obelisco, rente ao mar, tal e qual o Louqsor da Praça da 
Concórdia; o conforto da fila de tílburis estacionada no centro do logradouro; com as 
bestas enchendo o asfalto de bosta; por fim, a consternação da família quando eu, 
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saliente, querendo mostrar que já lia, berrei alto o que estava no cartaz enorme que 
sobrepujava tapume de construção: O SANDALO MIDY CURA A GONORRHEA! 
Disse, rolando bem nas campainhas aqueles dois RR molhados no H, que davam a 
impressão de um corrimento ainda maior, corrimento daqueles bons, dos de gancho... 
(NAVA, 1974, p. 376-377, grifo do autor). 
 

O comentário de José Adjuto Castelo Branco-Chaves (1978, p. 6) remete ao símile horaciano, 

quando descreve autores que ao pretender “[...] ambiciosamente traçar um vasto panorama do seu 

tempo aparecem nas memórias muito semelhantemente à maneira como em certos grandes painéis e 

alegorias oficiais se auto-retratavam os pintores: um pouco apagadamente, a um dos extremos da 

composição”. Embora o valor documental da obra nem sempre se iguale “à extensão do panorama”, 

aditou o crítico português, “[...] podem tais memórias constituir obra de grande arte literária, se o seu 

autor é um artista de superiores aptidões”. Neste excerto e no anterior, o panorama traçado por Pedro 

Nava busca reconstituir o Rio de Janeiro no período que se estende, aproximadamente, de 1908 a 

1911. O testemunho do autor informa o historiador sobre os cartazes, “inscrições e desenhos” urbanos 

da época: 

 
Cheias de aventuras eram também as saídas para o bairro. Frequentemente eu ia com tio 
Salles, de manhã, até Haddock Lobo ou até o Bispo. Descíamos ou subíamos a rua e eu ia 
fixando as fachadas das casas. (...) Seguíamos para a papelaria onde tio Salles comprava o 
almaço para as poesias e os cadernos, os lápis de cor para meus desenhos. (...) Ainda com 
tio Salles subi um dia as ladeiras da Rua do Morro, onde morava não sei mais que amigo 
seu. Enquanto ele parava, no alto, para olhar a vista escampa e larga que dali se descortina 
– Santa Teresa, o Corcovado e a Tijuca levantando a cara e o nariz pico – eu atentei 
num pano de muro branco todo cheio de inscrições e desenhos pornográficos. Esse 
gênero de criação plástica é sempre levado a efeito com a pressa inspirada aos autores 
pelo medo de um flagrante e a pressa obriga-os a sínteses essenciais, às vezes tão fabulosas 
que só podem ser comparadas a certos close-ups, relances e gags achados pela 
susceptibilidade de um cinegrafista de gênio. Tal era o esboço que vi – que guardei de 
memória, como coisa perturbadora, posto que então incompreensível. Era uma mulher 
representada apenas no indispensável. Decepada, ela não tinha cabeça, nem braços, nem 
pernas. Era só um tronco, de cintura fina e cadeiras de bandolim (...) Ao lado (...) outros 
grafitti (...) que, anos mais tarde, eu encontraria em Pompeia e que emprestava à Rua 
Mercúrio lembranças do Rio Comprido. Em torno, legendas. Uma dizia que A NÉLIA 
É GALINHA. Eu não podia conceber essa mutação em ave da D. Nélia, que era nossa 
vizinha, e ia sempre à cidade, toda risonha e toda enfeitada. Outras cifravam-se a uma 
palavra. A primeira era CÚLIÃO e esta, espertíssimo, matei logo: havia de ser cu de leão, 
o cu do rei dos animais. Sopa. A outra, não entendi e tirei tio Salles da sua contemplação 
para pedir explicações. No princípio ele perturbou-se, mas logo se dominou e esclareceu 
tudo. O desenho do piston, este não, porque estava muito mal feito. Os indicadores eram 
mesmo uma tesoura fechada e uma garrucha. Eu estava certíssimo. Quanto à palavra que 
eu não entendia, era um nome de gente, Carvalho, que um ignorante escrevera sem o V. 
Dei-me por entendido e tio Salles tirou o chapéu para enxugar a testa cheia de suor. 
Creio que esse foi nosso último passeio pelo Rio Comprido, pois em fevereiro de 1911 os 
tios seguiram para o Norte, pelo navio Pará, que passou a figurar nas minhas sagas, cheio 
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de gáveas, mezenas, traquetes e bandeiras ao vento... (NAVA, 1974, p. 380-384, grifo do 
autor). 
 

Pedro Nava relatou com lirismo recordações de infância das excursões com o poeta Antônio 

Salles pelo Rio de Janeiro. Contudo, ao citar “inscrições e desenhos pornográficos”, o modo realista de 

narrar acentua o sentido de humor e confere leveza de crônica literária à passagem. Para o intérprete 

de um símbolo ou história, afirmou Ricoeur (1995, p. 143), o ato de decodificar deve atravessar níveis 

diferentes, como o cosmológico, o institucional e o social, que compreendem estrita divisão de 

funções para a diferenciação de universos. Logo, a ação de discernir os níveis de funcionamento de 

um significado governa a distribuição de elementos do cosmos, dos papeis sociais e de outros mistérios 

relacionados à vida cultural e social. Tal ação é um exercício de inferência que o menino Pedro Nava 

efetua, ora “querendo mostrar que já lia”, ora “tirando” “tio Salles da sua contemplação para pedir 

explicações”. 

 

 

Considerações finais 
 

Das primeiras “mestras, todas exímias calígrafas”, Pedro Nava (1974, p. 269) adquiriu “o gosto 

nunca perdido pela caligrafia” e a ideia de que “letra ruim e descuidada” é motivo para “desconfiar das 

pessoas”. “Letra boa e bonita é recomendação que conta logo com [sua] simpatia”, sugerindo uma 

descrição do ato de escrever como gesto estético e de deferência: “Penso como os britânicos que 

escrever para ou a alguém coisa ilegível é falta de educação”. E contemplar a beleza do gesto de 

escrever envolve certa “emoção estética”. 

Para ocidentais e orientais, a beleza dos traços constitutivos da escrita resulta de uma combinação 

de fatores que se traduzem na destreza, elegância e técnica de quem escreve ou do calígrafo. As 

habilidades físicas são, contudo, secundárias, enquanto canais de expressão da mente inventiva e 

talentosa do artista, fonte primordial da beleza. No Oriente, o intelecto criativo do calígrafo é 

enriquecido pelo cultivo de virtudes morais. Shigemi Komatsu (1989, p. 176), nesse sentido, explicou 

o significado da máxima “Perfection in virtue is the higher, perfection in the arts is the lower”, ou seja, 

a perfeição na virtude é o mais alto, a perfeição nas artes, o mais baixo. A palavra “artes” aqui alude às 

seis artes tradicionais da Antiguidade: ritual, música, arco e flecha, condução de carruagens de guerra, 

caligrafia e aritmética; “alto” e “baixo” são termos que devem ser entendidos em um contexto social. 

Um cavalheiro deve anelar pela perfeição moral; não seria compatível com sua dignidade aspirar à 

mera perícia técnica. A sentença estabelece o princípio de que a virtude tem primazia sobre as artes.  
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Chiang Yee (1973, p. 108-109) comparou a beleza abstrata da caligrafia chinesa às obras 

surrealistas, que permitiriam ao público vislumbrar os ideais e as intenções dos artistas. Para a mente 

chinesa, acostumada por muitos séculos a uma atitude de receptividade diante de uma beleza 

puramente linear, os princípios do Surrealismo, que exploram outras formas além da tradicional ideia 

de beleza, não são inovadores. Uma peça da antiga escrita chinesa, composta talvez há cinco mil anos 

e um desenho surrealista feito no século XX produzem emoções estéticas similares. Vistos como 

representações realistas ambos parecem estranhos, mas vistos como concepções abstratas são 

extremamente fascinantes. Surrealista é também a descrição de Alice Nava Salles, completamente 

absorta com o que “estava escrevendo”: 

 
O cabeça-chata Virgílio Brígido morava no Rio, mas tinha uma fazenda em Minas, onde 
meus tios Alice e Salles passavam tempos. Ali escaparam inexplicavelmente de um 
desabamento provocado por raio caído sobre a ala da casa onde ficava seu quarto. 
Enquanto o mesmo ruía, o telhado saía em direção da ventania, ao tempo que o soalho e 
paredes deslizavam, inteiros, para o lado contrário, onde cedera o alicerce. Tia Alice, que 
estava escrevendo, só deu acordo do acontecido quando começou a sentir a chuva grossa 
sobre a carta que redigia. (NAVA, 1974, p. 383). 
 

Para Eneida Maria de Souza, a escrita em Pedro Nava comparar-se-ia ao sangue: 

 
A assinatura de Pedro Nava nos originais de O círio perfeito – quatro manchas vermelhas 
e as palavras escritas pelo autor, “meu sangue”, anotadas à lápis, comprova a estreita 
associação entre a escrita e a vida, a memória e o sujeito, a assinatura e o sangue. O 
desejo do memorialista de imprimir no corpo do texto a sua inscrição atua como registro 
mais forte do que o próprio nome. No rascunho do texto a ser publicado, é possível sujar 
o papel com o sangue, deixar implícita a concepção de escrita como sacrifício vital, 
escrita na qual se unem, pelo menos materialmente, o suporte do texto, o papel, com o 
sangue (SOUZA, 2004, p. 119). 
 

Aplicado às Memórias, o conceito de ut pictura poesis, da pintura e poesia como artes irmãs, 

distingue ao menos uma semelhança entre os atos descritivos de desenhar e escrever. Se “cada letra 

isolada era um desenho”, segundo Pedro Nava (1974, p. 383): “Esse gênero de criação plástica é 

sempre levado a efeito com [...] sínteses essenciais, às vezes tão fabulosas que só podem ser comparadas 

a certos close-ups, relances e gags achados pela susceptibilidade de um cinegrafista de gênio” e ao poder 

de condensação do símbolo poético.  
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