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ndo se esquesa da minha modinha sim
Mariquinhas (Carta 03-MJ-26-09-1936)

Introducio

O drama do amor sempre teve, na sociedade ocidental, a sua representacdo artistica, seja na pintura, seja
na literatura ou na musica. A producao artistica, por sua vez, comportou, desde sempre, uma versao que buscava a
transcendéncia e a universalidade e outra, que se caracterizava pelo imediatismo, pela relagdo com o cotidiano,
ainda que discutisse temas de profunda universalidade. A industria cultural de massa levou esse imediatismo a
poténcia maxima, sem deixar de ter tido, ao longo do século XX, momentos de rara beleza, em que o drama do
amor e da paixao foram tematizados com brilho, com formas que continuam tocando os cora¢des e mentes,
apaixonados ou ndo. Do lado de c3, os viventes seguem amando, a mando de Deus. E a roda volta a girar, e de novo
aimensidao do céu no coragdo que dispara na presenca e sufoca na auséncia do outro.

O acaso nos levou a esses Romeu e Julieta do suburbio carioca. O achado das cartas num terreno baldio
rodrigueano traz para as luzes impensadas do site na internet - viso futurista para além da imagina¢do dos anos
trinta - o remoer do sofrimento, da saudade e o alimentar-se das pequenas delicias do beijo apaixonado e de
caricias e desconversas de namorados que Manuel Bandeira retratou tdo bem. Antoénia... Esse acaso nos leva a
invadir a intimidade de uma histdria cujo final ndo sabemos - torcemos pelo final feliz, como espectadores de uma
novela de radio, ou da fita melosa holiudiana a que Jayme foi assistir. O drama cresce a cada missiva. Ndo é apenas
a fonte de dados de processos linguisticos ou do discurso amoroso. H4 uma dor e uma alegria genuinas que nos
apertam o coragdo. Isto fala. Verdade fala.

Essa dimensao do vivido ndo nos pertence. Diante dela, calamos, nos curvamos, contritos. Ela pertence aos
dois e a sua dor agora imortalizada nas cartas que ndo pereceram, como as preces e pragas gravadas em chumbo
nas paredes do templo romano.

Mas ha outras dimensoes que falam por meio dos amantes, que transbordam sua angustia penosamente
nas cartas, letra apds letra, palavra apds palavra; na indecisdo das formas, na oscilagdo das virgulas e pontos, das
frases interrompidas. E nesse lugar menor que intervém o analista miope, desgarrado do drama maior cujo
tamanho é impossivel captar. O analista constrdi assim outras falas que falam por meio das cartas: sejam as
formas de tratamento, seja a posicdo dos cliticos, sejam as concordancias e regéncias, as formas graficas. O
discurso amoroso seja.

Aqui me ponho eu. Ao leitor desta minha leitura, explicito o que quero, porque assim faz parte desse texto
que te endereco, para ndo te perderes nos meus devaneios, para me encontrares no lugar marcado, na hora
aprazada, no trem das 8 e 2. Que pretendo eu? Ver o intertexto. Um intertexto. Gostaria de examinar a
formulacao do discurso amoroso na contraluz da canc¢ao popular, de preferéncia a cang¢ao popular que circunda o
periodo. A sardinha é minha, sei, mas o texto também é. Me explicarei mais tarde, logo em breve. N3o se trata
apenas de mapear meia dizia de expressdes e cruza-las com a cancio popular. E também observar como a can¢do
popular elaborou as formas de viver e de amar, captando o cotidiano do periodo, elaborando o amor no meio do
povo. A cancao brasileira ndo fez isso sem nenhum modelo. Nosso romantismo literario foi, é claro, uma referéncia
incontida. Assim como nosso romantismo também nao esteve sozinho e foi la atras e além do oceano trazer os
temas, as imagens, os dizeres. Mas ndo chegarei a tanto. Menos por modéstia ou falta de espaco, mais por
incapacidade mesmo, que nao sei tanto assim de amor e das formas de dizer o amor.

1. Uma nota sobre canc¢ao popular brasileira

A cancao urbana de massa tomou a forma que conhecemos no final dos anos 20 do século XX. Dois
avancos tecnologicos contribuem para a sua emergéncia: o gramofone - e posteriores versoes eletrificadas - e o
radio, mais especificamente a radiodifusdo. Aliadas ao cinema, tais inova¢bes vao refazer o modo como se
consumia musica e entretenimento audiovisual. O ponto fundamental é que se criou uma separacao fisica entre o
artista e o publico consumidor. O comércio de musica - antes restrito ou a venda de partituras ou ao pagamento
de ingressos para espetaculos (se eventos privados, nas casas mais abastadas ou remediadas, com a contratagdo
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de musicos) - se expande para a venda de discos e para o pagamento de espetaculos radiofonicos possibilitado
pela venda de tempo de propaganda.

A cancdo brasileira urbana de consumo conhecia no teatro musicado e nos espetaculos circenses o seu
meio primordial de acontecimento. Desses meios, emergiu um conjunto de géneros que exploravam tanto o
humor na crénica social quanto o sentimentalismo de vertente romantica; ressalte-se, a propdsito, que varios
escritores romanticos foram também compositores de modinhas e de espetaculos teatrais. A consolidacdo do
carnaval como festa publica nacional, no comeco dos anos XX, abrirda espaco para que se consolidem
posteriormente géneros musicais voltados para ele: a marchinha, o frevo e o samba de carnaval. Esses géneros vao
se firmar apenas no final dos anos 20.

E ao longo dos anos 30 que, combinando elementos que vinham do século XIX com inovacdes do século XX,
a cancao brasileira conheceu um desenvolvimento muito acelerado e o surgimento de uma série de compositores e
cantores que marcardo a cultura de massa brasileira até os dias de hoje. Além da fixacdo do gosto musical, da
construcdo de uma linguagem musical com varias gramaticas que seguidamente vao incorporar mudangas e novas
inflexdes, assistimos ao estabelecimento de uma poética que se desdobra em varias, com dois aspectos relevantes
que me interessa destacar aqui: a conexao com as formas do passado, especialmente nosso romantismo literario, e
a incorporacdo do cotidiano popular urbano, no mesmo passo em que este se constituia. Esse ultimo aspecto
caracteriza de maneira profunda a producdo de arte popular de massa, em especial da musica: a rapidez com que
mudancas no plano do real vivido - os habitos, os costumes, os ditos, as crengas - sdo absorvidas e transformadas
em matéria poética, passando a integrar o universo imagético de comunidades mais amplas do que aquelas que as
geraram.

2. Trés temas

Comeco minha visita guiada as cartas justamente pelo Ultimo aspecto destacado na se¢do anterior. Tentarei
tanto quanto possivel me ater a temas especificos, mas, como se podera rapidamente perceber, o dbvio governa: a
teia de sentidos, porque teia, nunca da ao leitor um fio sé.

2.1- Acarta

Para aqueles que dominavam o cédigo, a correspondéncia escrita era forma de comunicacdo a que se
recorria com frequéncia numa época em que as menores distancias ja significavam impedimentos absurdos.
Mesmo hoje, quando a distancia ja ndo importa quase nada, a correspondéncia escrita continua a representar um
papel muito interessante no modo como as pessoas se presentificam sem estarem umas diante das outras (em
casos de autismo digital extremo, mesmo nesses casos, mas isso é outro assunto...). Ndo estranha, assim, que a
cancao popular tenha flertado e incorporado cartas e bilhetes, na crénica de costumes embutida mesmo no
interior do discurso amoroso. A can¢ao mais conhecida talvez seja Mensagem, lancada em 1946, que descreve as
expectativas em torno da chegada de uma carta que, no final das contas, ndo é aberta - solucao genial do poeta
popular:

Mensagem
Aldo Cabral e Cicero Nunes

Quando o carteiro chegou

E 0 meu nome gritou

Com uma carta na mao

Ante surpresa tio rude

Nem sei como pude chegar ao portdo

Lendo o envelope bonito

O seu sobrescrito eu reconheci

A mesma caligrafia que me disse um dia
"Estou farto de ti”
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Porém nao tive coragem de abrir a mensagem
Porque, na incerteza, eu meditava

Dizia: "sera de alegria, sera de tristeza?”
Quanta verdade tristonha

Ou mentira risonha uma carta nos traz

E assim pensando, rasguei sua carta e queimei
Para nao sofrer mais

Os nossos missivistas relatam toda sorte de sentimentos e palpitagdes com as cartas, ora o choro quase
compulsivo de Mariquinhas, ja lendo a carta a caminho para casa, ora a saudade que ndo cabe mais nos cémodos
apertados do Rio de Janeiro. S6 mencionam a destruicdo das cartas por conta da proibicdo ao romance, mas
sempre, claro, ap0s a leitura.

Invariavelmente, abrem as correspondéncias com o mesmo tipo de formula:

Meu Queridinho Noivinho Jayminho

Saudades

Espero que esta te va encontar em perfeita saude junto aus teus eu e os meus vamos bem gracas a Deus
(Carta 01-MJ-22-09-1936)

Minha adorada noivinha
Estimo que esta te va encontrar em perfeito estado de saude assim como a Hilda e todos os teus . os
meus vao bem gracas a Deus

(Carta 09-)M-01-10-1936)

Noel Rosa, compositor do periodo em que as cartas sio escritas, talvez tenha sido o primeiro a se apropriar
do género para criar efeitos humoristicos e artisticos. Sdo duas as suas composicbes em formato de carta. A
primeira delas, um samba que compds e langou em 1931, tem a forma de uma carta, escrita nas regras da arte. Vai
jogando com os clichés, com ironia:

Cordiais saudacoes

Estimo que esse mal tracado samba
em estilo rude

na intimidade

Va te encontrar gozando saude

na mais completa

Felicidade

(Junto dos teus, confio em Deus) (...)

Outra composicdo que tematiza a carta é Cartinha cor-de-rosa de Braguinha, lancada em 1936. Mais
graciosa que a composicao do Noel, é uma marchinha que tem um grande toque de leveza, pondo em destaque a
expectativa que a carta gera:

A cartinha cor-de-rosa

A cartinha que eu ontem achei
Na janela do meu bangal6

Era tua, eu logo adivinhei
Porque meu coracao palpitou
Pequenina de réseo matiz
Perfumada tal qual uma flor

E me fez um instante feliz
Pensando em teu amor

Mas quando a li, a palpitar
Que tristeza, que desilusao

Eu vim a saber que infelizmente
Ja ndo é sé meu, teu coragdo

A cartinha que eu ontem achei
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Na janela do meu bangalé
Era tua, eu logo adivinhei
Porque meu coragao palpitou
Pequenina de roseo matiz
Perfumada tal qual uma flor
E me fez para sempre infeliz
Pensando em teu amor

E de destacar dois pontos: o léxico e as imagens usadas e a projecio do amor na carta. O derramamento
lirico de Jayme, inspirado na literatura romantica e no parnasianismo, seguramente conteria expressdes como:
pequenina de réseo matiz ou perfumada tal qual uma flor:

O céo chora lagrimas violaceas e a brisa, arrepiando as plantas , modula can¢es melan-colicas
(Carta 13-)JM-29-01-1937)

De flor falaremos mais adiante. S6 carece assinalar a proje¢do do amor na carta como objeto fisico, que na
marchinha se pde em relevo: “Era tua, logo adivinhei/Porque meu coragdo palpitou” “E me fez um instante feliz
Pensando em teu amor”.

Esse é um artificio (se é que se pode chamar assim) constante nas missivas que analisamos. Nossas cartas
estdo cheias de mencao ao ato de receber, ler, manusear, beijar as cartas, um tipo de emocado que hoje, para a
maioria da populagdo urbana, talvez soe descabida:

Amanha devo receber a tua carta conforme prometeste , e que tio ancioso espero , qual o coragdo que
nao pulsaria de alegria ao re-ceber , uma cartinha da pessoa a quem mais se ama?
(Carta 02-)M-22-09-1936)

mas devia integrar o rol das sensag¢des integrantes da vivéncia do amor.
2.2 - Ortografia e dominio da lingua

Mariquinhas termina suas cartas inevitavelmente aflita porque teme que seu dominio da escrita pode
comprometer o seu relacionamento; em mais de um momento menciona ndo ter assunto, razdo pela qual suas
cartas seriam mais curtas e sem graca, ao contrario das do noivo, longas e cheias de frases de efeito que ela -
pobrezinha - se confessa incapaz de produzir. A diferenca entre os dois, no que toca ao letramento, é confirmada
pelo estudo de Silva (2012): os indices de maior distanciamento do dominio da escrita padrao sdo muito mais
acentuados para ela do que para ele.

E sintomatico que o tema da alfabetizac3o e da ortografia apareca na musica popular brasileira com uma
certa frequéncia. O exemplo mais curioso é o baido irretocavelmente bem acabado e gracioso de Luis Gonzaga e
José Dantas, de 1953 - O ABC do Sertdo. Mas o tema as vezes é abordado de maneira bem agressiva, como é o caso
de Orora Analfabeta, de Gordurinha e Nascimento Gomes, gravada pela primeira vez por Jorge Veiga nos anos 60:

Orora Analfabeta

Mas é que eu arranjei uma dona boa &
em cascadura

Grande criatura, mas nao sabe ler
Nem tampouco escrever

Ela é bonitona, bem feita de corpo

E cheia da nota

Mas escreve gato com "j"

E escreve saudade com "c

Ela disse outro dia que estava doente
Sofrendo do "estrombo"

Levei um tombo, cai durinho pra tras

Isto assim ja é demais

Ela fala "aribu", "arioprano" e "motocicreta".
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Diz que adora feijoada "compreta".

Ela é errada demais!

Viuma letra "0" bordada na blusa
Falei "é agora"

Perguntei seu nome, ela disse "é orora"
"e sou filha do arineu"

O azar é todo meu

Ao que parece o assunto foi tematizado em musica popular pela primeira vez nos anos trinta. Aparece em
duas formas muito interessantes: ou a alfabetizacdo propriamente dita (associado a ignorancia da cultura formal)
ou o sistema de escrita tomado como recurso poético. Marchinha famosa de Noel Rosa e Lamartine Babo
A.E.LO.U., lancada em 1932, também faz troca da ignorancia, mas nesse caso apresentando uma certa
ambiguidade entre o retrato da mulher que se alfabetiza mas ndo avanca muito nos estudos e o processo de
alfabetiza¢do no universo infantil:

A.E.L.O.U.
Lamartine Babo e Noel Rosa

(A capella) Uma, duas, angolinhas

Finca o pé na pampulinha

Ciranda, cirandinha, vamos todos cirandar
A..E...I.. O... U... Dabliu, dabliu

Na cartilha daJuju, Juju

A..E...I.. O... U... Dabliu, dabliu
Na cartilha daJuju, Juju

A)uju ja sabe ler, aJuju sabe escrever

Ha dez anos na carti...lha

A)uju ja sabe ler, aJuju sabe escrever
Escreve sal com cé-cedilha!

Sabe conta de somar, sabe até multiplicar
Mas, na divisdo se enras...ca

Outro dia fez um feio

Pois partindo um queijo ao meio

Quis me dar somente a casca!

Sabe Histdria Natural, sabe Histéria [Universal
Mas nio sabe Geografi...a

Pois com um cabo se atracando

Na bacia navegando, foi pra Asia e teve [azia

Tipico exemplar de composicdes carnavalescas do periodo, a marchinha ndo prima pela coeréncia interna,
ja que as estrofes da segunda parte (a0 menos claramente na ultima estrofe) tematizam a mulher adulta com
problemas de alfabetizacao, ao passo que na abertura apresenta a citacdo da parlenda popular, cantada a capela, a
guisa de introdugdo, que remete ao universo infantil, leitura que se poderia se estender ao refrdo como um todo.

Mariquinhas se coloca claramente numa relacdo assimétrica com Jayme, no que diz respeito a relagdo com
a escrita. Ela materializa a consciéncia dessa assimetria em reiterados pedidos de desculpas (pelo menos em 22 das
30 cartas dela) pela ignorancia do sistema de escrita formal:

(...) ndo repare a minha carta e rasge ou traves muitos beijinhos.
(Carta 03-MJ-26-09-1936)

(...) ndo repares a minha carta nei os meus eros
(Carta 06-MJ-01-10-1936r)

E como se quanto maior o capricho de Jayme no rebuscamento das cartas, mais doloridos s3o os pedidos de
desculpas de Mariquinhas, com expansoes de varios tipos:
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ndo repares a minha carta nei os meus eros , eu n3o sei escrever cartas de amor como voce eu quando
lei chego a chorar, voce sabe que eu sou uma burinha.
(Carta 09-MJ-07-10-1936)

Mariquinhas sabe que ndo domina os recursos linguisticos a ponto de extrair deles o provocar efeitos no
outro que lé. Por mais apaixonado que se esteja, é preciso algum jogo linguistico em alguma medida para excitar
no ser amado as torrentes do amar a partir das palavras. Por mais ridiculas que sejam as cartas de amor, elas
precisam ter um qué nas imagens, na escolha lexical, nos torneios da sintaxe, no tamborilar da prosddia, para
elevar as emocdes na reiteracdo do amor amado. A auséncia dessa habilidade se soma outra, a ignorancia
ortografica e gramatical, e Mariquinhas se curva, na humildade dos que sdo amados: voce sabe que eu sou uma
burinha:

(...) a carta que voce me mandou e linda como voge eu tenho pena de eu ndo saber escreve , pesso-te
para n3o reparares a minha burice , eu ndo tenho ideias para te escreve eu so queria estar auteulado ja
que ndo posso tenho que me com-formar com aminha sorte(...)

(Carta 15-MJ-2-02-1937)

A habilidade de elaboracao, que faz a amada chorar ao ler, é traduzida no reconhecimento de sua propria
incapacidade de elaborar o amor discursivamente, o amor por escrito: eu ndo tenho assunto, eu ndo tenho ideias.
Ou seja, Mariquinhas sabe que o ndo saber escrever ndo é apenas o dominio erratico do sistema ortografico: é
também o ndo saber elaborar o turbilhdo de sentimentos de maneira que cheguem ao ser amado como ordenagdo
capaz de acelerar o coracdo, grande érgao propulsor da paixao ocidental.

A assimetria entre os dois se revela num outro aspecto quase anedético: se Jayme é senhor da escrita plena,
chegando a se expandir a poeta, Mariquinhas domina a conversagdo, lugar em que se expande ao amado,
aparentemente sem muitas amarras:

Eu espero que as cartas desta semana ndo a comtencao como da semana passada , eu ndo tenho
agunto para te escreveres , voce é ocontrario de mim voce para escrever teis inint. sempre agunto mais
quando estais perto de min ficas tio caladinho eu e que falo tudo com vocé(...)

(Carta 19-MJ-15-03-1937)

fato que é reconhecido pelo proprio Jayme, para quem o face a face é mais o lugar do amor fisico do que da
elaboracao verbal, que para ele se manifesta na auséncia, na distancia, no torpor do sonho e da saudade:

Toda a minha alegria é sentir as tuas maos nas minhas , e tu me dizeres , “ fala alguma cousa ” , mas o
assunto parece fugir-me, prefiro é adorar-te , e devorar a tua beleza com meus olhos
(Carta 36-)JM-19-04-1937)

Acho que ndo devo avancar mais, para ndo cair na armadilha dos estereétipos, ou, antes, o faco? Pensando
o amor pela lingua, o amor na lingua, Jayme encarna o romantico rasgado apenas na modalidade escrita, em que
se derrama em frases eivadas da sinceridade total que sé os lugares comuns sabem expressar. E o romantico por
escrito. Mariquinhas é uma jovem do seu tempo: filha das camadas operarias da populagdo, teve acesso a escrita,
sem a possibilidade de transpor o limite da alfabetizacdo (o que ja era muito na época de que estamos tratando), e
elabora o seu amor sem o recurso a abstracdo do amor por escrito - uma contagem mostraria o quanto
predominam nas suas cartas os substantivos concretos, mas nao precisamos lhe esfregar na cara o cédigo restrito
bernsteiniano, sempre cruel e redutor-; mas assume o esteredtipo da mulher ocidental: na fala se expande (quando
se cala o homem), dando vazdo ao que se contém na disciplina da escrita, de que se conhecem apenas os
rudimentos. Alids, quanto a esse conhecimento, chama a atengdo um enunciado que se repete uma ou duas vezes,
no qual, aparentemente, Mariquinhas expressa o desejo de transcender a sua condi¢do semiletrada:

ndo repare a minha carta e conta todos os eros e manda-me dizer
(Carta 22-MJ-14-09-1936, meus grifos)
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Na assimetria que a incomoda tanto - aparentemente um complicador a mais na relacdo atribulada pelos
impedimentos que a familia dele interpde - ha a esperanca de superar o estagio de letramento em que se encontra,
mas que ja é mais avancado do que o de outrem no lugar social de onde fala:

...a Ismenia dice se soubece escrever que tinha escrito para voce dizendo que eu tinha chorado .
(Carta 04-MJ-28-09-1936)

Que primor de exemplo para aqueles que apreciam o funcionamento da heterogeneidade discursiva:
Isménia ndo sabe escrever, revelaria a Jayme o choro de quem escreve, ndo o faz, porque ndo sabe, mas mesmo
assim diz a Jayme porque quem escreve diz que o que ela diria se soubesse dizer.

A cancao popular, ao tematizar a alfabetiza¢do e a escrita, também diz o dizer de uma nacdo que nao se diz
plenamente, no mesmo procedimento de heterogeneidade discursiva, nesse caso ndo mostrada, como na carta de
Mariquinhas: na voz que se propaga e se reproduz quando se canta a cartilha da Juju falam todas as Ismenias que
foram impedidas de se apropriar da escrita.

Outra forma de exploracdo da escrita traz o sistema ortografico como recurso imagético. Talvez a can¢do
mais famosa que tenha explorado esse recurso seja Adeus, cinco letras que choram, de Silvino Neto, gravada por
Francisco Alves em 1947:

Adeus, adeus, adeus
Cinco letras que choram
Num solugo de dor

Adeus, adeus, adeus

E como o fim de uma estrada
Cortando a encruzilhada

Ponto final de um romance de amor

Menos conhecida é A.M.E.l., na qual as palavras amei e soffri sdo soletradas durante o canto:
A.M.E.l.

A-M-E-I quer dizer amei (amei)
S-O-F-R-I quer dizer sofri (sofri)

Que pena o alfabeto nio ter

Letras pra gente escrever

Tudo aquilo que eu senti por ti (por ti)

Eu que nunca tive professor
Para me ensinar o verbo amar
Aprendi o A-B-C do meu amor
Na cartilha azul do teu olhar

Quando eu te dei meu coracao
Nao podia nunca imaginar

Que existisse a palavra ingratidao
Na cartilha azul do teu olhar.

Na cangao, as palavras AMEI e SOFRI aparecem soletradas, e a soletracdo funciona como silabas métricas
no interior da divisdo ritmica do verso, quem tiver a curiosidade de ouvir o fonograma vera que o compositor
procurou ser engenhoso. A marchinha, composta por Nassara e Frazdo, foi langada por Francisco Alves no carnaval
de 1936, e é inevitavel pensar que pode ter sido e muito provavelmente foi ouvida pelos nossos missivistas, que
relatam os preparativos para o carnaval. Podem nao ter ouvido, mas Jayme, atacando de poeta, numa das cartas
lanca mao exatamente do mesmo tipo de recurso, o que leva a pensar que era algo que circulava na cultura
popular, muito provavelmente devendo sua ancestralidade a modalidade erudita do acrostico:
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EuamoaletraM.
E dela tenho paixao
Com ela se escreve
M. do meu coragdo
(Carta 33-JM-05-04-1937)

Mas veja que coincidéncia, o poeminha de Jayme nos leva diretamente a uma das joias do samba cancao,
que muito provavelmente ele deve ter ouvido, pois foi lancado em 1933, na voz de Silvio Caldas. E de Ary Barroso e
Luis Peixoto:

Maria

Maria

O teu nome principia

Na palma da minha mao
E cabe bem direitinho
Dentro do meu coragdo

Maria

Maria, de olhos claros cor do dia
Como os de Nosso Senhor

Eu por vé-los tao de perto
Fiquei ceguinho de amor

Maria

No dia minha querida

Em que juntinhos navida

N&s dois nos quisermos bem
A noite em nosso cantinho
Hei de chamar-te baixinho
N3o ha de ouvir mais ninguém

Maria

Maria, era um nome que eu dizia
Quando aprendi a falar
Davozinha coitadinha

Que eu nao canso de chorar

Maria

E quando eu morar contigo
Tu has de ver que perigo
Queisso vai ser

Ai, meu Deus

Vai nascer todos os dias
Uma porg¢do de Marias

De olhinhos da cor dos teus

Guardadas todas as propor¢des, a primeira estrofe recria a quadrinha de Jayme muito provavelmente uma
variante de uma quadra popular. Transcrevi a letra toda porque a cangdo é, como outras que exploraremos mais
abaixo, um retrato possivel do amor que se retrata aos poucos nas cartas. Adianto ja o uso de diminutivos, que
retomaremos bem depois e a perspectiva do amor que se desdobra: da paixdo para o casamento por toda a vida,
filhos...

2.3 - O universo popular - a lirica do cotidiano
A musica popular, especialmente a partir dos anos 30, incorpora o modo de vida da populagdo mais pobre
e da classe operaria que se forma em cidades como o Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Se sobrepusermos alguns dos

sambas ou marchinhas as cartas trocadas por Jayme e Mariquinhas, chegamos quase a ter a impressio de que era
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deles que os poetas populares tratavam. Temos aqui, na verdade, revelada a extrema sensibilidade de tais
compositores, que sabiam captar as dores, as alegrias e os roteiros da gente mais pobre da cidade do Rio e seu
entorno, bem como do funcionamento social, do imaginario operante que fazia a vida dessa gente toda.

2.3.1- APenha

E recorrente nas cartas que invadimos para contar histéria a mencdo ao santuario da Penha, no Rio de
Janeiro. Os dois assistem a missas, ou simplesmente marcam encontro no santuario, da mesma maneira que
parecem recorrer a Santa para ajudar a desenrolar o amor complicado pela distancia e pela oposi¢do dos pais dele a
unido:

Estimo que a viagem tenha corrido bem eu vou muito triste e com muitas saudade tuas , neta vai uma

santinha que e N. S. da Penha para tu guardares com tigo e ndo se esquesa de ir 3 vese a missa que tu

prometeste , eu queria que voge foce commigo a missa na Penha no dia 25 de Ou-tubro si Deus quizer .
(Carta 07-MJ-05-10-1936)

Jayme eu no Domingo vou a missa na Penha eu queria com binar falar uma couza com voge , ve se voce
pode ir tam bem (...) se voce for eu teinint. espero no portdo da Penha 8 V2 as 9 /2 horas
(Carta 12-MJ-19-01-1937)

A devogdo a Nossa Senhora da Penha tem uma relevancia grande para a histéria do samba no Rio de
Janeiro, como um efeito colateral da festa sacro-profana que se realizava regularmente. Era comum que na Festa
da Penha, durante o més de outubro, os artistas se reunissem para mostrar suas composi¢des, especialmente no
periodo anterior a disseminagdo do radio, nos anos 20:

Nos anos de 1910 e 1920, antes do radio, cantores e compositores, negros ou ndo, lancavam na
festa da Penha suas novas cangoes. Aquele era o principal teste para o carnaval. Se a reacdo do
publico era boa na Penha, provavelmente também seria no resto da cidade em fevereiro,
momento em que a musica ja poderia estar a vontade na boca do povo, depois de meses de
propagacao. (VIANNA, 2004, p.23)

As referéncias a festa e ao seu entorno foram muito constantes na musica dos anos 30. E a regido mais
mencionada por Noel Rosa em sua obra, como nos informam Maximo e Didier (1990). A mais famosa talvez seja
Feitio de oracdo:

(...)

Por isso agora La na Penha vou mandar
Minha morena pra cantar com satisfacdo
E com harmonia essa triste melodia

Que é 0 meu samba em feitio de oracao.

(...)

Mas a meu ver, o samba de Ary Barroso Eu vou a Penha é o que faz a crénica que mais tem a ver com nosso
casal e suas peripécias:

Eu vou a Penha

Euvou a Penha,

Se Deus quiser,

Pedir a Santa carinhosa

Para fazer de ti, mulher,

De um coragdo, arainha

Mais poderosa e orgulhosa.

Eu vou pedir, com toda a fé

E todo ardor de um namorado:
Eu sei que a Santa quer pureza,
E meus olhos vao dizer

O que sinto com certeza.
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Vou a Penha

Vou pedir, vou implorar
Para a Santa me ajudar
Quando eu voltar

Virei contente

Pra te dizer, mulher formosa
Que meu amor é diferente
Desse amor de que falas

Ser o primeiro e verdadeiro
Quero provar, que estas errada
E fui a Penha so praisso

A minha oracdo rezada

Vai decerto afastar

De meu bem um tal feitico

Embora ndo retrate o mesmo tipo de embate amoroso, a julgar pelo final da letra, o samba faz a cronica
daqueles que procuravam a Santa para resolver os mais variados problemas. Nesse caso especifico, é de destacar a
imagem de rainha, empregada para a mulher amada, imagem que aparece cinco vezes no conjunto de cartas que
chegou até nds (e que se junta a santa, a deusa). No nosso caso, ela parece bem mais religiosa do que ele. As
mengoes a Penha sdo todas dela, bem como é ela que envia pra ele uma imagem da santa ou que se da conta de
que ele talvez ndo conheca as orag¢des catdlicas:

(...) ne(s)ta vai uma santinha que e N. S. da Penha para tu guardares com tigo e ndo se esquesa de ir 3
vese a missa que tu prometeste , eu queria que voge foce commigo a missa na Penha no dia 25 de Ou-
tubro si Deus quizer

(Carta 07-MJ-05-10-1936)

Jayme eu tenho rezado todas as noites a N. S. da Penha para a tua mae ficar boazinha pra voce e que

ella fique mais calma sobre o nosso respeito eu te pesso para voce rezares tam bem nei que seija um

Padre Nosso e uma Ave-Maria se vocenao souber rezar isto manda-me dizer que eu copio para voce
(Carta 16-MJ-22-02-1937)

2.3.2 - Os trens

Eu pricisava falar muito comtigo nem que fosse num sabado voce pra / semana me esreve dizendo sim
ou ndo se voce puder no dia 30 que e sabado eu desso no trem das 3 2 horas que deve chegar 5.40
horas voce marca o lugar para eu esperar eu tepesso isto pello a mor de Deus . eu no Domingo vou a
missa no Penho ve se pode em comtra com migo com forme te pedi na outra carta

(Carta 26-MJ-12-01-1937)

(...)voce dise para eu no te esperar na Estacdo mais eu quero te esperar voce manda dizer em que trem
vem para eu ir , voce vem no trem das 8 horas para ires no das 7 horas para ndo ficares muito
cansadinho

(Carta 05-MJ-29-09-1936)

O transporte ferroviario é irmao do capitalismo e da revoluc¢do industrial. No Brasil, seu desenvolvimento
esteve fortemente ligado a cafeicultura, especialmente no século XIX. Até meados do século XX foi o principal
meio de transporte terrestre no Brasil, seja de cargas, seja de passageiros, dando origem tanto a vilas e cidades
quanto a um vasto imaginario poético, em que sobressaem encontros e desencontros.

Ha um fox-trote de Noel Rosa e Jeronimo Cabral, composto em 1931, mas inédito em disco até sua primeira
gravacao em 1985 que trata com ironia o tema da espera na estacao:
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Estatua da Paciéncia
Noel Rosa e Jerénimo Cabral

Seu telegrama diz:
"Regressei brevemente”
Mas o seu trem fatalmente
Chegar ndo quis

N&o entendi por que

O trem nao traz pra cidade
A minha felicidade

Que é vocé

A quem acabar com a raca dos trens
Além dos meus parabéns

Eu darei como prémio de consolagdo
O reldgio e o prédio da estagdo

Eu sou na estagao

A estatua da paciéncia
E acabei sendo agéncia
De informacao

Sei os itinerarios

Ja decorei os horarios

O nome dos maquinistas
E dos foguistas

Emilio Pagotto

O tema aparece retratado sem distanciamento, como parte do discurso amoroso, num outro samba

gravado por Orlando Silva, em 1936:

Pela Primeira Vez
Noel Rosa

Pela primeira vez navida

Sou obrigado a confessar que amo alguém.
Chorei quando ela deu a despedida

Ela me vendo a chorar chorou também.
Meu Deus, faga de mim o que quiser,

Mas nao me faca perder

O amor desta mulher.

Na estacdo, na hora de partir o trem,
Ela me vendo a chorar chorou também.
Depois fiquei olhando a janela,

Até sumir numa curva o lenco dela.

Se meu amor ndo regressar, irei também
A estac3o na hora de partir o trem.

E nunca mais assisto uma partida

Pra ndo lembrar mais daquela despedida

O trem, as viagens, a estagao sdo transformados em matéria poética, incorporando-se o transporte urbano
no imaginario romantico. Para nossos missivistas, o trem (juntamente com as cartas) é o modo de tornar possivel
o0 estar perto, o encontro, enquanto a unido sacramentada e juramentada ndo vem: a palavra estacdo aparece
mencionada em nove cartas, a palavra trem em dezesseis cartas. Mas aqui e ali, vemos como as chegadas (e
especialmente as partidas) transcendem a mera funcéo urbanistica do ir e vir e potencializam as emogdes, como o

poeta captou, produzindo climax e anticlimax constantes:
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Espera-me domingo que irei transbordante de sau-dades e de amor , irei no trem de 5 horas , s6 se eu
perder é que irei no outro, tu disses-te que me darias um beijo no rosto , mas eu quero é nos la-bios , tu
queiras ou ndo queiras , eu darei e nos labios , lembra-te daquele da despedida ? pareco ainda sentil-o,
quero outro assim .

(Carta 09-JM-01-10-1936)

2.3.3 - Os retratos

A fotografia, como se sabe, teve ampla disseminagdo no Brasil, ja no século XIX, e contribuiu, juntamente
com outras tecnologias, para a popularizacdo da reproducdo do outro em auséncia deste. O barateamento do
processo tornou acessivel a maior parte da populacdo urbana o que no século XIX era restrito as familias mais
abastadas. Na dimens3o do cotidiano, no interior da vida privada, a fotografia vai assumir diversas funcdes: o
registro da vida familiar, o registro dos eventos familiares e o encurtamento das distancias no amor. A cangao
popular capturou bem esse papel. O caso mais famoso talvez seja o do samba Desafinado, de Newton Mendonca e
Tom Jobim, lancado em 1958, em que a fotografia se associa ao discurso de classe média, na marca da famosa
maquina fotografica:

Fotografei vocé na minha Rolleiflex
Revelou-se a sua enorme ingratiddo

Paulo Vanzolini, jA em outro momento, escreveu um samba, gravado em 1967, todo construido sobre o
papel da fotografia no relacionamento amoroso, algo que poderiamos chamar de presentificacdo do ser amado,
que eleva a fotografia a um patamar de identidade ao ser amado:

Praca Clovis
Paulo Vanzolini

Na praga Clovis

Minha carteira foi batida
Tinha vinte e cinco cruzeiros
E o teu retrato

vinte e cinco

Eu, francamente, achei barato
Pra me livrarem

Do meu atraso de vida

Eu ja devia ter rasgado

E ndo podia

Esse retrato cujo olhar

Me maltratava e perseguia
Um dia veio o lanceiro
Naquele aperto da praga
vinte e cinco

Francamente foi de graca

Essa identificacdo quase absoluta entre o ser amado e sua foto aparece nas cartas de que tratamos, com as
hipérboles de costume:

eu passo o dia enteiro lendo as tuas cartinhas e beijado o teu retratinho
(Carta 01-MJ-22-09-1936)

Peco-te para me mandares aquele retratinho que me amostraste hontem , pode apagar o que tem
escrito atraz ndo me incomodo , a unica cousa que me incomoda é se tU negares , por esses dias
mandar-te-ei uns dos meus , porque o que tu tens, qual-que dia desaparece de tu tanto beijares , s6 me
beijas mesmo s6 no retrato , quando estas comigo tens vergonha , como se eu fosse um desconhecido
teu, ou entdo algum monstro que me fosse aproveitar de ti, ndo sejas tolinha .

(Carta 10-JM-05-10-1936)
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Os retratos sdo mencionados em 13 das cartas, ou porque se trata de providenciar retratos, no mais das
vezes, para uso privado dos préprios amantes, por estar incorporados a formulacao do proprio discurso amoroso,
como se vé acima. H4d um samba do periodo, de Noel Rosa e Lamartine Babo, gravado por Méario Reis, em 1933, que

remete diretamente a essa maneira de elaborar o discurso amoroso a partir do retrato:

Eu Queria um Retratinho de Vocé
Noel Rosa e Lamartine Babo

Eu quero um retratinho de vocé
Pois vou mandar fazer o seu cliché
E publica-lo no meu jornal

Vocé é uma figura original

Retrato em um tamanho especial

Que vai deixar o mundo inteiro mal (bem mal)

Vai ser um sucesso porque
Figura s6 vé quem ndo L&
Eu quero um retratinho de vocé

Sou o principal redator

Do "Correio do Amor”

Escrevo os artigos de sensacdo
Sé recebemos visitas

de moca bonita

No meu coragdo que é a redagdo

O teu olhar tao profundo

E artigo de fundo

E grande furo em qualquer diario

Teu nome é cabegalho extraordinario
Sao de dez milhdes as edi¢bes

A metafora aqui se expande para o jornal, numa alegoria que inclui elementos como edi¢des, cliché, artigos
de sensagdo, etc. Mas é sintomatico como o sucesso do retrato esta vinculado a alfabetizacdo no verso: figura sé vé
quem ndo [é, enunciado que podemos fazer funcionar no interior da trama amorosa de que tratamos aqui, se

lembrarmos todas os pedidos de desculpas de Mariquinhas pela sua parca alfabetizacdo.

Do mesmo periodo, ha um outro samba, também de Noel Rosa, gravado por Araci de Almeida em 1934,

que incorpora o retrato da mesma maneira:

Riso de Crianca
Noel Rosa

Seu riso de crianca

Que me enganou

Esta num retratinho (bonitinho)
Que eu guardo e ndo dou
Guardei sua alianga

Pra ter a lembranca

Do meu violdo, que vocé empenhou (...)

Curioso aqui é que a inspiracdo para o samba foi uma namorada do compositor, Fina, para quem ele

encomendou um retrato com um fotdgrafo amigo seu, como nos informam Maximo e Didier (1990, p. 183):
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...Noel passa por um retratista seu amigo, na Rua da Carioca, e paga-lhe adiantado um servico
para o qual pede o maior capricho: um retrato de sua namorada. Depois diz a Fina para ir ao
retratista amanha mesmo, esta tudo acertado. Mas o retratista a colhe num instante que nao
Lhe faz justica, o rosto bonito, porém triste, os olhos grandes mas nostalgicos. Nem parece uma
moca alegre. Até dona Luisa nota que é uma Fina diferente:

- Ora, minha filha...Cadé aquele riso de crianga?

O que quero destacar é a incorporacao do retrato como parte da pratica amorosa, fato que o cancionista
popular capta e poe a funcionar no interior do discurso lirico de massa. Mas essa percepcao nao é exclusiva da
producdo popular. Jayme, em uma de suas cartas, transcreve um soneto que trata exatamente do tema:

O SEU RETRATO

Quando estou pensativo, mudo e quedo,
Sem ter quem me perturbe o desvaneio,
Sinto que, sem querer, como que a medo,
Murmdrio baixo, todo o grande anseio,

Que me vai n'alma, puro e grandioso.

E desde estdo, concentro o pensamento
Sobre ésse ser, que é todo harmonioso
Constitue meu grande sentimento...

Para que possa entdo lembrar-me bem,
Daquela deusa que esta tdo longe,
Pego entre as maos molhadas pelo pranto

O seu retrato. E peco a Deus que faga
O dom de transforma-lo com sua graca
Naquela original que eu amo tanto!...
(Carta 65-)M-19-10-1936)

O poema pode ser dele ou ndo (ver secdo 3.2 mais adiante). O que importa aqui é que todas as mencgdes a
fotografia do ser amado - tanto dele quanto dela - emergem plenamente como discurso amoroso. Assim, passa-
se do ato de fala com referéncia no mundo - Peco-te para me mandares aquele retratinho que me amostraste
hontem - para o plano da pura elabora¢cdo do mundo referencial. No tempo de hoje, a exacerbacido da imagem
estatica ou em movimento, pode parecer estranho que pequenas fotografias assumam um papel t3o relevante no
modo de vivenciar a experiéncia amorosa. Mas é de lembrar que, antes dessa possibilidade, apenas restava a
escrita, que alias assume, como se vé nas cartas em analise, a fungdo primordial de presentificar o ser amado que
na distancia, no impedimento, se recolhe. A carta e o retrato seriam assim, no periodo, elementos fundamentais
para a concretizacdo da presenca virtual do outro. As cartas mencionam o telefone - mas seu uso ainda é muito
restrito. O que estamos apontando é para o fato de que a vivéncia do amor tem correlatos tecnoldgicos
interessantes que terminam por se incorporar no préprio discurso amoroso. Nas nossas cartas, isso emerge com a
forca das paixdes reais; nas nossas can¢des populares, esses elementos sdo tematizados como matéria poética que
diz do amor e de como se vive 0 amor em cada época.

2.3.4 - Roupas
Nem me pergunte por qué. Talvez porque ha um samba de Noel Rosa que sempre me impressionou pela
adequacdo perfeita entre melodia e letra, sei la. Vou me explicar. Nas cartas que trocam, os noivos mencionam

roupas em varios momentos. Minha atencdo foi despertada porque num dado momento, o noivo apaixonado
menciona um vestido que comprou:
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Minha estimada noivinha Muito estimo que esta te va encontrar em perfei- to estado de saude , eu vou
nem gracgas a Deus . na minha casa nada de novo . Hoje fui pagar a prestacao da apolice , e daqui a
quinze dias eles me darao a apolice , comprei um vestido para voce eu acho que tu ndo vaes gostar,

mas se tu ndo quizeres serve para a Hilda .
(Carta 33-)M-05-04-1937)

Em outro momento, menciona um corte de tecido que teria comprado:

Minha sempre estimada noivinha Espero que esta te va encontrar em perfeito estado de saude , eu vou
bem gracas a Deus . Hontem fui no club levar as fotogra-fias e sahi logo , ndo demorei mais de dez
minutos , era ensaio s6 de homens , mas eu ndo dansei . No sabado eu te espero no nosso ponto na rua
Uruguaiana esquina com Buenos Aires , ndo va cantar victoria por eu fazer isso é s6 para eu te entregar
a tal fazenda que comprei hontem , sabes que eu ndo gosto de ir na oficina,

(Carta 34-JM-06-04-1937)

Espero que fasas o posivel para passiares com migo no carnaval manda-me dizer se voce vai compar
camisa para o carnaval e se que seres queres que eu compre a ancora para voce , eu no Domingo de
carnaval eu vou a missa na Penha(...)

(Carta 14-M)-28-01-1937)

(...) Em casa continuam todos de ressaca , hoje vou comprar a camisa mas s6 a azul porque nido
ganhei dinheiro que chegue para as duas , e até sabado vou ver se arranjo para o bonet, se eu ndo
arranjar tu vaes me empres-tar o teu, e tu sabes seu bonet , que é mais bonito .
Hoje de manha antes de eu sahir para o trabalho o Zequinha , perguntou-me se eu queria sahir igual a
ele, para eu dar o meu di-nheiro a mamae , que ela comprava, mas eu disse que nio , a fantazia que
ele queria sahir eraigual atua.

(Carta 14-JM-2-02-1937)

Emilio Pagotto

Em outro momento, os noivos conversam sobre as fantasias que usariam no carnaval de 37
Cronologicamente, o primeiro registro que temos é dela:

Ao que parece iriam fantasiados de marinheiro (os dois, apenas ele?), mas o registro prosaico do dinheiro
que ndo chega para as duas camisas, e que pode ser arranjado para o boné fazem irromper, no meio de tantas
venturas e desventuras amorosas, a dureza do cotidiano, nesse caso, nem levada t3o a sério assim. E apenas a vida.

Mencionei um, mas ha dois sambas de Noel Rosa sobre o tema. Um deles, em parceria com Jodo da Mina,
era na verdade um refrdo que servia, segundo nos informam Maximo e Didier (1990), para infindaveis improvisos
do compositor e mesmo da cantora Marilia Batista, com quem Noel Rosa registrara o samba em disco, em 1936. O

refrdo era justamente desse Jodo da Mina:

De babado

Refrao

De babado, sim
Meu amor ideal
Sem babado nao.

Seu vestido de babado,
Que é de fato alta-costura,
Me fez sabado passado

Ir a pé a Cascadura.

(E voltei de cara-dura!)

Com um vestido de babado
Que eu comprei la em Paris

Eu sambei num batizado

Nao dei palpite infeliz.

(Vocé néo viu porque nao quis!)
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Quando eu ando a seu lado
Vocé sobe de valor,

Seu vestido sem babado

E vocé sem meu amor.

(E assisténcia sem doutor!)

Brasileiro diz meu bem

E francés diz "mon amour”,

Vocé diz: vale quem tem

Muito dinheiro pra pagar meu “point-a-jo"
(Eu ando sem "I'argent toujours!"”)

De novo Cascadura, de novo a impossibilidade de existir - o vestido e o amado - sem o outro: o babado e a
amante. E a dureza, ou prontiddo como entdo se dizia, que aparece tematizada na ultima estrofe acima, nao por
acaso glosada no improviso que se fez duradouro. Mas n3o era esse o samba que me evocaram as cartas. E um
outro, do proprio Noel Rosa em parceria com Vadico, que tem por titulo Cem mil réis e foi lancado pelo préprio
compositor em dueto com a mesma Marilia Batista, em 1936:

Cem milréis

Vocé me pediu cem mil réis,

Pra comprar um soirée,

E um tamborim,

O organdi anda barato pra cachorro,
E um gato la no morro,

N3o é tdo caro assim.

Na&o custa nada,
Preencher formalidade,
Tamborim pra batucada,
Soirée pra sociedade,
Sou bem sensato,

Seu pedido atendi,

Ja tenho a pele do gato,
Falta o metro de organdi.

Sei que vocg,

Num dia faz um tamborim,
Mas ninguém faz um soirée,
Com meio metro de cetim,
De soirée,

Vocé num baile se destaca,
Mas ndo quero mais vocé,
Porque nao sei vestir casaca.

Aparentemente inspirado em um episédio real (cf. MAXIMO; DIDIER, 1990, p. 406-407), o poema tematiza
o cotidiano das classes populares, ainda que de um modo inusitado: o soirée remete ao universo feminino, mas o
tamborim, ao masculino. O poeta joga com os dois pedidos, glosando sobre os materiais: organdi e a pele do gato.
O poeta fica regateando os cem mil réis, nem o gato no morro é tao caro, nem o organdi tdo dispendioso, como
assim, cem mil réis? Sera algum baile de gala? E nesse instantaneo do cotidiano, ndo muito claro para nés na
distancia do tempo, que percebemos como o poeta capta a alma popular e seu cotidiano: comprar um vestido, um
corte de tecido, numa época em que tais produtos ndo eram tdo baratos como os infames tecidos chineses que
puseram fim ao constrangimento da vestimenta parca entre os brasileiros pobres, comprar um vestido, um corte
de tecido era algo revestido (com perd&o do trocadilho) de um carater especial. Dai merecer mencdes e atengdes
dos amantes que se correspondiam na impossibilidade da vida em comum.
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3. Alirica do real - do cotidiano para o discurso
3.1- Romeu e Julieta

A primeira lembran¢a musical que tive quando comecei a ler as cartas foi a opereta A noiva do Condutor,
que Noel Rosa escreveu, no ano de 1936, em parceria com o maestro hungaro radicado no Brasil, Arnold
Gluckmann. Essa obra ndo foi apresentada sendo 40 anos depois, tem um enredo muito simples, que lembra
muito a histdria dos nossos amantes: Helena namora Joaquim. Ele se diz advogado, mas ela descobre que é
condutor de bondes. Os pais dela se pdem contra a unido, mas logo ficam sabendo que Joaquim é filho de um
banqueiro com quem estava brigado, justamente por namorar uma tal Helena, dai ter ido conduzir bondes pela
cidade. Isso é suficiente para que, no final, abencoem a unido.

Vejamos os versos do samba cancio que abre a opereta:

Helena, linda flor de Cascadura,
Escravo sou da tua formosura
Por ti serei poeta e trovador

Eu dou a vida pelo teu amor.

Helena, minha deusa encantadora
Tu és a minha musa inspiradora
Por ti serei mendigo e até ladrao
Eu dou a vida por teu coragao

Morena, flor de sonho e de ventura
Escravo sou da tua formosura

Por ti serei poeta e trovador

Eu dou a vida pelo teu amor.

Morena, minha deusa encantadora
Tem pena desta alma sofredora

Tu és a minha Unica ilusdo

Eu dou a vida por teu coragao

(...) Juro pela falsidade das mulheres
que eu faco tudo aquilo que quiseres

Se tomada no interior do texto como um todo, percebe-se que Noel Rosa apresenta um sujeito amoroso
que, no plano da narrativa, € sincero no seu amor; no plano da tessitura do texto, temos o poeta jogando com os
lugares comuns do discurso amoroso como forma de caricaturar os valores morais envolvidos na relagdo amorosa
quando inserida nas demais relagdes sociais (pelo menos é assim que vejo a opereta). Ja no juramento da cangdo de
abertura, pode-se perceber a forma como o discurso amoroso é ironizado. Isso implica sacanear os valores da
classe média baixa, o que obra de Noel Rosa vai tematizar em varios momentos e, por isso, devera ser retomada
em outros momentos deste meu texto.

E claro que é sé uma coincidéncia, mas o que interessa destacar é a captura do universo suburbano, das
camadas médias-baixas da populacao, por parte de Noel Rosa e outros autores da musica popular do periodo.
Assim, o noivo Jayme sofre até a viagem para Ramos, passando por Cascadura:

Hontem viagei até Cascadura em pé , quando o trem chegou em Cascadura eu saltei e peguei um
onibus Ramos , cheguei em casa mais cedo , ainda encontrei todos acordados pois eram s6 10 horas e
dez minutos , conversei com o papae e fui para o meu quarto .

(Carta 10-)M-05-10-1936)

o que deixa a amada condoida, ela que escreve la de Petrépolis:
Eu fiquei muito triste de voge viajar em pé ate Cascadura eu nunca paga-rei o sacrificio que voge fais por
min eu ndo mereco tudo isto do meu noivinho

(Carta 08-MJ-06-10-1936)
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Como o falso condutor, Jayme recorre ao mesmo tipo de imagem, elaborando por escrito o amor e a falta
da amada: é o escravo por quem faria tudo, até roubar:

(...) e a Unica mulher que fazme ter sonhos bonitos de amor , a ti minha flor , ponho-me em teus pes

para servir-te de escravo , expondo-me aos teus mandos .
(Carta 19-JM-16-03-1937)

se ndo chegar o dinheiro manda pedir mais , porque irei roubar se for preciso , porque fiquei limpo , e se

sobrar troco guarda-o para ti.
(Carta 02-)M-22-09-1936)

Alias, essa passagem lembra uma outra, do samba Gosto que me enrosco, lancado por Mario Reis em 1929,
também construida sob uma visao critica do amor romantico. Numa das estrofes, ouve-se:

(...)

Dizem que a mulher é a parte fraca

Nisso é que eu ndo posso acreditar

Entre beijos e abracos e carinhos

O homem n&o tendo é bem capaz de roubar (...)

A visdo romantica do amor, que coloca o homem na posi¢do de quem tudo fara para o ser amado, leva,
como se sabe, a uma projecao idealizada da mulher. Assim, ainda que Jayme, 4 pelas tantas nas cartas, abra o jogo
quanto ao amor sensual:

0 que eu sé queria e estar a teu lado , sentindo as tuas maos esfregando as minhas , sentir as suas
carnes rogar nas minhas , ver os seus olhos luminosos , clarear o nosso amor , ver teus labios que estao
sempre a pedir beijos , porque foram feitos sé para beijar (...)

(Carta 10-)M-05-10-1936)

no mais das vezes as cartas revelam a idealizacdo do amor que se espera daqueles que se apegam
desesperadamente ao proprio amor, quando a este se elevam obstaculos exteriores por vezes intransponiveis:

Minha flor que seria a vida sem o amor ? Seria um mundo monotono todos sentiriam vontade de
morrer ninguém gostaria desta soliddo . Mas quando nem o0 amor , e que a pessoa pensar em viver ,
para eternamente # ndo sé ele como a pessoa a quem ama julga que este mundo é uma maravilha que
esta vida é bela, e que a pessoa a quem dedica todo o seu amor, so a si pertence, e sente que sé podera
viver parar ela e para mais ninguém , isto tudo minha santa é o que eu penso , acha que é a realidade,

porque eu sinto assim .
(Carta 31-JM-16-03-1937)

3.2 - Santa, deusa, flor, diminutivos e outros epitetos

Do modo como o amor é concebido derivam os modos como os amados retratam um ao outro. Ha, de cara,
uma assimetria entre ele e ela, consequéncia, obviamente, da idealizacao do ser amado. Jayme dirige a Mariquinhas
trés itens lexicais muito recorrentes: santa, deusa e flor. Hd um momento em que conseguiu reunir os trés numa
Unica frase:

Eu sinto que nesta vida ja tenho tudo preparado , tenho a carreira mais ou menos bem gracas a Deus , e
tenho a flor de meus sonhos a deusa que mais amo e mais idolatro , a santa que inspira-me e me da

forgas que é voce(...)
(Carta 19-JM-16-03-1937)

Os dois primeiros, na maior parte das vezes em vocativos; o Ultimo tanto em vocativos como em usos
predicativos. SO para ter ideia, no conjunto de cartas, temos: deusa ocorrendo 10 vezes; santa, 15 vezes e flor
tendo sido usada 58 vezes. Observe que, a despeito da sensualidade que Jayme demonstra em mais de uma carta,
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a palavra mulher sé ocorre 3 vezes, duas numa mesma carta, e a palavra homem é usada duas vezes, pelo préprio
Jayme, ao referir-se a si mesmo na relagdo.

O tratamento de Mariquinhas para Jayme revela um aspecto interessante do discurso amoroso. Nao ha
nenhum item lexical imagético como flor, mas se destaca o tratamento de filho que em 8 cartas ela manifesta,
mais especificamente filhinho:

meu filhinho manda-me dizer se a tua mae falou au guma couza de Domi-ngo com voge , eu te espero no
Domingo na minha casa si Deus quizer .
Aceita muitos beijo e abracos desta tua noivinha que loucamente te ama
Mariquinha
(Carta 15-MJ-2-02-1937)

Eu na noite de segunda feira sonhei muito com voge de pois eu te contarei o sonho , meu filhinho eu cadaveis
me aumenta as saudades tuas
(Carta 15-MJ-2-02-1937)

Essa projecao materna, normalmente tipica de discursos que caracterizam a relagdo amorosa mais madura,
aquela que transpds o umbral da paixao desenfreada, como que fica em descompasso com a verborragia amorosa
que Jayme apresenta em suas cartas. Me estranha, inesperado, esse arroubo materno numa fase tdo Romeu e
Julieta. O discurso amoroso de Mariquinhas é claramente limitado pela sua dificuldade com a lingua escrita. Na
maior parte do tempo, suas cartas tém preocupacoes praticas (horarios, providéncias), mencées aos beijos e
beliscoes (sim, os beliscGes aparentemente integravam a lista de caricias possiveis no universo restrito das caricias
publicas ou quase publicas), aos choros e a saudade. A demonstragdo de amor é sempre direto-ao-ponto. Veja o
leitor, a titulo de exemplo, como a noiva tematiza a saudade, recorrendo a imagens do cotidiano, a conversa com a
irma, ao mesmo tempo em que passa da saudade para as dores no corpo pela caminhada - junto ao amado, a
propdsito:

Paulo de Frontim 21-9-1936
Adorado Jayme Saudade Desejo-te muitas felicidade assim como aos teus eu e os meus vamos bem
gracas a Deus voce me pediu para eu nao chora mais nao foi pocivel eu ndo posso viver mais sem
voce eu devia matar as saudades no domingo mais fiquei com muito mais eu chegei en casa
deiteime logo mais so fui dormir as 11 horas o meu pensamento estava esperando que voge chegace en
sua casa para descansar eu fiquei com muito pena de voge es tar muito cansadi-nho eu escrevi-te esta
carta as 9 horas da manha de pois do café a minha irman chegou-me a dizer-me si eu ndo tinha
matado as saldades onte eu dise que ndo que tinha ainda au mentado muito mais eu nao esperava a
quele beijo na despedida foi pena de n3o tersido muitos eu escrevi-te esta carta com muitas dores
no corpo eu desconfio que foi deu andar muito no dom-ingo mais isto passa o que niao passa e
atriteza que trago no meu coragao . a bracos da minha irman dos meus sobrinha Ism Ismenia e da
Hilda e desta que loucamente te ama muitos beijo e abracos . Maria Ribeiro da Costa manda-me dizer
se tua mae falou au guma cousa com voge do paseio Jayme se tua mae falar com voge au meu respeito
manda-me dizer . ndo repare a carta quando a cabar de ler rasga

(Carta 23-MJ-21-09-1936)

Aqui e ali, muito raramente, aparecem tentativas de elaborar poeticamente os sentimentos. Na carta
acima, é o caso quando a dor no corpo pela caminhada é usada como recurso de linguagem para a expressao da
tristeza.

Essa simplicidade nao significa menor pungéncia, pelo contrario, ao menos para mim a dor, a alegria, a
angustia vém como que em estado bruto, no final das contas, sem a afetacdo pseudoliteraria. Talvez por isso
emocione tanto a carta em que a noiva do escriturario, aparentemente desnorteada por uma desavenca expressa
em uma carta que nao consta do corpus, ameaca cometer suicidio:
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Rio-19-1°-1937
Meu eterno Jayme
Muitas saudades
Espero que esta te va encontrar em perfeita saude que e o me dezeijo , eu vou cada veis peor de paixao .
Eu a recebi a tua carta a do dia 17 quando chegei em Petropolis no dia 19 eu fiqui muito triste quando ali
levei o dia inteirinho chorando muito que a D. Carmen mandou-me eu madeitar ella perguntome por
que eu chorava tanto eu ndo dice ella perguntou se era por causa do meu noivo eu dice que nio que era
por causa da minha casa que eu tinha meaborecido Jayme Pelo a mor de Deus me escreve para min para
eu descansar o pobre do meu coragdo que esta tao ferido que chega a medar pontadas eu acho que eu
nao vou muito loge so tenho pena de deixar a minha filha e voge. Jayme eu pesso-te pelo a mor de
Deus para ndo a cabares com 0 nosso a mor eu nunca peissei que tu memandace uma das carta dessas
tu ndo queras saber a dor que eu trago no meu coragdo a minha vida e so chorar tu sabes perfeitamente
que eu tanto ou ama mil beijos para o meu Jayminho.

(Carta 12-MJ-19-01-1937)

Mas no que diz respeito as imagens que recobririam papéis na relacdo amorosa, é muito rapida, para
Mariquinhas, a passagem de amante a mae, num jogo enunciativo em que do outro lado ela passa de flor a santa.
Podemos nos arriscar a dizer que, como a mulher ndo cabia a voz no discurso amoroso (o discurso amoroso
moderno é todo ele masculino, mesmo quando feminino), e no caso dela, cabia menos porque a ela ndo cabia a
escrita, a posicdo materna emerge como a possibilidade de transcendéncia na relacdo amorosa: eu que
desprotegida sou posso te proteger, meu ser amado, como protejo minha filha. Ser sua transcendendo a carne é ser
sua mae?. O que nos leva aos diminutivos (ou assim espero).

Os diminutivos, ja ao tempo do latim, remetem a afetividade e sdo comuns nas conversa¢des cotidianas.
No discurso amoroso, os diminutivos cumprem a funcio de romper a casca linguistica associada aos papéis sociais
fortemente demarcados e colocar os amantes no plano infantil da intimidade quase total. E por isso que o discurso
maternal de Mariquinhas me levou aos diminutivos recorrentes nas cartas que fugamos aqui. Encontramos no
texto, salvo melhor juizo, 291 usos de diminutivos (estou excluindo os nomes préprios de pessoas mencionadas nos
textos e o nome da missivista, que me pareceu um item ja cristalizado. Mas estao incluidos usos do nome dele no
diminutivo). O diminutivo mais recorrente talvez seja noivinho(a).

Vejamos como os elementos destacados das cartas se comportam na cangao popular do periodo em que
foram escritas.

A cangdo popular vai herdar os elementos basicos do discurso romantico do século XIX, especialmente na
sua fase inicial, mas vai expandi-los, incorporando elementos da vida moderna. Assim, de um lado temos o texto
lirico de completa junc¢do do sujeito ao ser amado e, de outro, a disjuncdo, geralmente por infidelidade, ou seja, a
mulher como fonte do amor e da desilusdo amorosa (e na era Vargas, também vai ser aquela que ndo trabalha ou
ndo sabe dar valor ao homem que trabalha....mas isso é outra historia).

As metaforas para a mulher amada usadas por Jayme s3o bastante recorrentes nas can¢des populares. Fiz o
exercicio de escolher can¢des do periodo que trouxessem no titulo a flor, a santa e a deusa. Comecemos pela flor.
Tomemos Rosa, uma composicao de Pixinguinha, cuja melodia é datada de 1917, mas ganhou lancamento como
can¢ao cantada em 1937, com letra de Otavio de Souza:

Rosa

Tu és, divina e graciosa

Estatua majestosa do amor

Por Deus esculturada

E formada com ardor

Da alma da mais linda flor

De mais ativo olor

Que na vida é preferida pelo beija-flor
Se Deus me fora tdo clemente

2 Apenas de passagem, deixe-me assinalar que Amélia, de Ataulfo Alves e Mério Lago, se ndo tem como tema central a passagem de
que tratamos acima, apresenta num verso exatamente a formulagdo que observamos nas cartas: [Amélia] dizia: meu filho, o que se hd
de fazer?
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Aqui nesse ambiente de luz

Formada numa tela deslumbrante e bela
O teu coragao junto ao meu lanceado
Pregado e crucificado sobre a résea cruz
Do arfante peito seu

Tu és a forma ideal

Estatua magistral oh alma perenal

Do meu primeiro amor, sublime amor
Tu és de Deus a soberana flor

Tu és de Deus a criacdo

Que em todo coragdo sepultas o amor
Orriso, afé, ador

Em sandalos olentes cheios de sabor
Em vozes tao dolentes como um sonho em flor
Es lactea estrela

Es m3e darealeza

Es tudo enfim que tem de belo

Em todo o resplendor da santa natureza

Perd3o, se ouso confessar-te

Eu hei de sempre amar-te

Oh flor meu peito ndo resiste

Oh meu Deus o quanto é triste

A incerteza de um amor

Que mais me faz penar em esperar
Em conduzir-te um dia

Ao pé do altar

Jurar, aos pés do onipotente

Em prece comovente de dor

E receber a un¢do de tua gratidao
Depois de remir meus desejos

Em nuvens de beijos

Hei de te envolver até meu padecer
De todo fenecer

Ja vimos que a flor aparece sob fina ironia na Noiva do Condutor - Helena, linda flor de Cascadura. Em Rosa,
temos o esteredtipo maximo do amor romantico com a idealizagdo da mulher amada, soberana flor, criagdo de
Deus, lactea estrela, que nem por isso deseja ou se deseja menos: flor com perfume cujo peito arfa em sua rdsea
cruz, que depois de ser levada ao pé do altar, finalmente podera remir os desejos do ser amado, por toda a vida. Ja
tivemos oportunidade de apontar que esse tipo de idealizagdo sustenta quase todo o tempo o discurso amoroso
das cartas, especialmente de Jayme. Vejamos como a imagem da flor se elabora. Ora vem apoiada na dimensao
onirica, que domina a natureza e que da a medida do amor e da tristeza pela auséncia do ser amado:

Longe de ti, sou um pobre sonhador que vive a sonhar a historia do nosso amor ! Uma historia de fadas
e conddes magicos de principes lindos como a flor do linho e de rainhas maravilhosas, feitas pelas
petalas das rosas e do olér das violetas ! O nosso amor é t3o belo , t3o grande, que ndo tem fim ! Longe
de ti minha flor sou um pobre sonhador que tem no coracdo a nos- talgia da vida ! Anoitece . Que
tristeza , la fora ! O céo chora lagrimas violaceas e a brisa , arrepiando as plantas , modula cang¢des
melan-colicas . Aqui dentro , a sombra de saudade , a sombra da noite que nem baixando , lenta-mente
, sobre a terra, como sobre o meu coragdo a sombra da tristeza de ter-te longe de meus labios .

(Carta 13-JM-29-01-1937)

Ora a flor se desdobra em algo mais palpavel, saboreavel porque ndo dizer, porque a flor ndo tem apenas olor.
Aqui, o beija-flor pixinguiniano é o prdprio Jayme, que tem apenas uma flor preferida:
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Quizera ser um beija-flor minha querida sé para poder estar a beijar-te todo o momento , como eles
fazem as flores , mas eu so beijaria a flor de minha vida que é voce, pois para mim nao existe flor mais
nenhuma a nao ser voce , esta flor que adora e que tem o mel que eu procuro, o mel da felicidade e o
mel do meu amor, para adocicar a nossa existencia .

(Carta 28-JM-15-02-1937)

Da rosa, vamos para santa, ainda nos guiando apenas pelo titulo. Hd uma valsa, lancada por Vicente
Celestino em 1929. Parece ter sido composta pelo nosso missivista:

Santa
Frazao Junior

Santa! Sublime amor dos sonhos meus
Canta! Eu quero ouvir dos labios teus

que és minha s6, minha seras [eternamente
Ai, tenha d6, de quem te ama [loucamente

Jura! Que s6 a mim pertenceras

Que sempre pura ficaras, 6 santa, jura!
Pra te agradar eu farei tudo, sim querida
Tu és senhora, linda flor

do meu amor, da minha vida

N&o tenho diamantes pra te dar

Sou pobrezinho, vivo a esmolar

o teu amor, o teu olhar, o teu carinho
teu coragdo, para me dar consolagcdo

Agoraele:

A ti minha querida que dedico todo o meu amor e a minha existencia tu és a soberana do meu coragdo,
U és a santa que sempre ha de aliviar-me com teu amor nas horas angustiosas de meu amor . a ti é que
depositei toda a minha confianga , em ti é que vi que estava preso o meu futuro , e de ti que espero toda
a minha feli-cidade.

(Carta 11-JM-06-10-1936)

e de novo:

...cada vez acredito mais minha querida que teu amor me é sincero , um amor puro criado # somente
para mim , e 0 mesmo correspondo-te eu , que vivo na ansia de cada vez te amar mais , e trazer-te bem
presa ao meu coracdo , para poder cada vez mais gritar com mais fervor . * és Minha sé6 e de mais
ninguem , e 0 mesmo procuras tu fazer comi- go , mais isso pode fazer ja , porque ja tens pode-res para
fazer

(Carta 26-)M-25-01-1937)

No caso de deusa, a can¢do mais conhecida talvez seja A deusa da minha rua, lancada em 1939 por Silvio
Caldas, tendo sido composta em 1936, por Newton Carlos Teixeira e Jorge Vidal Faraj, segundo nos informam
Severiano e Mello (1997):

A deusa da minha rua
Newton Teixeira e Jorge Faraj

A deusa da minha rua

Tem os olhos onde a lua
Costuma se embriagar

Nos seus olhos eu suponho
Que o sol, num dourado sonho
Vai claridade buscar
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Minha rua é sem graca
Mas quando por ela passa
Seu vulto que me seduz

A ruazinha modesta

E uma paisagem de festa
E uma cascata de luz

(...)

Mas ha uma outra deusa, composicdo de Freire Junior, gravada por Francisco Alves em 1931, que ndo
transcrevo inteira:

Deusa
Freire Junior

Deusa

Visdo no céu que me domina
Luz de uma estrela que ilumina
Um coragdo pobre de amor

Teu trovador

Chorando as magoas ao luar
Vem aos teus pés para implorar
As tuas gracas divinais
Consolacao e nada mais

Deusa

Anjo do céu, meu protetor

Nas alegrias e na dor

Sagrado ser a quem venero
Nada mais quero

Se ndo puder esquecer

Alguém que ndo mais quero ver
Visdo fatal, que foi meu ideal

(..)

A cancdo é um pouco ambigua, pois ha aparentemente uma queixa de amor, que ndo vem ao caso aqui.
Facilmente encontramos nas cartas esse tipo de formulagdo associado a mulher como deusa:

S6 a ti é que eu dedico toda a minha vida , e os meus momentos , tu es a deusa que embala-me nos
meus sonhos de ilusdo , embora ja estejas longe de mim pareco que sinto o teu coracdo batendo
juntinho ao meu .

(Carta 58-JM-09-09-1936)

Mas é claro que nas cartas ndo poderiam faltar nem luares, nem estrelas, nem luzes:

Minha querida , da janela de meu quarto , contemplo o azul do céo, a noite é linda , a lua com seus
raios prateados , parece invocar todos os coragdes tristes e pensativos , pedindo que confie-lhe os
nossos segredos , As vezes olho uma estrela , como se me convencesse de que a olhos tam-bem .
Sorrio-lhe e confio-lhe 0 meu segredo , - esse segredo que estas farta de saber ... E ella brilha mais , fica
mais bela e de repente , apaga-se : desaparece ... Sera que vou levar-te a suplica que Lhe faco e serd que
tu comprehendes, o lingua-jar do luciluzir ?

(Carta 39-JM-20-04-1937)

mas como ele [o irmao de M.] esta perto de quem gosta nio avalia, 0 que é a dor de se estar longe de
quem se ama , ainda ndo conhece a dor que a pessoa sente , quando sosinho comeca a meditar o
firmamento olhando para todas as estrellas , mas ndo consegue descobrir , dentre todas as estrellas , a
eleita do seu coragdo a estrella que lhe da vida e luz,, sé se sente dentro do peito o coracdo dela bater,
mas a sua dona esta tao longe dos olhos .

(Carta 04-)M-25-09-1936)
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Também ndo falta o trovador. Jayme se assume poeta pela primeira vez em uma tentativa bem

malogradinha de poema:

Dedico a ti minha flor os versos abaixo , embora ndo sejam feitos por um poeta , mas foram ditados

pelo meu coragdo .

O meu coragao

Vibra de paixao

Neste sofrimento

Sentindo a dor que minha ' alma invade
Tendo na lembranga

Suave esperanca

De matar minha saudade

Neste sofrimento

Espero o momento

Numa atitude tristonha

O meu coragao

Vibra de emocao , pulsa de amor
Soluga, canta e sonha.

Mas quando o amor é sincero
A ausencia aumenta a saudade
Por isso que ainda espero
Momentos de felicidade .

Quizera dizer-lhe baixinho
Pra ninguem mais escutar
Se voce ndo matar da saudade
A saudade vae me matar.

(Carta 50-JM-22-08-1936)

Adotando claramente a estrutura em versos, temos pelo menos mais quatro poemas, dos quais ja
mencionamos dois (O Retrato e Eu amo a letra M.). Mas o interessante é que em outra carta, aqui por nimero 61,
nosso poeta enxerta trechos de poemas ou poemas inteiros de outros poetas, como parte de seu texto. Vejamos:

Minha querida sinto tanto a tua falta , anseio para ver-te que parece-me que tu n3o voltas mais , eu sei
que um dia viras e espero-te ancioso , mas quando ? Uma esperanca acende-me a face e o riso de um
sonhar abre-me o coragdo , vivo espalhando a luz como quem dando o p3o, feliz em fazer bem no bem
se rejubila , Ama-me assim querida sem ansias nem clamores , sem amostras no olhar de cousa
alguma, num silencio feliz num gesto em suma, furtivo as aparencias exteriores.

O trecho destacado pertence a um soneto de José Correia da Silva Junior, que assinava Correia Junior:

Pudor
Correira Junior

Ama-me assim, sem ansias nem clamores,
sem amostras no olhar de coisa alguma,
num siléncio feliz, num gesto, em suma,
furtivo as aparéncias exteriores.

Deixa que o teu amor a paz resuma
dessas noites propicias aos amores,
em que os gritos das luzes e das cores
ficam velados através da bruma.
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Ama-me assim, como se as nossas vidas
duas arvores fossem diferentes,
por desiguais radiculas nutridas...

E como se a alegria que abafamos
amargasse nos frutos renascentes
e entristecesse 0s passaros nos ramos...

Espertinho missivista, que ndo contava com o escrutinio de pesquisadores do futuro e boas ferramentas de
busca. O poeta em questdo, confesso que ndo o conhecia, e encontrei o poema em um site®. Na mesma carta, em
sequéncia ao trecho citado acima, segue 0 nosso missivista-poeta-editor:

Esta noite tive um sonho contigo tdo lindo , que preferia ficar naquela doce ilusdo até tu chegares ,
sonhava que havia entrado na tua casa, sem ninguem pecerber e fui encontrar-te dormindo tua alcova
estava linda, era a palida luz da lampada sombria sobre um leito de flores reclinada , como a lua
por noite embalsamada entre as nuvens de amor voce durmia . Era a deusa do mar , na escuma
fria pela maré das aguas embaladas , era um anjo entre nuvens d ' alvorada Que em sonhos se
banhava e se esquecia , era mais bela , o seio palpitando negros olhos as palpebras abrindo
formas nuas no leito resvalado , ndo te rias de mim , meu anjo lindo , por ti as noites eu velo
chorando , por ti nos sonhos morrerei sorrindo . Estes pobres bilhetes que te mando , peco-te que
ndo mostres a nim-guem , guarda-os contigo , esconde-os sempre e quando ndo os quizeres mais ,
queima-as meu bem , nunca deixes que nelles domarando possa acaso , indiscreto , o olhar de alguem
ao fundo queira saber

transcrevendo, sem o dizer, Alvares de Azevedo:
Palida a Luz

Palida a luz da ldmpada sombria,
Sobre o leito de flores reclinada,
Como a lua por noite embalsamada,
Entre as nuvens do amor ela dormia!

Era a virgem do mar, na escuma fria

Pela maré das aguas embalada!

Era um anjo entre nuvens d'alvorada

Que em sonhos se banhava e se esquecia!

Era mais bela! o seio palpitando
Negros olhos as palpebras abrindo
Formas nuas no leito resvalando

Nao te rias de mim, meu anjo lindo!
Por ti - as noites eu velei chorando,
Por ti - nos sonhos morrerei sorrindo

Podemos dizer que de fato estamos diante de um usuario da lingua escrita com grande habilidade
linguistica, pois introduz o poema de Alvares de Azevedo com um gancho esperto: “Esta noite tive um sonho
contigo tao lindo”. Além disso - ndo resisto a um breve exercicio de edi¢do textual - o missivista faz uma jogada
sintatica: transforma o adjunto, no poema, a luz da lampada sombria em sujeito do verbo ser, deu seu uso. A
edicdo de Silva (2012), citada acima, da: era a palida luz da ldmpada sobria, mas gostaria de argumentar que o
missivista escreve o primeito a para em seguida risca-lo. Se fez isso para manter a sintaxe adequada, nunca
saberemos, mas que tratou de encaixar o poema no seu texto, para mim é fora de divida. Reproduzo aqui a foto da
carta em questdo, retirada de Silva (2012):

3 http://www.adrianavacanti.eti.br/inspiracao/mulher/poesias/amor/mpo_amor.htm
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(SILVA, 2012, vol. Il, p. 71)

Interessante também é que esse é o Unico momento no conjunto de cartas, em que ele pede que a amada
ndo mostre as cartas para ninguém (bem, estou mesmo a fazer intrigas, acho que me contaminei pelo clima todo
do enredo do romance. Me perdoe o leitor compassivo). Ndo consegui encontrar os outros poemas ou trechos que
procurei. Imagino que haja mais enxertos como esses, mas foge a al¢cada deste texto, que ja se estendeu demais.
Fica ai a sugestao para pesquisa.

Por fim os diminutivos. J& me iam passando, tantas as reviravoltas e dores de amor. Ndo ha muito sobre o
tema em pesquisa sobre musica popular brasileira. Geralmente a ocorréncia dos diminutivos costuma ser atribuida
a bossa nova, que teria investido em uma lirica amorosa menos “compromissada” ou “pesada” como era aquela
dos periodos que a antecedem. Esse investimento corresponderia ao que poderiamos chamar de passagem de
mulher a garota, que dominara posteriormente a musica “jovem”, que nasce junto com a invenc¢do da “juventude”.
Mas as coisas ndo sdo bem assim. Na musica dos anos 30, ha uma vertente que explora claramente essa
perspectiva menos “adulta” do amor, normalmente - vejam vocés - nas marchinhas de carnaval. Esse é um tema
que merece estudos sérios, mas vao aqui alguns exemplos:

Uma andorinha ndo faz verdo
Braguinha e Lamartine Babo, 1933

Vem moreninha

Vem tentacao

N&o andes assim tdo sozinha
Que uma andorinha

Nao faz verdo.

(...)

Linda Lourinha
Braguinha, 1933

Lourinha, Lourinha

Dos olhos claros de cristal
Desta vez em vez da moreninha
Seras a rainha

do meu carnaval

(..)

Menina dos meus olhos
Lamartine Babo e Noel Rosa, 1936

Menina dos olhos castanhos,
Que reside la na serra,

Bem juntinho de deus...

Tu és a menina dos meus olhos,
Estou cego de saudade

Pelos olhos seus.
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A serra ndo precisa de luar,

E iluminada pela luz do teu olhar,

Até o proprio sol resolveu nao brilhar

Pra ndo perder (pra quem?) pro teu olhar!

Teus olhos abusaram do clarao
Parecem fogos dominando a multidao
Um rasgo de luz teu olhar produziu
Foi o olhar (de quem?) do meu Brasil

A Jdltima composicdo, transcrita integralmente, traz os elementos romanticos ja mencionados
anteriormente: olhos, luz, luar, brilho, predicando, nesse caso, uma menina. Mas vejam quanta diferenca no modo
de fazé-lo, se comparada a Rosa, transcrita mais acima. A letra de Rosa integraria o elenco das can¢des populares
escritas “a moda antiga”, antes da geracdo de 30, que vai formatar a moderna can¢do de massa brasileira. Para
finalizar essa secdo, destaco uma cang¢do que fez sucesso em 1929, na voz de Mario Reis, ele préprio fruto artistico
da modernizacdo no sistema de gravac¢do, que passando a ser elétrico, possibilita que vozes menos potentes como
a desse cantor e Noel Rosa, por exemplo, pudessem circular em disco:

Dorinha, meu amor
José Francisco de Freitas (Freitinhas)

Dorinha, meu amor
Porque me fazes chorar?
E sou um pecador

E sofro sé por te amar!

Nao sei qual a razao

Que eu sofro tanto assim
Castigo sim, castigo sim
Imploro a Deus

Para vencer o teu amor
O teu amor, amor

Dorinha, meu amor...

Dorinha, juro que
Sé pensarei em ti
Somente em ti
Somente em ti

Sé tu que podes dar
Alivio a esta dor

Ao teu cantor, cantor

O primeiro verso é um primor de candura: o nome préprio no diminutivo e seu aposto traduzindo a
plenitude do lugar do ser amado. O nome no diminutivo ja é ele préprio uma reducdo: Isadora > Dora > Dorinha, o
que acaba produzindo o efeito de uma etimologia paralela: dor => dorinha. Pode parecer viagem do analista, mas
ha uma dor tematizada na letra; o diminutivo no vocativo conduz inevitavelmente para uma dor que ndo se deve
levar muito a sério, malgrado a pergunta doida: por que me fazes chorar? O poema, como se Vé, oscila entre o ser
que ama e o que chora porque ama (n3o fica aparente nenhuma desilusdo). Por que sofre o amante, ndo sei qual a
razdo. Mas ha uma chave que gostaria de realcar: “E sofro so por te amar!”

Se descartamos uma desilusao amorosa - traicdo, amor nao correspondido - temos uma dor que vem do
proprio ato de amar. Esse paradoxo - ja em Camdes - ndo aparecerd muitas vezes na cancao popular dos anos 30,
que em geral vai atribuir a dor a mulher que ignora ou que vilipendia o amor masculino. Mas esta ai em Dorinha,
um samba lan¢ado para o carnaval, que a interpretacdo de Mario Reis conduz para uma leitura menos dramatica e
mais disjuntiva entre o amante e a amada, a despeito dos versos da segunda parte. Mas abrindo com Dorinha, sé
Mario Reis, ou Noel Rosa.
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Esse amor, que, por existir, ja é fonte de dor, aparece muito constantemente nas cartas. Em pelo menos trés
momentos, a expressio é exatamente esta:

Hontem n3o fui a praia descansei toda a tarde, a noite fui ao cinema, gostei muito da fita porque nela

trabalha uma artista , que desempenhou o papel de que sofria pelo amor que tinha a um rapaz , e eu

entdo pensava s6 em voce o quanto tens sofrido por minha causa somente por amar-me.

Minha flor , mas eu sofro igual a voce somente por te amar

Finalmente temos que nos conformar por-que Deus assim quer , e contra ele nada poderemos fazer .
(Carta 17-JM-8-03-1937)

A vida para mim longe de ti minha querida é um tomento , quero que venhas aliviar o meu pobre
coragdo que vive tao tristonho , s6 por te amar-te tanto e tu estares tdo longe de meus Embora eu
saiba que tU me amas, e que perten- ces sé a mim , e que esta dentro do meu cora-cao, é por eu saber
tudo isso que eu sofro minha adorada

(Carta 43-)JM-07-10-1936)

Sé tu minha flor , é que poderas avaliar a dor que trago no peito com a tua ausencia , sofro somente
por te amar , bem comprehedes que o nosso amor é enorme , jamais podera se acomparar com 0s
outros que pelo mundo existe

(Carta 52-JM-12-10-1936)

Mais nao digo. Nao sabemos se esse sofrimento teve fim, se se acomodou ap6s ter sido levado aos pés do
altar, se se consumou em nuvens de beijos e desejos remidos, se prescindiu dos retratos porque a distancia
desapareceu. Se, enfim, deixou de ser amor pelas palavras e se tornou amor de fato e de direito, na plenitude dos
siléncios indiziveis. Sabemos apenas que dois amantes se quiseram nas idas e vindas da Penha, nos trens de
suburbio, nos encontros no centro da cidade do Rio de Janeiro e, meio sem querer, nos ensinaram sobre o amor,
sobre a histdria, sobre a lingua, sobre o discurso, tanto tempo depois de tanto tempo de amor tdo profundo.

Coda

N3o sei se me imiscui demais nos assuntos alheios. Jayme e Mariquinhas que me perdoem a invas3do. Tanto
ainda havia por ser dito, tao pouco perto cheguei do que vislumbrei que poderia. Deixo a porta aberta para outrem.
Outrem...essa palavra do passado, por que me ocorre? Ha muitos pontos de leitura a serem percorridos: a presenca
da literatura romantica, a histéria do cotidiano, a formulagdo mesma do discurso amoroso, parcamente resvalada
aqui.

Alguma coisa nos textos desses dois é que me fizeram abrir a porta da musica popular brasileira. No fundo
foi isso que tentei demonstrar. Talvez seja mais um trabalho sobre a musica popular brasileira do periodo e sobre
como seus poetas conseguiram, de fato, incorporar o cotidiano e a mentalidade da por¢ao maior da populacdo
urbana que finalmente comecava a existir para o ideario nacional. Em muitos momentos, era como se os poetas
tivessem glosado a histéria dos amantes que as cartas nos revelam, e esse efeito sé pode ser fruto da sensibilidade
de nossos poetas populares que revelaram paixdes e histérias que seguramente se multiplicavam na cidade e seus
suburbios e que o acaso levou ao registro nessas cartas que se transformaram em corpus e em Historia.

Talvez isso tudo explique por que muitas dessas can¢des continuem eternas. Seja la o que isso possa querer
dizer.
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