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DUCTUS 
La formation de l’alphabet moderne1/2 

 

Les lettres carrées, que nous appelons capitales, étaient employées dans l'Antiquité Romaine pour 
graver sur des matières résistantes, comme la pierre, des inscriptions qui se sont conservées 
en quantités énorme. Ce matériel massif a longtemps accrédité chez les modernes l'idée que les 
capitales qu'on y voyait représentaient l’écriture ordinaire des anciens. Il n’en est rien. Dans la 
pratique courante, les anciens écrivaient autrement, mais sur des matières fragiles, qui ont presque 
totalement péri. Certes, on calligraphiait bien exceptionnellement en capital sur papyrus des affiches 
placardées. On écrivait bien en capital, au dos d'une lettre, l'adresse du destinataire comme nous 
faisons en tête d'un télégramme. Mais, sur la face intérieure du même papyrus, le texte de la missive 
était dans l'écriture commune, cursive, tel cette lettre d'affaires du temps de l'empereur Auguste.  

Ces caractères solennels n'ont pas été écrits, mais dessinés, puis gravés. Les formes de l'écriture 
courante étaient bien différentes. Nous pouvons prendre ce b comme symbole de l'unité graphique du 
latin dans un monde où bibliothèques et archives publiques et privées ont disparu, ont pourri, ont 
brûlé. Mais nous constatons, grâce à des détritus que nous [lire] à l'occasion de fouilles, qu'on 
écrivait, partout, le latin de la même manière, de l'Atlantique au Proche Orient et de la Mer du Nord 
au Sahara. Nous connaissons donc l'écriture latine des anciens par des épars, par les lambeaux de 
papyrus troués et effilochés, par des morceaux de céramique ayant servi à écrire, par des tablettes de 
bois plus ou moins brisées, par des débris de pages de livres, comme ce fragments parchemin du Ier 
siècle ; par des graffitis sur enduits revêtant des parois, par des terres cuites cassées, comme ce fragment 
trouvé dans la Vallée du Rhône et qui porte un b commun du Ier siècle.  

Comment expliquer ce b latin ? Des savants modernes ont imaginé l'impensable ballet d'une 
haste et de deux panses. En réalité, le mouvement de la main du scribe, le ductus, était tout autre. 
Il commençait le b solennelle en traçant une équerre, puis sa main se levait pour, ensuite, compléter la 

 
1 Disponível em: https://youtu.be/bMBmNBUhMW0. 
2 Nota de Tradução: Antes de iniciar a tradução, foi necessário realizar a transcrição do texto do filme. Graças aos 
recursos da plataforma de vídeos YouTube, não foi necessário fazê-lo linha a linha, já que a própria plataforma 
disponibiliza o closed caption e sua transcrição para cópia. Assim, só restou corrigir os erros feitos pela transcrição 
automática – que eram muitos –, além de adicionar as devidas pontuações. Para tanto, foi preciso ouvir o áudio diversas 
vezes, associando o texto às imagens do vídeo para facilitar. Ainda assim, algumas palavras ficaram ininteligíveis, tendo 
de ser decifradas de acordo com o contexto e sendo inseridas no texto em francês entre colchetes. No texto traduzido, 
não foram sinalizadas as palavras que no texto original se encontram entre colchetes, nem mesmo as que foram 
modificadas ou adicionadas para melhor adequação à língua portuguesa. 
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lettre en diagonale. Tout naturellement, tout simplement, ce même mouvement, ce même ductus, 
c'est-à-dire un ordre constant dans l'exécution de traits faits dans le même sens, donnait une gamme 
de formes variées qui n’étaient différentes qu'extérieurement par leurs aspects. Les deux formes 
extrêmes de cette gamme étaient employées au Ier siècle. L'une, celle de gauche, dans la solennité. 
L'autre, celle de droite, dans la vie courante. D'une extrémité à l'autre de la gamme, les gestes étaient 
les mêmes. La discipline d'un même ductus animait des scribes, qui étaient des machines ; mais des 
machines humaines. Un exemple de forme moyenne fait ressortir le lien entre les deux extrêmes.  

Cette même identité des gestes est accusée par le maniérisme de certains titres. La forme cursive 
porte également la marque de ce même maniérisme, d'un bout à l'autre du monde romain, 
en Espagne comme en Egypte. Partout, les mains se lèvent en même temps entre les deux sections 
d'un même ductus. Les autres lettres de l'alphabet, selon leurs ductus respectifs, font des gammes 
comme celle du b : elles s'ouvrent vers la droite et leur axe bascule vers la gauche.  

L'écriture latine la plus courante de l'Antiquité Classique nous est parfaitement étrangère. Ces 
tendances profondes s'opposent à la création de leurs formes modernes et cette position est encore 
accentuée par les ligatures, que va automatiquement provoquer l'inclinaison générale des signes vers 
la gauche. En l'an 77 apr. J.-C., un contrat de vente d'un cheval nous montre une écriture commune 
très liée. Si nous en examinons les formes quand elles sont isolées les unes des autres, nous observons 
les effets de l’inclinaison vers la gauche. Cette inclinaison a pour effet que la seconde section d'une 
lettre accroche facilement à l'attaque de la première section des lettres suivantes, en sorte que les lettres 
sont coupées par le milieu, la main ne se levant plus contre les deux sections de chacune d'elles.  

L'écriture latine antique évolue de plus en plus à l'encontre de la formation de notre alphabet 
moderne. Son déportement général vers la gauche implique que le scribe [détendrait], encore aux 
premiers siècles de notre ère, leur calame de cette manière essentiellement antique. Tout se passe 
comme si, au IIe siècle, les gens avaient changé de posture et déjà tenu leur calame de cette façon bien 
plus moderne. Une chose est sûre, c'est qu'au IIe siècle on observe un renversement général de la 
gauche vers la droite, provoqué par un changement d'angle du calame.  

Une déclaration de succession de l’an 237 nous donne un exemple d'écriture latine commune 
renversée vers la droite. Ce l'allongement, par la chancellerie impériale, invite une écriture 
céleste. Cette écriture céleste, aussi belle qu'hermétique, était réservée à l'expédition des actes émanés 
du Pouvoir Suprême, comme ce rescrit impérial. Dans la copie des livres, d’autre part, le même 
changement d'angle du IIe siècle a provoqué un bouleversement. Avant ce changement, un misérable 
débris de la page d'un livre du Ier siècle, encore écrit selon l'angle antique, nous montre des lettres 
non liées, tracées avec un calame 12 épais, qui fait contraster les grasses et les maigres. La place 
des plans, comme l'orientation des traits, révèle l’angle antique du calame. Le changement d'angle qui, 
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au IIe siècle, amène le calame dans une position presque perpendiculaire à la ligne, ne déplace pas 
seulement les plans, il déforme aussi les lettres, de telle sorte qu'enfin nous nous trouvons mise 
en présence d'un système moderne. Ainsi, d'une telle déformation est née une nouvelle écriture que 
nous lisons facilement et qui nous est représenté par un manuel d'Histoire du IIIe siècle, célèbre sous le 
nom d’Épitomé de Tite-Live. Une antiquité, via de finir aux derniers siècles du Haut Empire Romain, 
au IIIe siècle, l'écriture de l’épitomé ouvre l'ère moderne de l'écriture latine. À son tour, elle fut traitée 
cursivement par des becs durs qui firent des ligatures et ont sorti une nouvelle écriture commune, qui 
est radicalement différente de l'écriture commune antique et où l'esthétisme a repris ses droits aux 
dépens de la lisibilité.  

Cette nouvelle écriture commune, nous la rencontrons vers les années 340 dans le Bureau de 
l'Office Subalternes de l'armée romaine. Parallèlement, l'antique écriture céleste poursuit sa carrière 
finissante dans la chancellerie impériale. Mais, comme cette écriture céleste est interdite au 
commun des mortels, la haute administration en fait une imitation par un allongement trompeur de la 
nouvelle écriture commune, qui lui est sale permise. Même allongement, superbe et trompeur, chez 
les grands éditeurs, comme le montre un acte original d'un compte des écuries impériales du Bas-
Empire. Cet acte est l'ancêtre des actes des rois barbares, car, même après que les insignes Impériaux 
eussent été renvoyés à Constantinople à la fin du Ve siècle, l'idée impérial continua de planer 
sur l'Occident et les rois barbares ne prétendirent pas à l'écriture céleste, ils prirent, ensuite, des grands 
éditeurs de l'Empire.  

Au VIIe siècle, les actes des rois mérovingiens sont écrits en écriture commune romaine, 
allongée comme dans la haute administration romaine et comme dans les chancelleries des 
grands éditeurs romains. Voici un acte de Childebert III, daté de 695. Le titre du roi est abrégé Rex 

[Ryns]. Si l'on prend, comme ailleurs dans le même texte, on obtient Rex [Racorum]. Cette même 
écriture est calligraphiée dans des livres. Elle n'a de Mérovingiens que sa date. Il en survivra, après sa 
disparition, une ligature de e avec t et une forme de g.  

La ligature ET, produite par le ductus de l'épitomé, servira jusqu'à nos jours dans plusieurs 
langues, pour exprimer la conjonction et, und, and, y. Quant au g, il avait évolué à partir du ductus de 
l'épitomé pour aboutir à une forme qui conservait, au haut et à droite, un petit appendice. C'est en 
raison de ce petit appendice que ce g fut inséré dans l'écriture fondamentale, héritée du IIIe siècle, 
telle qu'elle fut restaurée au début du IXe et à qui on a donné le nom d'écriture carolingienne. Cette 
écriture est le modèle de notre minuscule, de notre bas de case actuelle, du bas de case de nos livres, de 
nos journaux, de nos machines à écrire. Rien n'a pu détrôner, en effet, depuis mille ans, l'écriture 
carolingienne, à laquelle on est toujours revenu et tout n’est qu'épisodique de Charlemagne à nos 
jours.  
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Des modes, adoptées pendant plusieurs siècles, comme la mode du gothique, passèrent. Au XVe 
siècle, les humanistes italiens de la Renaissance revêtent à l'écriture Carolingienne, qu’ils pastichèrent. 
Et, dès le XVe siècle, des imprimeurs français dessinèrent leurs caractères sur le modèle de l'écriture 
des humanistes italiens, qui était appelée à se répandre sur la planète.  

Quel est donc le secret de [ses] stabilité et de son succès ? Il appartenait à un oculiste de faire 
une remarque importante : pour lire une ligne de cette écriture, il suffit que l'oeil balaie le sommet de 
cette ligne, où les lettres se distingue les unes des autres par leurs moitiés supérieures et le g, par 
exemple, se distingue de l'o grâce à son petit appendice. Certes, le satanisme de la main pourra 
encore s'exercer. Il fut dénoncé au XVIIe siècle par Cervantes et par Molière. Comme le valet du 
misanthrope, Don Quichotte a remarqué que le diable lui-même ne s’y retrouverait pas. Ce satanisme 
ne sera définitivement vaincu que quand les scribes – scribes des tribunaux et autres – seront 
remplacés par des hommes tapant à la machine. Leurs machines taperont en écriture carolingienne et 
ce sera la fin. 
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DUCTUS 
A formação do alfabeto moderno 

 

As letras quadradas, que chamamos de capitais, foram empregadas na Antiguidade Romana para 
gravar em materiais resistentes, como a pedra, inscrições que são conservadas em quantidades 
enormes. Esse material massivo por muito tempo fez os modernos acreditarem na ideia de que as 
capitais que víamos ali representavam a escritura comum dos antigos. Isso não é verdade. Na prática 
habitual, os antigos escreviam de outro modo, mas sobre materiais frágeis, que pereceram quase 
totalmente. Certamente, caligrafava-se excepcionalmente bem em capital sobre papiro de cartazes 
afixados. Escrevia-se bem em capital, no verso de uma carta, o endereço do destinatário como nós 
fazemos no cabeçalho de um telegrama. Mas, na face interna do mesmo papiro, o texto da carta era na 
escrita comum, cursiva, como aquela carta comercial do tempo do imperador Augusto. 

Esses caracteres solenes não foram escritos, mas desenhados, depois gravados. As formas da 
escritura corrente eram bem diferentes. Podemos tomar este b como símbolo da unidade gráfica do 
latim num mundo onde bibliotecas e arquivos públicos e privados desapareceram, apodreceram, 
queimaram. Mas constatamos, graças a detritos que lemos no momento de escavações, que se escrevia, 
em toda parte, o latim da mesma maneira, do Atlântico ao Oriente Médio e do Mar do Norte ao 
Saara. Conhecemos, então, a escritura latina dos antigos através de materiais dispersos, de retalhos de 
papiros furados e desgastados, de pedaços de cerâmica que serviram para escrever, de tabuinhas de 
madeira mais ou menos quebradas, de pedaços de páginas de livros, como este fragmento de 
pergaminho do século I; de grafites sobre rebocos que revestiam paredes, de terracotas quebradas, 
como este fragmento encontrado no Vale do Ródano e que carrega um b comum do século I. 

Como explicar esse b latino? Os estudiosos modernos imaginaram o impensável balé de uma 
haste e de duas barrigas. Na verdade, o movimento da mão do escriba, o ductus, era completamente 
outro. Ele começava o b solene traçando um formato de esquadro, então sua mão se levantava para, 
em seguida, completar a letra na diagonal. Naturalmente, simplesmente, esse mesmo movimento, esse 
mesmo ductus, isto é, uma ordem constante na execução de traços feitos no mesmo sentido, dava uma 
gama de formas variadas que eram diferentes apenas exteriormente por seus aspectos. As duas formas 
extremas dessa gama eram empregadas no século I. Uma, a da esquerda, na solenidade. A outra, a da 
direita, na vida quotidiana. De uma extremidade a outra da gama, os gestos eram os mesmos. A 
disciplina de um mesmo ductus dava vida aos escribas, que eram máquinas; mas máquinas humanas. 
Um exemplo de forma média faz sobressair a ligação entre os dois extremos. 
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Essa mesma identidade de gestos é acusada pelo maneirismo de certos títulos. A forma cursiva 
carrega igualmente a marca desse mesmo maneirismo, de uma ponta a outra do mundo romano, na 
Espanha como no Egito. Em toda parte, as mãos se levantam ao mesmo tempo entre as duas seções de 
um mesmo ductus. As outras letras do alfabeto, de acordo com seus respectivos ductus, fazem gamas 
como aquela do b: elas se abrem em direção à direita e seu eixo tomba em direção à esquerda. 

A escrita latina mais comum da Antiguidade Clássica nos é completamente estranha. Essas 
tendências profundas se opõem à criação de suas formas modernas e essa posição é ainda acentuada 
pelas ligaduras, que vão automaticamente provocar a inclinação geral dos gestos em direção à 
esquerda. No ano 77 d.C., um contrato de venda de um cavalo nos mostra uma escritura comum 
muito ligada. Se examinamos as formas quando estão isoladas umas das outras, observamos os efeitos 
da inclinação em direção à esquerda. Esta inclinação tem como efeito que a segunda seção de uma 
letra engancha facilmente no ataque da primeira seção das letras seguintes, de modo que as letras são 
cortadas no meio, a mão não se levantando mais entre as duas seções de cada uma delas. 

A escrita latina antiga evolui cada vez mais ao encontro da formação do nosso alfabeto moderno. 
Seu desvio geral em direção à esquerda implica que o escriba seguraria, ainda nos primeiros séculos da 
nossa era, seu cálamo dessa maneira essencialmente antiga. Tudo acontece como se, no século II, as 
pessoas tivessem mudado de postura e já segurado seu cálamo dessa maneira muito mais moderna. 
Uma coisa é certa: no século II se observa uma inversão geral da esquerda para a direita, provocada por 
uma mudança no ângulo do cálamo. 

Uma declaração de sucessão do ano 237 nos dá um exemplo de escrita latina comum invertida 
para a direita. É o alongamento, pela chancelaria imperial, que convida uma escrita celeste. Essa escrita 
celeste, tão bela quanto hermética, era reservada à expedição dos atos advindos do Poder Supremo, 
como esse rescrito imperial. Na cópia de livros, por outro lado, a mesma mudança de ângulo do século 
II provocou uma perturbação. Antes dessa mudança, um miserável fragmento da página de um livro 
do século I, ainda escrito segundo o ângulo antigo, nos mostra letras não ligadas, traçadas com um 
cálamo de espessura 12, que fazia contrastar as linhas grossas e as finas. O lugar dos planos, como a 
orientação dos traços, revela o ângulo antigo do cálamo. A mudança do ângulo que, no século II, leva 
o cálamo para uma posição quase perpendicular à linha, não desloca somente os planos, também 
deforma as letras, de tal maneira que, enfim, nós nos encontramos diante de um sistema moderno. 
Assim, de tal deformação nasceu uma nova escrita que lemos facilmente e que nos é apresentada por 
um manual de História do século III, famoso sob o nome de Epítome de Tito Lívio. Uma antiguidade, 
em via de terminar nos últimos séculos do Alto Império Romano, no século III, a escrita do epítome 
abre a era moderna da escrita latina. Por sua vez, ela foi tratada cursivamente por bicos duros que 
fizeram ligaduras e lançaram uma nova escrita comum, que é radicalmente diferente da escrita comum 
antiga e na qual o estetismo retomou seus direitos às custas da legibilidade. 
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Essa nova escrita comum, nós a encontramos por volta dos anos 340 na Secretaria de Serviços 
Subalternos do exército romano. Paralelamente, a antiga escrita celeste prosseguiu, na chancelaria 
imperial, sua carreira, que chegava ao fim. Mas, como essa escrita celeste é proibida ao conjunto dos 
mortais, a alta administração fez uma imitação por meio de um alongamento enganoso da nova escrita 
comum, que lhe é vulgarmente permitida. O mesmo alongamento, magnífico e enganoso, nos 
grandes editores, como mostra um ato original de uma conta dos estábulos imperiais do Baixo 
Império. Esse ato é o ancestral dos atos dos reis bárbaros, já que, mesmo depois que os símbolos 
imperiais tivessem sido devolvidos a Constantinopla no final do século V, a ideia imperial continuou a 
planar sobre o Ocidente e os reis bárbaros não ambicionaram a escrita celeste, eles tomaram, em 
seguida, grandes editores do Império. 

No século VII, os atos dos reis merovíngios são escritos em escrita comum romana, alongada 
como na alta administração romana e como nas chancelarias dos grandes editores romanos. Aqui está 
um ato de Childebert III, datado de 695. O título do rei está abreviado Rex Ryns. Se o tomarmos, 
como em outro lugar do mesmo texto, obtemos Rex Racorum. Essa mesma escrita é caligrafada em 
livros. Ela só tem dos Merovíngios a sua data. Sobreviverá nela, após seu desaparecimento, uma 
ligadura do e com o t e uma forma de g. 

A ligadura ET, produzida pelo ductus do epítome, servirá até os dias de hoje em várias línguas, 
para expressar a conjunção et, und, and, y. Quanto ao g, ele havia evoluído a partir do ductus do 
epítome para resultar numa forma que conservava, em cima e à direita, um pequeno apêndice. É por 
causa desse pequeno apêndice que esse g foi inserido na escrita fundamental, herdada do século III, 
restaurada no início do século IX e a quem foi dada o nome de escritura carolíngia. Essa escrita é o 
modelo da nossa minúscula, da nossa "caixa baixa" atual, da "caixa baixa" de nossos livros, de nossos 
jornais, de nossas máquinas de escrever. Nada pôde destronar, com efeito, há mil anos, a escrita 
carolíngia, à qual estamos sempre retornando e tudo é apenas episódico desde Carlos Magno até os 
dias de hoje. 

As modas, adotadas durante vários séculos, como a moda do gótico, passaram. No século XV, os 
humanistas italianos da Renascença revestiam à escrita carolíngia, que eles pastichavam. E, desde o 
século XV, gráficas francesas desenhavam seus caracteres sob o modelo de escrita dos humanistas 
italianos, que era chamada a se espalhar pelo mundo. 

Qual é então o segredo da sua estabilidade e do seu sucesso? Cabia a um oculista fazer uma 
observação importante: para ler uma linha dessa escrita, basta que o olho escaneie o topo dessa linha, 
onde as letras se distinguem umas das outras pelas suas metades superiores e o g, por exemplo, se 
distingue do o graças a seu pequeno apêndice. Certamente, o satanismo da mão ainda poderá se 
exercer. Ele foi denunciado no século XVII por Cervantes e por Molière. Como o servo do 
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misantropo, Dom Quixote notou que o próprio diabo não se encontraria ali. Esse satanismo só será 
definitivamente vencido quando os escribas – escribas dos tribunais e outros – forem substituídos por 
homens digitando à máquina. Suas máquinas digitarão em escritura carolíngia e esse será o fim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 


