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A POETISA ANA C., TRADUTORA DE K. M.

Anélia Montechiari Pietrani*

Traduzir ¢ tanto poetar [dichten] como produzir obras pré-
prias — e mais dificil, mais raro. Afinal de contas, toda poesia
¢ tradugdo. Eu estou convencido de que o Shakespeare aleméo
¢ presentemente melhor que o inglés.

NovaLrs

No final dos incendidrios anos 70 e no inicio dos polémicos anos 80, a proficua ensa-
ista, a poetisa marginal dos marginais, a tradutora carioca Ana Ciristina Cesar (1962-
1983) prepara o material daquele que viria a tornar-se o consistente e minucioso tra-
balho de tradugio completa e comentada em oitenta notas do conto “Bliss” (1918), de
autoria da escritora neozelandesa Katherine Mansfield (1888-1923), com que Ana
Cristina obtém, em 1981, o grau de Master of Arts, with distinction, na Universidade
de Essex, na Inglaterra.

A tradugdo interlingual, para usarmos a expressio de Roman Jakobson, ou a
tradugio que consiste na interpretagio de signos verbais por meio de alguma outra
lingua, parece carregar um peso bem maior do que o esperado por muitos em suas
malas de viagem nas travessias de uma lingua para outra. O conto Bliss anotado...ou
“PAIXAO E TECNICA: tradugio em lingua portuguesa, do conto Bliss, de Katherine
Mansfield, seguida de 80 anotagoes” é o longo titulo da dissertagio de Ana Ciristina Ce-
sar. Como epigrafe a seu trabalho, cita as seguintes palavras do Didrio de Katherine
Manstield: “Tenho paixdo pela técnica. Tenho paixo por transformar o que estou fa-
zendo em algo completo — se ¢ que me entendem. Acredito que ¢ da técnica que nasce
o verdadeiro estilo. Nio h4 atalhos nesse caminho.” (Apud CESAR, 1999a, p. 283).
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As maitsculas garrafais das palavras “paixio e técnica’, roubadas de Mansfield
para o titulo da dissertacao, sio reveladoras de que nao hd atalhos no caminho de es-
crever, seja em primeira mao, como diz a ficcionista que oferecerd seu conto de partida,
seja em segunda mao, como destaca a tradutora (e poetisa, nao é possivel esquecer isso)
que o lerd e recriard na chegada.

Nio hd atalhos, mas hd pedras e saltos, como confirmam as palavras de Novalis
em carta enderecada a August Wilhelm Schlegel, datada de novembro de 1797, sobre
sua traducio da obra de Shakespeare (Cf. SELIGMANN-SILVA, 1999, p. 34), citadas
na epigrafe deste trabalho: o ato de traduzir é poetizar; poesia ¢ tradugio — numa espé-
cie de trdnsito em rua em mao dupla. Como separar do ato de traduzir, e traduzir obras
literdrias, o ato de criar e recriar, resultado de leitura e releitura, paixdo e técnica, em
que se associam tradugio e transcriagio?

O poeta e tradutor Haroldo de Campos, compartilhando das concepgoes de
Walter Benjamin em “A tarefa do tradutor”, considera que a tradugio que busca apenas
o sentido do vocdbulo se perde em contetidos inessenciais e a que privilegia a forma
“serd sempre recriagdo, ou criagio paralela, autbnoma porém reciproca. Quanto mais
incado de dificuldades esse texto, mais recridvel, mais sedutor enquanto possibilidade
aberta de recriagao” (CAMPOS, 1992, p. 35. Grifo do autor.).

Apaixonante, diz Ana Cristina na esteira de Mansfield; sedutor, diz Haroldo; o
texto a recriar, recridvel e recriado precisa atravessar o caminho da lingua primeira para
chegar a outra, de tal modo que, mais do que viver ou sobreviver em outra lingua, ele
“perviva’ de uma em outra, como continuagio da vida da obra e, simultaneamente,
como sua transformagio e renovagio. Sobre isso, podemos citar as palavras de Walter
Benjamin no ensaio “A tarefa do tradutor”, em tradu¢ao de Susana Kampff Lages:

E mais do que evidente que uma tradugio, por melhor que seja, jamais poderd significar algo para o
original. Entretanto, gracas 2 traduzibilidade do original, a tradugio se encontra com ele em intima
conexdo. E, alids, essa conexdo ¢ tanto mais {ntima quanto para o proprio original ela nada mais signi-
fica. E licito chamd-la de original ou, mais precisamente, de conexdo de vida. Como as manifestagoes
da vida estdo intimamente ligadas ao ser vivo, sem significarem nada para ele, assim a tradugio procede
do original. Na verdade, ela deriva tanto da sua vida quanto de sua “sobrevida” (Uberleben). Pois a
tradugio ¢ posterior ao original e assinala, no caso de obras importantes, que jamais encontram a época
de sua criao seu tradutor de eleico, o estdgio de sua “pervivéncia”. A ideia da vida e da “pervivéncia®
das obras de arte deve ser entendida em sentido inteiramente objetivo, nio metaférico. O fato de que
ndo seja possivel atribuir vida unicamente  corporeidade orgnica foi intuido mesmo por épocas em
que o pensamento era dos mais preconceituosos. Mas no por isso se trata de estender o império da vida
sob o débil cetro da alma, da maneira tentada por Fechner; menos ainda, trata-se de poder definir a vida
a partir de aspectos da animalidade, ainda menos propicios a servirem de medida, como a sensagio, que
apenas ocasionalmente é capaz de caracterizd-la. E somente quando se reconhece vida a tudo aquilo que
possui histéria ¢ que ndo constitui apenas um cendrio para ela, que o conceito de vida encontra sua
legitimagdo. Pois ¢ a partir da histéria (e ndo da natureza — muito menos de uma natureza tao impreci-
sa quanto a sensagdo ou a alma) que pode ser determinado, em tltima instancia, o dominio da vida.
Dai deriva, para o fildsofo, a tarefa: compreender toda vida natural a partir da vida mais abrangente que
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¢ a histéria. E nio serd ao menos a “pervivéncia” das obras incomparavelmente mais fécil de reconhecer
do que a das criaturas? A histdria das grandes obras de arte conhece sua descendéncia a partir das fontes,
sua configuragio na época do artista, e o periodo de sua “pervivéncia’, em principio eterna, nas geragdes
posteriores. Quando surge, essa continuacio da vida das obras recebe 0 nome de fama. Tradugoes que
sd0 algo mais do que meras transmissoes surgem quando uma obra tiver chegado, na continuagio da
sua vida, a época de sua fama. Por isso, elas ndo estdo tanto a servigo de sua gléria (como costumam
alegar os maus tradutores em favor de seu trabalho) quanto lhe devem sua existéncia. Nelas, a vida do
original alcanca, de maneira constantemente renovada, seu mais tardio e mais abrangente desdobra-

mento (BENJAMIN, 2011, p. 104-5).

Em nota de rodapé apensa a esse trecho do ensaio de Walter Benjamin, a traduto-
ra do texto alemo para o portugués faz importantes esclarecimentos sobre cada um dos
trés substantivos empregados por Benjamin para a compreensio da relagio dialégica que
existe entre o texto original e o traduzido: Leben, “vida’; Uberleben, “sobrevivéncia’,
“sobrevida’; e Fortleben, “o continuar a viver’, no sentido literal do termo. Para a tradu-
¢ao do dltimo, Fortleben, ela usa “pervivéncia’, adotando o neologismo criado por Ha-
roldo de Campos, que, sobre Fortleben e a “pervivéncia” de Gregério de Matos na litera-
tura brasileira, diz em O sequestro do barroco: “De pervivéncia se trata: Fortleben, como
diz Walter Benjamin quando fala da sobrevivéncia das obras literdrias para além da
época que as viu nascer” (2011, p. 63); ao que acrescenta em nota de fim de pagina: “No
conceito de Fortleben, ou ‘pervivéncia’ da obra para além da época de sua produgio, re-
levam as notas de ‘transformacao’ (Wandlung) e de ‘renovagio’ (Erneuerung); a isso Ben-
jamin chama o ‘pés-amadurar’ (Nachreife) da linguagem da obra” (2011, p. 99).

Considerando que todo ato de tradugio conjuga em si a fidelidade e a trai¢io a
obra original, representando de alguma forma uma perda (e/ou um ganho), para atin-
gir a plena liberdade, o ato de traduzir supera a ideia de continuagio da vida por sobre-
vivéncia e se desdobra, transformando e renovando a obra a partir de sua matriz origi-
nal no ato criador e transcriador executado pelo tradutor. Nesse sentido, pervive a obra
traduzida, ou, melhor dizendo, pervive a obra recriada ou transcriada no caminho in-
terlingual, pelo qual atravessa o tradutor fiel, que caminha pari passu com seu texto-
-fonte, e o tradutor traidor, que dele foge em busca da identidade e autonomia. Curio-
samente, em latim, convém destacar, #raditor é tanto aquele que transmite quanto o
que trai; em italiano, traduzir é rradurre, que tem o mesmo radical de #radire, que sig-
nifica trair. Tradutore, traditore (“tradutor, traidor”), diz o brocardo italiano. Tradutor,
um atravessador — poderfamos complementar — a fazer perviver continuamente.

O sentido de tradugao como “pervivéncia” revigora a leitura dos escritos de Ana
Cristina sobre tradugao e critica, j& que — mais do que sobrevivéncia — a tradugao de
Ana Cristina Cesar do texto de Katherine Mansfield pervive em lingua portuguesa por
“absorver e reproduzir em outra lingua a presenca literdria de um autor” (CESAR,
1999a, p. 287), como nas palavras da prépria Ana sobre a finalidade da tradugio, e por
“expressar o mais {ntimo relacionamento das linguas entre si” (BENJAMIN, 2011, p.
106), como nas de Benjamin.
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Em ambos, Ana Cristina Cesar e Walter Benjamin, a preocupagio parece estar na
recriagio, que sugeriria, em ultima instincia, a universalidade do texto e sua perma-
néncia — ainda que marcado pelas especificidades de uma interpretagio em outra lin-
gua desse mesmo texto, que se torna outro em sua esséncia, em seu mistério mesmo de
incomunicabilidade. Para Benjamin — sempre ele —, a arte nio comunica porque o que
é essencial a ela ndo é comunicagio, nio é enunciado:

Mas aquilo que estd numa obra literdria, para além do que ¢ comunicado — e mesmo o mau tradutor
admite que isso ¢ o essencial — nao serd isto aquilo que se reconhece em geral como o inapreensivel, o
misterioso, o “poético”? Aquilo que o tradutor s pode restituir ao tornar-se, ele mesmo, um poeta?
(BENJAMIN, 2011, p. 102).

Na introdugio a sua dissertagio, Ana Cristina parece concordar com a citagio de
Benjamin e deixa claro que o ato de traduzir ultrapassa a mera e fria decodificagao de
significantes de uma lingua para outra. H4 af a demonstragao explicita de que, no ato
de traduzir, ocorre um desdobramento de significados em linguagem poética:

eu me preocupava mais com o estudo da dicgio e do tom do que com uma traducio exata, o que me
levou a empregar palavras portuguesas mais ricas e também recursos de natureza poética. Algumas vezes
ndo hesitei em traduzir palavras inglesas de uso comum por termos, em portugués, de cardter inteira-
mente literdrio, desde que o resultado obtido resultasse “natural” e corrente (CESAR, 1999a, p. 288-9.
Grifo da autora.).

Constatacao semelhante se verifica em outro ensaio de Ana Cristina, intitulado
“Traduzindo o poema curto”, que, junto com sua dissertagio sobre o conto de Mans-
field e outros artigos, integra o livro Escritos da Inglaterra. Essa obra retne estudos e
reflexdes da autora sobre prosa e poesia moderna traduzidas, expostos em semindrios,
no decorrer do Curso de Literatura — Teoria e Prdtica da Tradugao Literdria, realizado
na Universidade de Essex, durante os anos de 1979 a 1981, que foi republicado pela
Editora Atica, em 1999, em Critica e tradugdo, coletinea de seus textos académicos,
jornalisticos e de cardter ensaistico.

Escrito originalmente em inglés e traduzido por Maria Luiza Cesar, a me da poe-
tisa, o ensaio “ITraduzindo o poema curto” revela uma ensaista preocupada com as difi-
culdades inerentes ao processo de tradugio de poesia e, a0 mesmo tempo, ansiosa por
inovagao na visao do papel do tradutor. Escreve Ana: “[a] poesia moderna poderia, por-
tanto, estar em busca de outra maneira de traduzir, talvez uma relacao mais eldstica ou
criativa com o tradutor virtual — ou com aquela pessoa que reescreve o texto” (CESAR,
1999b, p. 417). Com ela, estdo descartadas a imitagio cldssica e as teorias (sobretudo
francesas) pré-roménticas da tradugio — a belle infidéle da lugar a tradugio que ¢é arte,
tecnicamente apaixonante e sedutora; e d4 lugar também ao tradutor que, livre em sua
poética, tem a tarefa de “redimir, na propria, a pura lingua, exilada na estrangeira, liberar

a lingua do cativeiro da obra por meio da recriagao” (BENJAMIN, 2011, p. 117).
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Néo 4 toa, Ana Cristina Cesar subtitula sua tese por “Ou paixio e técnica’, con-
vém ainda insistir. De fato, sao indubitavelmente curiosas e merecem leitura e atengao
cuidadosa as escolhas vocabulares, sintdticas e expressivas de Ana Cristina ao traduzir o
texto de Mansfield. E muito instigante também ¢ observar os comentdrios feitos por
Ana, explicando as duvidas e solugdes encontradas no caminho, aliadas com seu olhar
atento 3 compreensio e discussio das representagdes e construgdes de género, bem
como s relagoes entre 0 masculino e o feminino, que tanto o conto em lingua de par-
tida quanto a tradugio de Ana parecem encetar. Significante e significado s3o, no con-
to de Kathrine Mansfield e na traducio de Ana Cristina Cesar, aliancas indissocidveis.

Com esse aspecto muito parece se preocupar Ana — para citarmos um simples
exemplo — ao traduzir England pela palavra “aqui” ou ao optar pela palavra “4rvore” em
supressdo & expressio pear tree que, em portugués, ¢ apenas pereira ¢ nio admite a di-
mensao universalizante da palavra “4rvore”, ainda que — assim optando — a poetisa-tra-
dutora corra o risco de perder — como vem sugerido no texto primeiro, em inglés, de
Katherine Mansfield — a relagio pela semelhanca fonética entre pear e Pearl, nome da
drvore e da personagem que provocam o éxtase em Bertha, apresentadas como fruto e
pérola, ambos elementos denotadores de uma suposta esséncia de um feminino, da qual
a protagonista parece querer, simultaneamente, distanciar-se e ser levada a aproximar-se.

Alids, ¢ significativa no plano da técnica narrativa e no plano do contetdo a os-
cilagio entre distanciamento e aproximagio da personagem Bertha, que deseja cuidar
da filha e ¢ impedida pela babd ou por si mesma; que percebe a suposta harmonia do
mundo externo e se questiona internamente, mas nao ousa falar; que vé bons frutos e
belas flores da sua janela e tenta se convencer de que a casa ¢ o jardim, bem como sua
vida sao “absolutamente satisfatorios”; que rearruma, desarrumando (sob que ponto de
vista?), as almofadas simetricamente dispostas no sofd por Mary, a arrumadeira da casa;
que sente o éxtase do contato com o brago de Miss Pearl Fulton e se lembra de colhe-
res, garfos, guardanapos, migalhas e conversas. Todas essas sensagoes em confronto
aparecem em constante tensao no conto e acentuam o jogo entre o mundo imagindrio
de Bertha e 0 mundo exterior, entre o sublime (que ¢ uma palavra que Ana repete em
sua tradugio e é, simultaneamente, temida por ela) e o cotidiano em seu parlapatério.

A prépria escolha da palavra “éxtase” utilizada por Ana para traduzir bliss é reve-
ladora desse estado de tensdo. Segundo Ana Ciristina, ela escolhe essa palavra que, para
ela, é melhor que felicidade, usualmente sugerida pelos diciondrios para a tradugao de
bliss, porque éxtase

exprime uma emogao que, ou ultrapassa a palavra — ou é mais forte do que ela. Creio que ¢ importante
estabelecer a diferenca entre éxtase e felicidade. Extase sugere a sensagio de uma espécie de suprema
alegria paradisfaca, que s6 pode ser sentida em ocasides muito especiais: em momentos de satisfagio na
relagio bebé/mie, em outras relagdes apaixonadas “primitivas”, em fantasias homossexuais, no éxtase
religioso e, muito raramente, na “vida real”, nos relacionamentos entre adultos. Poder-se-ia dizer que o
éxtase ¢, basicamente, uma emogio imagindria cheia de forga e do poder proprio do imagindrio (CE-

SAR, 1999a, p. 323. Grifos da autora.).
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Ainda sobre a diferenca entre bliss (éxtase) e happiness (felicidade), a partir da lei-
tura que Ana Cristina faz do livro de Paul Piazza sobre Christopher Isherwood (1904-
1986) e de trecho do seu romance A single man citado por Piazza, Ana destaca que

o narrador [do texto de Isherwood] passa a ter a sensagio de que o termo felicidade estd mais relaciona-
do com relagoes heterossexuais, enquanto éxtase, que ¢ mais violento e ‘sensacional’, e ndo apenas uma
sensagdo de felicidade, é aquilo que uma pessoa busca em relagoes homossexuais (alguma coisa que nao

¢ propriamente deste mundo?) (CESAR, 1999a, p. 323. Grifo da autora.)

Essa ¢é a sensagio que Ana Cristina parece desejar captar no trecho abaixo, extra-
ido do conto de K.M., em tradugdo de Ana C.: “Por que sentia tanta ternura pelo
mundo inteiro nessa noite? Tudo estava bom — e certo. Tudo que acontecia parecia
encher outra vez até a borda a taga transbordante do seu éxtase.” (CESAR, 1999a, p.
318). As palavras longas e ressonantes de “até a borda a taga transbordante do seu éx-
tase” na traducio em portugués da quase sempre tao sintética lingua inglesa de “/er
brimming cup of bliss” sao utilizadas, no dizer de Ana na nota 52, “para poder conduzir
o leitor a0 mundo imagindrio de Bertha e para que ele nio comece a questionar a
imensa ternura que ela sente pelo mundo exterior” (CESAR, 1999a, p. 346). Tudo
parecia tao harmonioso, tao “biblicamente” bom, tdo — como bem poderia dizer a
poetisa Ana C. —, tdo esdruxulamente proparoxitono e pleno de éxtase. Mas nio ¢é.

Sim, eis a sensacdo — contraditdria, violenta, tensa, além do mundo e préxima do
mistério, o mesmo mistério dos siléncios sedutores de Miss Fulton — que K. M. revela
em seu texto-fonte e Ana C. capta em sua tradugio-final: a tensio percorre o texto, os
dois textos, assim como atravessa seu leitor e leitores em uma e outra lingua. Afinal, o
estado de tensao de Bertha nio aparece apenas marcado no texto no nivel do contetdo,
pelo éxtase que experimenta, mas também acontece no nivel da narrativa, quando o
narrador faz com que o leitor se prenda @ mente de um dos personagens, embora a
histéria seja narrada em terceira pessoa; ou, ainda, quando salta no tempo da conscién-
cia da personagem em fluidos de um passado que alimenta o presente; ou, mesmo,
quando interrompe o pensamento intenso, ardente, luxuriante da personagem, que
estaca entre estatica e extatica diante da cena entrevista furtivamente no final do conto,
e quase que também sorrateiramente apresentada ao leitor pelo narrador. Acrescente-se
ainda que também Ana Cristina consegue expressar essa realizagio em tensio, como
podemos observar no trecho citado anteriormente, especialmente pela escolha do em-
prego do verbo no pretérito imperfeito, ambiguamente revelador da primeira e da ter-
ceira pessoas, assim como de um tempo passado que se perpetua numa ago continua.

E quase inevitével nio cair na armadilha de ler o texto de Ana Cristina Cesar, que
leu o texto de Katherine Mansfield, numa rede de leituras que se imbricam. O texto
traduzido por Ana nio é mais a pardfrase do texto de Mansfield (nem poderia ser), mas
leitura da leitura num caminho de entreleituras. Cumpre-se assim o anseio de Novalis
de que o texto traduzido (n2o mais a imitagio) possa ser melhor do que o original,
conforme vem sugerido nas palavras que usamos como epigrafe a este artigo?
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A essa pergunta sem resposta e ao trabalho incessante de Ana, convém ainda
acrescentarmos mais uma reflexao, a partir da pergunta que é feita no final do conto de
Mansfield, imediatamente depois do surpreendente final para a personagem Bertha, e
também para o leitor de K.M. e Ana C.: “Oh, what is going to happen now?” Essa per-
gunta nio respondida pelo narrador, mas respondida pela drvore/pear tree “bela e flo-
rida e imével como sempre”, é reiterativa de que fazer perguntas ¢ fundamental, por-
que pressupde desejo de mudanca e nio repeti¢io e acomodagio, ainda que naquele
momento de éxtase, e da carga intensa de violéncia e transcendéncia que ele carrega,
nio se alcance uma resposta; chegue-se apenas a um siléncio perturbador, uma falta
incontida, um ndo saber que ousa mais e mais, quase pronto para o amadurecer do
novo e de novo iterativamente em éxtase: “E agora, o que vai acontecer?”

Num certo sentido, a pergunta de Katherine Mansfield, pervivida por Ana Ciris-
tina Cesar, parece ser a pergunta que ecoa nos versos finais do poema “Um beijo”, da
poetisa Ana, em que repensa o make it new de Pound e a Beatrice-destruicao de Mallar-
mé, mas também o what s new a partir do ji-dito e escrito (como na sugestdo do sen-
tido benjaminiano — agora metaférico — de tradugao), pronto a transitar da matriz e da
origem em dire¢do a um outro, renunciando e anunciando, como na poética tarefa da
tradugio transcriadora, como no éxtase de um beijo de amor, sempre renovado e reno-
vador, que s6 se realiza interlingualmente na dificil e deliciosa tarefa de dar e receber,
sem que importe qual a lingua de um, qual a de outro:

leitor ensurdecido
talvez embevecido
“a0 sucesso”

diria meu censor
“Aescuta”’

diria meu amor
sempre em blue
mas era um blue
feliz

indagando s6
“what’s new”

uma questao
matriz

desenhada a giz
entre um beijo

e a rendncia intuida

de um outro beijo (CESAR, 1998, p. 151-2).

Resumo: Tomando por base o trabalho  sertagio em que a poetisa traduz “Bliss”,
critico sobre tradugdo desenvolvido por  de Katherine Mansfield, e elabora notas
Ana Cristina Cesar, especialmente a dis-  criticas sobre as duavidas e solugdes en-
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contradas no processo de tradugio do
conto, este artigo propde uma reflexdo
acerca do conceito de traducio de Walter
Benjamin, em didlogo ao de transcriagao,
segundo Haroldo de Campos, que se
unem no sentido de “pervivéncia’, com o
propdsito de examinar em que aspectos
mantém correspondéncia o ato da tradu-
a0 e 0 ato poético.

Palavras-chave: Ana Cristina Cesar, tra-
dugio, critica, ato poético.

Abstract: Based on the critical work about
translation developed by Ana Cristina Ce-
sar, especially her thesis about the transla-
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ben, in order to examine in which aspects
the act of translation and poetry are con-
nected.
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