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OUTROS MODOS DE DIZER O CORPO DA MULHER
E DA HISTORIA: ODETE SEMEDO, CONCEICAO LIMA
E TANIA TOME

Carmen Lucia Tind4 Secco*

O colonialismo, nas ex-colonias portuguesas em Africa, seguiu uma orientagio patriar-
cal e autoritdria, tributdria da tradi¢do judaico-crista ocidental, que sempre concebeu a
figura feminina como decorrente da imagem masculina. Em detrimento da hegemonia
do homem, a mulher, quase sempre, foi relegada a espagos marginais.

Estigmatizadas, em geral, como mais sensiveis e afetivas que os homens, as mu-
lheres estiveram circunscritas a preconceitos, ocupando os territérios das emogoes em
oposi¢ao aos espacos da razo, considerados, essencialmente, masculinos por um pon-
to de vista falocéntrico.

Na maioria das literaturas africanas em lingua portuguesa, poucas foram as mu-
lheres que conseguiram uma maior visibilidade para seus escritos. Em Angola, o silén-
cio em relagdo a produgio literdria feminina foi grande, principalmente no periodo
colonial e durante as lutas libertdrias. Dessa época, ficaram, entretanto, nomes como o
de Alda Lara, cujos poemas, tecidos sob a égide da rebeldia, cantaram as belezas da
terra e invocaram a Mae Negra, numa recusa veemente & escravidao e ao colonialismo.

Em relagio & poesia, em Mocambique, o vazio editorial referente a produgao li-
terdria feminina foi também bem amplo. Poucas mulheres tiveram, nos tempos colo-
niais, seus textos publicados, excetuando Gléria de Sant’Anna que, por ter conheci-
mentos e condigbes préprias, conseguiu editar vdrios livros antes da independéncia.
Mesmo a conhecida Noémia de Sousa, denominada, em Mogambique, “a mae dos
poetas’, s6 teve seus poemas reunidos em livro, em 2001, por empreendimento do
poeta Nélson Satite. Até a publicagio de Sangue Negro (2001), os poemas de Noémia
circulavam, apenas, nos jornais da época e em antologias.

A grande revolugdo, no 4mbito da poesia feminina africana em portugués, ocor-
reu apds a independéncia em Angola, com Paula Tavares, responsdvel por uma nova
dic¢ao poética que dd voz a mulher, tornando-a capaz de expressar, eroticamente, seu
corpo e de dizer, criticamente, a histéria de seu pais. Fundando uma poiesis perpassada
por forte erotismo verbal, a autora inaugurou em Angola, nos anos 1980, uma poesis
rebelde que se insurgiu contra a repressao da sexualidade das mulheres, contra a explo-
racio do trabalho feminino, contra casos de machismo existentes tanto em aldeias da
tradi¢do, como em modernas cidades angolanas.
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Foi a geracao de Paula Tavares, Ana de Sant’Anna, Maria Alexandre Déskalos,
Lisa Castel que imprimiu na poesia angolana um viés e um olhar genuinamente femi-
nino. Embora, anteriormente, outras vozes de mulheres tenham cantado a Africa e
Angola, entre as quais a j4 mencionada Alda Lara e Maria Eugénia Neto, hd no discur-
so das poetisas dos anos 1980 uma perspectiva inovadora que apresenta a mulher an-
golana com uma carnadura mais concreta. Os problemas, os sentimentos, as intimida-
des femininas sio abordados poeticamente.

Na obra de Paula Tavares, h4 fios condutores constantes: o trabalho com a voz e
a recuperagio da meméria ancestral através da reinvengio estética de mitos, provér-
bios; um olhar critico sobre a histéria de Angola; a erotizagdo do corpo feminino e da
linguagem poética.

Em Cabo Verde, lembramos os nomes de Vera Duarte e Dina Saltstio, cujas
obras também abordam a questao da sexualidade e da subalternidade das mulheres,
denunciando criticamente a opressio por elas sofrida.

Neste artigo, focalizaremos poemas de trés autoras que também expressam em
seus versos o erotismo feminino e apresentam um olhar agudo em relagio a histéria de
seus paises: Conceigao Lima, de Sao Tomé e Principe; Odete Semedo, da Guiné-Bis-
sau; Tania Tomé, de Mogambique..

Conceigao Lima: um olhar em vigilia

No livro O sitero da casa, de Maria Concei¢io Lima, domina um lirismo intimista, que,
entretanto, ndo impede um olhar vigilante da autora sobre o passado e o presente de
S0 Tomé e Principe, sua pitria de nascimento. A voz lirica enunciadora dos poemas,
situada na encruzilhada de esgargadas lembrancas pessoais e coletivas, tem plena cons-
ciéncia tanto do outrora histérico, como do atual contexto politico-social de seu pas,
onde grande parte dos antigos sonhos se encontram desfigurados. Apds o ardor da in-
dependéncia, Concei¢ao Lima procura reabitar, com lucidez, ndo s6 “a casa, metéfora
da métria e da nagao” (MATA. [n: LIMA, 2004: preficio), mas também o poema, es-
pago discursivo sobredeterminado, em que a linguagem se faz morada do ser e instru-
mento de reflexdo sobre a Histdria.

Depois da euforia provocada logo a seguir  libertagao de Sao Tomé e Principe do
jugo colonial, a poética de Concei¢ao Lima emerge com forte singularidade, apresen-
tando um olhar vigilante, cujo compromisso se estabelece, em primeiro plano, com a
reescrita de sua terra natal. Para que a capacidade de sonhar nio se perca totalmente, a
poetisa usa a consciéncia critica. Sabe que, no litoral da aurora da liberdade de seu pais,
hd ainda muitas pedras amargas. Por isso, um clima de melancolia envolve seus poemas.
A transitoriedade percorre a obra da autora; em vrios de seus poemas, os sujeitos liricos
se assumem peregrinos, buscando a transparéncia dos tempos ancestrais, anteriores ao
colonialismo e a luta armada. Esses sujeitos poéticos exorcizam a meméria da violéncia
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vivenciada por Sdo Tomé e Principe durante séculos. Procuram livrar-se, dessa forma,
do sangue das palavras para que o pais e os poemas possam ser reabitados.

Memoéria e linguagem se instituem como instincias privilegiadas em O ditero da
casa. Segundo Ecléa Bosi, a linguagem ¢ o elemento socializador da meméria; é ela que
“unifica, reduz e aproxima o sonho, a imagem lembrada, as imagens da vigilia atual”
(BOSI, 1974:18). Ora, ¢, desse modo, por seu intermédio, que o reabitar da casa, na
poesia de Conceigio Lima, ganha corpo. E pelo intercimbio criativo entre o discurso
poético e o processo evocativo que se erige a constru¢io da casa-nagio e da casa-poe-
ma, ambas intimamente relacionadas ao stero das Ilbas, local placentdrio das origens
identitdrias.

Quero-me desperta

Se ao ttero da casa retorno

Para tactear a diurna penumbra
Das paredes

Na pele dos dedos reviver a maciez
Dos dias subterraneos

Os momentos idos

(LIMA, 2004:17)

Logo de saida, a voz lirica, no feminino, se quer desperta, optando por um estado
de vigilia da linguagem, por meio da qual vai, acordada, reocupando as entranhas da
casa para tragar uma nova geografia das Ilhas. Seu intento ¢ passar a limpo o que se
encontra submerso na meméria histérica. E um ser cindido, que se debate entre as
reminiscéncias do outrora e a fratura do presente. Nos primeiros poemas, conforme
palavras de Inocéncia Mata no prefdcio ao livro, hd a procura “de um lugar matricial
em que assenta a busca da utopia e do sonho” ( MATA. /n: LIMA, 2004: 12). Na
poiesis de Conceicao, hd o pleno conhecimento de que “o templo mdtrio se transfor-
mou num castelo melancélico” (LIMA, 2004: 18), de que as quimeras sociais foram
interrompidas e se encontram soterradas, sob as ruinas da Histéria. H4, portanto, ab-
soluta consciéncia de que tudo, atualmente, ¢ fugaz, transitério, ndo havendo mais
crengas proféticas no futuro, nem certezas em relagio a projetos acabados. Como tece-
1a do precirio, a voz enunciadora vai tecendo o poema e a reescrita da casa, permeada
por forte sentimento de inconclusao:

Sobre os escombros da cidade morta
Projectei a minha casa
Recortada contra o mar.
Aqui.
Sonho ainda o pilar
Uma rectidao de torre, de altar.
Ougo murmirios de barcos
Na varanda azul.
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E reinvento em cada rosto fio
A fio
As linhas inacabadas do projecto.

( LIMA, 2004 20).

Em A Dolorosa raiz do miconds, publicado em 2006, Conceigio Lima continua
na senda de revisitar criticamente a hist6ria de Sao Tomé e Principe. Contudo, como
uma aracne dos tempos atuais, conhece a prépria limitagao de sua tecelagem:

Eu e a minha tdbua de conjugagdes lentas

Este avaro, inconstruido agora

Eu e a constante inconclusio do meu porvir
(LIMA, 2006: 13)

Em O iitero da casa, a par da corrosiva vigilia na reescrita da Hist6ria, hd um pro-
fundo lirismo na captagio de lembrangas e paisagens do presente e do outrora das Ilhas.
Um forte erotismo sinestésico domina a meméria que vai evocando ruidos e odores
caracteristicos do Arquipélago: a beleza das praias e a limpidez das dguas do mar, o
canto dos pdssaros (mesmo que, atualmente, em panico, atormentados), a cor vermelha
do barro e dos ibiscos, 0 marulho das ondas, 0 aroma desprendido das plantagoes de
café e cacau, o zunido da brisa fazendo farfalhar as folhas das palmeiras e das canas-de-
-agticar. Uma profunda sensualidade impulsiona os sujeitos liricos dos poemas em dire-
¢a0 ao utero das Ilhas, metdfora, por exceléncia, do centro das raizes culturais santo-
menses. H4 um intenso desejo de reabitar a terra, a cultura, a Histéria. Porém, a voz
lirica enunciadora pressente que, para tal, é preciso, primeiramente, reabitar o poema.
Nao aquele que se revestiu “de euforia e alimentou o sonho libertdrio de jovens inocen-
tes” (LIMA, 2004: 24), mas o que é agora tecido, na fratura dos sonhos, no entrelugar
da paixao e da vigilia das palavras. Depreende-se, entdo, nos poemas um percurso rumo
ao seio da linguagem, a um espaco metapoético que, uterinamente, repensa o antigo
ethos umbilical com as Ilhas, reavaliando, de dentro, as estereotipadas visdes exdticas e/
ou paradisiacas que a colonizagio sempre imputou a Sao Tomé e Principe.

Sempre desperto, insone, em permanente vigilia, o sujeito lirico de O izero da casa
efetua um profundo e consciente mergulho no passado, revendo “a heranga saqueada’,
“o sangue da lua e as linguas decepadas”, as figuras heroicas forjadas pelo colonialismo.
Questiona esses vultos histéricos e denuncia Sio Tomé como “uma nagio ainda sedenta
de herdis” (LIMA, 2004: 31). Poeticamente rasura as memrias dolorosas das rocas — dos
cacauzais, canaviais e cafezais —, onde o sangue de escravos e contratados deixou nédoas
que impregnaram o solo das Ilhas. Surreais imagens de “raizes e pétalas de cacaueiros
sangrando das unhas dos mortos” (LIMA, 2004: 30) se apresentam como alegorias de
releitura critica e corrosiva da histéria de Sio Tomé. Fantasmas do outrora assombram a
memoria poética que faz a catarse das dores sofridas por seu povo ao longo dos séculos.
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A voz enunciadora dos poemas de O #tero da casa empreende uma viagem uteri-
na ao seio das Ilhas. Reconhecendo-se “filha da terra”, acende a memdria de paisagens
afetivas do outrora e do passado recente: busca as lembrangas das frondosas sombras
dos ocis e kimis, as reminiscéncias do limoeiro-ando da avé, o gosto do calulu e do
izaquente aquecidos em panelas da terra, os ritmos insulares da tssua, do socopé e da
déxa, o sortilégio dos quintais da casa-pdtria que precisa, enfim, ser reabitada por seus
genuinos descendentes.

Embora tenha consciéncia do “soluco de festa derramado” (LIMA, 2004: 57),
esse sujeito lirico ndo perde, entretanto, a capacidade de sonhar. S6 que seus sonhos sao
permeados de insonia e realidade. Memoria e linguagem, agora, em seu discurso, estao
perpassados por um desencanto critico e um grau corrosivo de vigilia que lhe dao a
dimensdo de seu regresso ao ttero da casa, a0 4mago da pétria fugidia, erdtica e poeti-
camente, reinventada.

Odete Semedo e a poetizagio da catéstrofe

Como acontece nas literaturas de Angola, Mogambique e Cabo Verde, também, na
poesia da Guiné-Bissau da pés-independéncia, o desencanto, em razio do nio total
cumprimento de justica e igualdade sociais, deu lugar a uma poesia que se afasta do
tom épico-revoluciondrio, enveredando por um lirismo dos afetos. O nés guerrilheiro
da poética de conclamagio a luta ¢, em alguns poetas e em suas respectivas obras, subs-
tituido por uma dicgao lirica intimista, na qual o sujeito poético assume a primeira
pessoa do singular. Relagdes de intimidade e amor passam, entao, a inspirar algumas
das criagoes literdrias: “[...] Embebedo-me/ Na paixdo da alma/ E na dor do amor [...]”
(SEMEDO, 1996: 81).

Nos dois livros de Odete Semedo, Entre o ser e 0 amar e No fundo do canto, o
amor estd presente na valorizagio das pessoas, das tradi¢des, dos rituais, dos costumes,
enfim, da terra guineense. Em meio & meméria de guerras que destrogaram a Guiné,
os poemas de Odete sao hinos aos sentimentos e a necessidade de escrever, de poetar e
“poemar”, para nao sucumbir diante das atrocidades e para deixar registrada a prépria
histdria. Escrever se torna, antes de tudo, uma forma de sobreviver e resistir, de afirmar
a vida, de proceder, a contrapelo, 4 reescrita da histdria.

Desde seu primeiro livro, com clareza em relagio as fissuras identitdrias existen-
tes no pais, Odete questiona em que lingua escrever: no crioulo, lingua dos afetos e
sensibilidades locais? ou no idioma portugués que foi imposto pelos colonizadores?
H4, em seus versos, a consciéncia de que a colonizagio portuguesa usou a lingua como
um dos principais agentes de imposico cultural e politica. Com lucidez, o sujeito
poético percebe que o crioulo é a lingua das raizes guineenses, das afetividades, da
oralidade, da fala, enquanto que o portugués é a lingua da escrita imposta pelos colo-
nizadores europeus:
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[...]
Em que lingua escrever
Contando os feitos das mulheres
E dos homens de meu chio?
Como falar dos velhos
Das passadas e cantigas?
Falarei em crioulo?
Falarei em crioulo!
Mas que sinais deixar
Aos netos deste século?

[.]
Deixarei o recado
Num pergaminho
Nesta lingua lusa
Que mal entendo

[..]
(SEMEDO, 1996: 11)

Assim, conclui o eu-lirico: “[...] netos e herdeiros/ saberdo quem fomos.” (SE-
MEDO, 1996: 13). Apesar de haver, nos poemas de Odete, a constatagao de crises
internas que desestabilizaram o tecido social guineense, perpassa, por seus versos, uma
ténue esperanga de que, um dia, seu pais se harmonize e seu povo, formado por tantas
etnias, possa melhor se entender:

[..]
(Re)unidos assim
Para nos entendermos como?
Se nio te entendo
E se tu nio me entendes?

[..]
(Re)unidos assim
E assim unidos
Que nos entendamos!

(SEMEDO, 1996: 67)

No fundo do canto se constitui como expressao desesperada de preservacao das
identidades da terra. A crenca nos irans, os ritos tradicionais, o emprego intencional do
crioulo, as can¢des das Maes-Grandes, tudo se mistura as lembrangas dos horrores das
guerras, aos desejos de esquecer a barbdrie e de lembrar, apenas, os costumes, os pala-
dares, as religiosidades locais. Os traumas da guerra, a dor e o sangue da Guiné sao,
alegdrica e poeticamente, revisitados pela escrita de Odete Semedo.

As composigoes poéticas de Odete buscam resistir as intempéries politicas, poe-
tizando a dor para que a memoria das matrizes culturais guineenses nio venham a se
perder totalmente. Odete tem respeito grande por suas raizes, crengas, tradioes, dei-
xando aflorar seus sentimentos, quando escreve. No poema a seguir, expressa suas ra-
z6es de continuar a escrever:
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[..]
quis deixar no poema
figura de gente
vivente sem encanto
dos impios
o sangue derramado
algures

[.]

a intencio era fazer

poemas
para ndo adiar a palavra

com ecos do pranto
transformados em canto
de mantenhas para criangas
[...]
... que desilusdo:
nem uma palavra apontei
Era apenas um sonho

(SEMEDO, 2007: 32)

Perplexidades e expectativas, desilusdes e sonhos se alternam no vento poético da
escrita de Odete. E uma poiesis de viagens, gritos e dangas por dentro de si mesma, das
tradi¢des ¢ da histéria da Guiné-Bissau. Nao mais hd as utopias libertdrias, nem as
palavras de ordem revoluciondrias. Nao mais hd o dilema de hesitar em que lingua es-
crever, pois, hoje, a poetisa sabe a hora certa em que deve usar cada uma dessas linguas,
ambas suas, por posse e direito. Atravessando os textos de Odete, bailam o crioulo e o
portugués, que, em harmoniosos embates (sic), expressam quimeras e contradicoes,
sabores e dissabores — ou dizendo em kriol: “saburas e mufunesa’:

[.]
Poesia
canto
no fundo do meu canto
o meu chio
a minha terra
macaréu fustigando

saburas e mufunesa

(SEMEDO, 2007: 165)

Assim, Odete define sua poesia.
Tania Tomé: erotismo e espetacularizagao do canto

Na poesia mogambicana atual, surge uma tendéncia que remete a espetacularizagao do
canto, ou seja, a poesia se torna espetdculo: “showesia”. E o que ocorre com Tania Te-
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resa Tomé, que edita um ca-rom com poemas cantados e, em 2010, publica seu primei-
ro livro: Agarra-me o sol por trds. Conforme assinalou o critico Anténio Cabrita, no
Jornal Savana, de Maputo, em 24/05/2010, o que a poesia de TAnia traz de novo sio

as ‘grandezas do infimo’ e a confidéncia dos corpos, aos cansados temas sociais (...) percursos liricos
onde a intimidade com a palavra ¢ também a mesma face da intimidade dos corpos, sem receio [do]
erotismo e ndo aceitando limites para sua expressividade poética.

(CABRITA, 2010: http://www.savana.sapo.mz/eventos/2543 )

Recriando palavras, inventando neologismos, ressemantizando formas, o discur-
. 'A . ’ <« » o« » o«
so poético de Tania Tom¢é funde canto e poema: “cantoema 17, “cantoema 2”, “encan-
toema’. Embora grande parte de suas composigoes tratem do amor e de outros afetos,
sua linguagem se impoe de modo agressivo e dissonante:

Agarra-me
o sol
por trds.

Escuta no vento
a tua mao
secreta.

ABISMO SOL A DENTRO
(TOME, 2010: 21)

H4 um sentido abrasivo, encandescente, que incendeia a relagio do sujeito poé-
tico com o préprio poema, como se, num coito abissal, um fosse penetrado pelo outro.
Esse erotismo profundo e solar, igneo, caracteriza a poiesis de Tania Tomé que exacerba
o canto, numa linguagem feita luz em brasa, carne viva, a erigar, ao extremo, os senti-
dos e a pele da escrita.

Eu sou
onde estou rubra na noite
onde o sol arde

()

Eu sou

onde respiro em baixo,

na carne viva de uma abdbada interior
com hemorragias de musgos
enquanto voa no meu crinio

um bago de uvas

- ah, bendita a hora da posse!
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Eu sou

onde me devassa uma flecha
de dedos

e violentada nos musculos
me déi o sorriso desperto.

E como sou, onde me toca o baixo
no nd que d4 a carne

quando tem futuro,

no parto de um poema,

sob este rosto em mar vermelho
onde redonda

diviso nas raizes as estrelas

- ah, bendita a hora da posse!

ARDO ;
(TOME, 2010: 21)

O ardor da copula poética sela um pacto fundo do sujeito lirico com a imagem,
despertando nele a necessidade de expressar, figurativamente, em linguagem, seus sen-
timentos e percepgoes de mundo. A escrita funciona, assim, na poética de Tania Tomé,
como um modo desejante da imagem que se funde também ao desejo da palavra. O
amor, na poiesis de Tania, encontra-se, por conseguinte, em {ntima conexo com a es-
crita, penetra o verbo criador e coloca em questao o préprio significado da poesia e da
vida. Nesse sentido, percebemos clara intertextualidade de Tania com poetas anterio-
res, entre os quais Eduardo White, em cuja lirica 0 amor também ¢é recorrente. E, en-
tretanto, mais dspera a linguagem de Tania, com angulagdes e arestas que trazem signi-
ficagbes inesperadas e acutilantes aos versos, cujo tom e dicgdo apresentam uma
materialidade mais corpdrea. Anténio Cabrita, no artigo j4 referido neste ensaio, cha-
ma atengdo para uma “tactibilidade da visao”, ou seja, para as imagens técteis que po-
voam as alegdricas metdforas presentes nos poemas de Tania.

Queda-se o corpo neste poema
Uma entrega, entrega-se toda

E dentro das palavras hd melodia,
dependurando-se sobre as arestas do verso

()
(TOME, 2010: 17)

A partir da leitura que fizemos das trés poetisas analisadas, pudemos constatar
que, na poesia feminina africana em lingua portuguesa dos dltimos anos, hd uma gra-
dativa assun¢o do corpo da mulher e uma consciéncia metalinguistica e histérica em
relacio, respectivamente, ao corpo da poesia e ao da Histéria.
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Resumo: Trés representativas vozes da
poesia feminina, hoje, em Sio Tomé e
Principe, Guiné-Bissau e Mogambique.
Problematizacao acerca do nimero redu-
zido de mulheres com obras publicadas.
Relagdes entre poesia, afeto e histéria.
Transgressoes e rupturas. Tensao entre
modernidade e tradigio, entre lembran-
cas do passado e experiéncias do presente.

Palavras-chave: poesia feminina, hist6-
ria, afeto, Sdo Tomé e Principe, Guiné-
-Bissau ¢ Mogambique
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Abstract: Three representative voices of fe-
male poetry, today, in Sdo Tome and Prin-
cipe, Guinea-Bissau and Mozambique.
Questioning about the small number of
women with published works. Relations be-
tween poetry, affection and history. Trans-
gressions and ruptures. Tension between
modernity and tradition, between memo-
ries of past and present experiences.

Keywors: female poetry, history, affection,
Sio Tome and Principe, Guinea-Bissau
and Mozambique
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