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O colonialismo, nas ex-colônias portuguesas em África, seguiu uma orientação patriar-
cal e autoritária, tributária da tradição judaico-cristã ocidental, que sempre concebeu a 
figura feminina como decorrente da imagem masculina. Em detrimento da hegemonia 
do homem, a mulher, quase sempre, foi relegada a espaços marginais. 

Estigmatizadas, em geral, como mais sensíveis e afetivas que os homens, as mu-
lheres estiveram circunscritas a preconceitos, ocupando os territórios das emoções em 
oposição aos espaços da razão, considerados, essencialmente, masculinos por um pon-
to de vista falocêntrico.

Na maioria das literaturas africanas em língua portuguesa, poucas foram as mu-
lheres que conseguiram uma maior visibilidade para seus escritos. Em Angola, o silên-
cio em relação à produção literária feminina foi grande, principalmente no período 
colonial e durante as lutas libertárias. Dessa época, ficaram, entretanto, nomes como o 
de Alda Lara, cujos poemas, tecidos sob a égide da rebeldia, cantaram as belezas da 
terra e invocaram a Mãe Negra, numa recusa veemente à escravidão e ao colonialismo. 

Em relação à poesia, em Moçambique, o vazio editorial referente à produção li-
terária feminina foi também bem amplo. Poucas mulheres tiveram, nos tempos colo-
niais, seus textos publicados, excetuando Glória de Sant’Anna que, por ter conheci-
mentos e condições próprias, conseguiu editar vários livros antes da independência. 
Mesmo a conhecida Noémia de Sousa, denominada, em Moçambique, “a mãe dos 
poetas”, só teve seus poemas reunidos em livro, em 2001, por empreendimento do 
poeta Nélson Saúte. Até a publicação de Sangue Negro (2001), os poemas de Noémia 
circulavam, apenas, nos jornais da época e em antologias.

A grande revolução, no âmbito da poesia feminina africana em português, ocor-
reu após a independência em Angola, com Paula Tavares, responsável por uma nova 
dicção poética que dá voz à mulher, tornando-a capaz de expressar, eroticamente, seu 
corpo e de dizer, criticamente, a história de seu país. Fundando uma poiesis perpassada 
por forte erotismo verbal, a autora inaugurou em Angola, nos anos 1980, uma poesis 
rebelde que se insurgiu contra a repressão da sexualidade das mulheres, contra a explo-
ração do trabalho feminino, contra casos de machismo existentes tanto em aldeias da 
tradição, como em modernas cidades angolanas.

1 UFRJ e CNPq.
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Foi a geração de Paula Tavares, Ana de Sant´Anna, Maria Alexandre Dáskalos, 
Lisa Castel que imprimiu na poesia angolana um viés e um olhar genuinamente femi-
nino. Embora, anteriormente, outras vozes de mulheres tenham cantado a África e 
Angola, entre as quais a já mencionada Alda Lara e Maria Eugénia Neto, há no discur-
so das poetisas dos anos 1980 uma perspectiva inovadora que apresenta a mulher an-
golana com uma carnadura mais concreta. Os problemas, os sentimentos, as intimida-
des femininas são abordados poeticamente.

Na obra de Paula Tavares, há fios condutores constantes: o trabalho com a voz e 
a recuperação da memória ancestral através da reinvenção estética de mitos, provér-
bios; um olhar crítico sobre a história de Angola; a erotização do corpo feminino e da 
linguagem poética.

Em Cabo Verde, lembramos os nomes de Vera Duarte e Dina Salústio, cujas 
obras também abordam a questão da sexualidade e da subalternidade das mulheres, 
denunciando criticamente a opressão por elas sofrida.

Neste artigo, focalizaremos poemas de três autoras que também expressam em 
seus versos o erotismo feminino e apresentam um olhar agudo em relação à história de 
seus países: Conceição Lima, de São Tomé e Príncipe; Odete Semedo, da Guiné-Bis-
sau; Tânia Tomé, de Moçambique.. 

Conceição Lima: um olhar em vigília

No livro O útero da casa, de Maria Conceição Lima, domina um lirismo intimista, que, 
entretanto, não impede um olhar vigilante da autora sobre o passado e o presente de 
São Tomé e Príncipe, sua pátria de nascimento. A voz lírica enunciadora dos poemas, 
situada na encruzilhada de esgarçadas lembranças pessoais e coletivas, tem plena cons-
ciência tanto do outrora histórico, como do atual contexto político-social de seu país, 
onde grande parte dos antigos sonhos se encontram desfigurados. Após o ardor da in-
dependência, Conceição Lima procura reabitar, com lucidez, não só “a casa, metáfora 
da mátria e da nação” (MATA. In: LIMA, 2004: prefácio), mas também o poema, es-
paço discursivo sobredeterminado, em que a linguagem se faz morada do ser e instru-
mento de reflexão sobre a História.

Depois da euforia provocada logo a seguir à libertação de São Tomé e Príncipe do 
jugo colonial, a poética de Conceição Lima emerge com forte singularidade, apresen-
tando um olhar vigilante, cujo compromisso se estabelece, em primeiro plano, com a 
reescrita de sua terra natal. Para que a capacidade de sonhar não se perca totalmente, a 
poetisa usa a consciência crítica.  Sabe que, no litoral da aurora da liberdade de seu país, 
há ainda muitas pedras amargas. Por isso, um clima de melancolia envolve seus poemas. 
A transitoriedade percorre a obra da autora; em vários de seus poemas, os sujeitos líricos 
se assumem peregrinos, buscando a transparência dos tempos ancestrais, anteriores ao 
colonialismo e à luta armada. Esses sujeitos poéticos exorcizam a memória da violência 
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vivenciada por São Tomé e Príncipe durante séculos. Procuram livrar-se, dessa forma, 
do sangue das palavras para que o país e os poemas possam ser reabitados.

Memória e linguagem se instituem como instâncias privilegiadas em O útero da 
casa. Segundo Ecléa Bosi, a linguagem é o elemento socializador da memória; é ela que 
“unifica, reduz e aproxima o sonho, a imagem lembrada, as imagens da vigília atual” 
(BOSI, 1974:18). Ora, é, desse modo, por seu intermédio, que o reabitar da casa, na 
poesia de Conceição Lima, ganha corpo. É pelo intercâmbio criativo entre o discurso 
poético e o processo evocativo que se erige a construção da casa-nação e da casa-poe-
ma, ambas intimamente relacionadas ao útero das Ilhas, local placentário das origens 
identitárias.

Quero-me desperta 
Se ao útero da casa retorno 
Para tactear a diurna penumbra  
Das paredes 
Na pele dos dedos reviver a maciez 
Dos dias subterrâneos 
Os momentos idos 
	 ( LIMA, 2004:17)

Logo de saída, a voz lírica, no feminino, se quer desperta, optando por um estado 
de vigília da linguagem, por meio da qual vai, acordada, reocupando as entranhas da 
casa para traçar uma nova geografia das Ilhas. Seu intento é passar a limpo o que se 
encontra submerso na memória histórica. É um ser cindido, que se debate entre as 
reminiscências do outrora e a fratura do presente. Nos primeiros poemas, conforme 
palavras de Inocência Mata no prefácio ao livro, há a procura “de um lugar matricial 
em que assenta a busca da utopia e do sonho” ( MATA. In: LIMA, 2004: 12). Na 
poiesis de Conceição, há o pleno conhecimento de que “o templo mátrio se transfor-
mou num castelo melancólico” (LIMA, 2004: 18), de que as quimeras sociais foram 
interrompidas e se encontram soterradas, sob as ruínas da História. Há, portanto, ab-
soluta consciência de que tudo, atualmente, é fugaz, transitório, não havendo mais 
crenças proféticas no futuro, nem certezas em relação a projetos acabados. Como tece-
lã do precário, a voz enunciadora vai tecendo o poema e a reescrita da casa, permeada 
por forte sentimento de inconclusão:

	 Sobre os escombros da cidade morta 
Projectei a minha casa 
Recortada contra o mar. 
Aqui. 
Sonho ainda o pilar 
Uma rectidão de torre, de altar. 
Ouço murmúrios de barcos 
Na varanda azul. 
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E reinvento em cada rosto fio 
A fio 
As linhas inacabadas do projecto. 
	 ( LIMA, 2004: 20).

Em A Dolorosa raiz do micondó, publicado em 2006, Conceição Lima continua 
na senda de revisitar criticamente a história de São Tomé e Príncipe. Contudo, como 
uma aracne dos tempos atuais, conhece a própria limitação de sua tecelagem: 

Eu e a minha tábua de conjugações lentas  
Este avaro, inconstruído agora  
Eu e a constante inconclusão do meu porvir  
	 (LIMA, 2006: 13)

Em O útero da casa, a par da corrosiva vigília na reescrita da História, há um pro-
fundo lirismo na captação de lembranças e paisagens do presente e do outrora das Ilhas. 
Um forte erotismo sinestésico domina a memória que vai evocando ruídos e odores 
característicos do Arquipélago: a beleza das praias e a limpidez das águas do mar, o 
canto dos pássaros (mesmo que, atualmente, em pânico, atormentados), a cor vermelha 
do barro e dos ibiscos, o marulho das ondas, o aroma desprendido das plantações de 
café e cacau, o zunido da brisa fazendo farfalhar as folhas das palmeiras e das canas-de-
-açúcar. Uma profunda sensualidade impulsiona os sujeitos líricos dos poemas em dire-
ção ao útero das Ilhas, metáfora, por excelência, do centro das raízes culturais santo-
menses. Há um intenso desejo de reabitar a terra, a cultura, a História. Porém, a voz 
lírica enunciadora pressente que, para tal, é preciso, primeiramente, reabitar o poema. 
Não aquele que se revestiu “de euforia e alimentou o sonho libertário de jovens inocen-
tes” (LIMA, 2004: 24), mas o que é agora tecido, na fratura dos sonhos, no entrelugar 
da paixão e da vigília das palavras. Depreende-se, então, nos poemas um percurso rumo 
ao seio da linguagem, a um espaço metapoético que, uterinamente, repensa o antigo 
ethos umbilical com as Ilhas, reavaliando, de dentro, as estereotipadas visões exóticas e/
ou paradisíacas que a colonização sempre imputou a São Tomé e Príncipe.

Sempre desperto, insone, em permanente vigília, o sujeito lírico de O útero da casa 
efetua um profundo e consciente mergulho no passado, revendo “a herança saqueada”, 
“o sangue da lua e as línguas decepadas”, as figuras heroicas forjadas pelo colonialismo. 
Questiona esses vultos históricos e denuncia São Tomé como “uma nação ainda sedenta 
de heróis” (LIMA, 2004: 31). Poeticamente rasura as memórias dolorosas das roças – dos 
cacauzais, canaviais e cafezais –, onde o sangue de escravos e contratados deixou nódoas 
que impregnaram o solo das Ilhas. Surreais imagens de “raízes e pétalas de cacaueiros 
sangrando das unhas dos mortos” (LIMA, 2004: 30) se apresentam como alegorias de 
releitura crítica e corrosiva da história de São Tomé. Fantasmas do outrora assombram a 
memória poética que faz a catarse das dores sofridas por seu povo ao longo dos séculos.
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A voz enunciadora dos poemas de O útero da casa empreende uma viagem uteri-
na ao seio das Ilhas. Reconhecendo-se “filha da terra”, acende a memória de paisagens 
afetivas do outrora e do passado recente: busca as lembranças das frondosas sombras 
dos ocás e kimis, as reminiscências do limoeiro-anão da avó, o gosto do calulu  e do 
izaquente aquecidos em panelas da terra, os ritmos insulares da ússua, do socopé e da 
dêxa, o sortilégio dos quintais da casa-pátria que precisa, enfim, ser reabitada por seus 
genuínos descendentes.

Embora tenha consciência do “soluço de festa derramado” (LIMA, 2004: 57), 
esse sujeito lírico não perde, entretanto, a capacidade de sonhar. Só que seus sonhos são 
permeados de insônia e realidade. Memória e linguagem, agora, em seu discurso, estão 
perpassados por um desencanto crítico e um grau corrosivo de vigília que lhe dão a 
dimensão de seu regresso ao útero da casa, ao âmago da pátria fugidia, erótica e poeti-
camente, reinventada.

Odete Semedo e a poetização da catástrofe 

Como acontece nas literaturas de Angola, Moçambique e Cabo Verde, também, na 
poesia da Guiné-Bissau da pós-independência, o desencanto, em razão do não total 
cumprimento de justiça e igualdade sociais, deu lugar a uma poesia que se afasta do 
tom épico-revolucionário, enveredando por um lirismo dos afetos. O nós guerrilheiro 
da poética de conclamação à luta é, em alguns poetas e em suas respectivas obras, subs-
tituído por uma dicção lírica intimista, na qual o sujeito poético assume a primeira 
pessoa do singular. Relações de intimidade e amor passam, então, a inspirar algumas 
das criações literárias: “[...] Embebedo-me/ Na paixão da alma/ E na dor do amor [...]” 
(SEMEDO, 1996: 81).

Nos dois livros de Odete Semedo, Entre o ser e o amar e No fundo do canto, o 
amor está presente na valorização das pessoas, das tradições, dos rituais, dos costumes, 
enfim, da terra guineense. Em meio à memória de guerras que destroçaram a Guiné, 
os poemas de Odete são hinos aos sentimentos e à necessidade de escrever, de poetar e 
“poemar”, para não sucumbir diante das atrocidades e para deixar registrada a própria 
história. Escrever se torna, antes de tudo, uma forma de sobreviver e resistir, de afirmar 
a vida, de proceder, a contrapelo, à reescrita da história.

Desde seu primeiro livro, com clareza em relação às fissuras identitárias existen-
tes no país, Odete questiona em que língua escrever: no crioulo, língua dos afetos e 
sensibilidades locais? ou no idioma português que foi imposto pelos colonizadores?  
Há, em seus versos, a consciência de que a colonização portuguesa usou a língua como 
um dos principais agentes de imposição cultural e política. Com lucidez, o sujeito 
poético percebe que o crioulo é a língua das raízes guineenses, das afetividades, da 
oralidade, da fala, enquanto que o português é a língua da escrita imposta pelos colo-
nizadores europeus:
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	 [... ] 
Em que língua escrever 
Contando os feitos das mulheres 
E dos homens de meu chão? 
Como falar dos velhos 
Das passadas e cantigas? 
Falarei em crioulo? 
Falarei em crioulo! 
Mas que sinais deixar 
Aos netos deste século? 
	 [ ...] 
Deixarei o recado 
Num pergaminho 
Nesta língua lusa 
Que mal entendo 
	 [...]	  
	 (SEMEDO, 1996: 11)

Assim, conclui o eu-lírico: “[...] netos e herdeiros/ saberão quem fomos.” (SE-
MEDO, 1996: 13). Apesar de haver, nos poemas de Odete, a constatação de crises 
internas que desestabilizaram o tecido social guineense, perpassa, por seus versos, uma 
tênue esperança de que, um dia, seu país se harmonize e seu povo, formado por tantas 
etnias, possa melhor se entender:

	 [... ] 
(Re)unidos assim 
Para nos entendermos como? 
Se não te entendo 
E se tu não me entendes? 
	 [ ...] 
(Re)unidos assim 
E assim unidos 
Que nos entendamos! 
	 (SEMEDO, 1996: 67)

No fundo do canto se constitui como expressão desesperada de preservação das 
identidades da terra. A crença nos irans, os ritos tradicionais, o emprego intencional do 
crioulo, as canções das Mães-Grandes, tudo se mistura às lembranças dos horrores das 
guerras, aos desejos de esquecer a barbárie e de lembrar, apenas, os costumes, os pala-
dares, as religiosidades locais.  Os traumas da guerra, a dor e o sangue da Guiné são, 
alegórica e poeticamente, revisitados pela escrita de Odete Semedo. 

As composições poéticas de Odete buscam resistir às intempéries políticas, poe-
tizando a dor para que a memória das matrizes culturais guineenses não venham a se 
perder totalmente. Odete tem respeito grande por suas raízes, crenças, tradições, dei-
xando aflorar seus sentimentos, quando escreve. No poema a seguir, expressa suas ra-
zões de continuar a escrever:
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         [...]  
quis deixar no poema 
figura de gente 
vivente sem encanto 
dos ímpios 
o sangue derramado 
algures  
           [...] 
 
a intenção era fazer 
        poemas 
para não adiar a palavra 
   com ecos do pranto   
transformados em canto 
de mantenhas para crianças 
              [...] 
... que desilusão: 
                 nem uma palavra apontei 
                     Era apenas um sonho 
	 (SEMEDO, 2007: 32)

Perplexidades e expectativas, desilusões e sonhos se alternam no vento poético da 
escrita de Odete. É uma poiesis de viagens, gritos e danças por dentro de si mesma, das 
tradições e da história da Guiné-Bissau. Não mais há as utopias libertárias, nem as 
palavras de ordem revolucionárias. Não mais há o dilema de hesitar em que língua es-
crever, pois, hoje, a poetisa sabe a hora certa em que deve usar cada uma dessas línguas, 
ambas suas, por posse e direito. Atravessando os textos de Odete, bailam o crioulo e o 
português, que, em harmoniosos embates (sic), expressam quimeras e contradições, 
sabores e dissabores – ou dizendo em kriol: “saburas e mufunesa”:

	 [...]  
Poesia 
canto  
no fundo do meu canto 
o meu chão 
a minha terra 
macaréu fustigando 
                      saburas e mufunesa 
	 (SEMEDO, 2007: 165)

Assim, Odete define sua poesia. 

Tânia Tomé: erotismo e espetacularização do canto

Na poesia moçambicana atual, surge uma tendência que remete à espetacularização do 
canto, ou seja, a poesia se torna espetáculo: “showesia”. É o que ocorre com Tânia Te-
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resa Tomé, que edita um cd-rom com poemas cantados e, em 2010, publica seu primei-
ro livro: Agarra-me o sol por trás. Conforme assinalou o crítico António Cabrita, no 
Jornal Savana, de Maputo, em 24/05/2010, o que a poesia de Tânia traz de novo são 

as ‘grandezas do ínfimo’ e a confidência dos corpos, aos cansados temas sociais (...) percursos líricos 
onde a intimidade com a palavra é também a mesma face da intimidade dos corpos, sem receio [do] 
erotismo e não aceitando limites para sua expressividade poética. 
(CABRITA, 2010: http://www.savana.sapo.mz/eventos/2543 )

Recriando palavras, inventando neologismos, ressemantizando formas, o discur-
so poético de Tânia Tomé funde canto e poema: “cantoema 1”, “cantoema 2”, “encan-
toema”. Embora grande parte de suas composições tratem do amor e de outros afetos, 
sua linguagem se impõe de modo agressivo e dissonante:

Agarra-me 
o sol 
por trás. 
 
Escuta no vento 
a tua mão 
secreta. 
 
ABISMO SOL A DENTRO 
	 (TOMÉ, 2010: 21)

Há um sentido abrasivo, encandescente, que incendeia a relação do sujeito poé-
tico com o próprio poema, como se, num coito abissal, um fosse penetrado pelo outro. 
Esse erotismo profundo e solar, ígneo, caracteriza a poiesis de Tânia Tomé que exacerba 
o canto, numa linguagem feita luz em brasa, carne viva, a eriçar, ao extremo, os senti-
dos e a pele da escrita.

Eu sou 
onde estou rubra na noite 
onde o sol arde 
        
  (...) 
 
Eu sou 
onde respiro em baixo, 
na carne viva de uma abóbada interior 
com hemorragias de musgos 
enquanto voa no meu crânio 
um bago de uvas 
-  ah, bendita a hora da posse! 
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Eu sou 
onde me devassa uma flecha 
de dedos 
e violentada nos músculos 
me dói o sorriso desperto. 
 
E como sou, onde me toca o baixo 
no nó que dá a carne 
quando tem futuro, 
no parto de um poema, 
sob este rosto em mar vermelho 
onde redonda 
diviso nas raízes as estrelas 
- ah, bendita a hora da posse! 
 
ARDO 
	 (TOMÉ, 2010: 21)

O ardor da cópula poética sela um pacto fundo do sujeito lírico com a imagem, 
despertando nele a necessidade de expressar, figurativamente, em linguagem, seus sen-
timentos e percepções de mundo. A escrita funciona, assim, na poética de Tânia Tomé, 
como um modo desejante da imagem que se funde também ao desejo da palavra. O 
amor, na poiesis de Tânia, encontra-se, por conseguinte, em íntima conexão com a es-
crita, penetra o verbo criador e coloca em questão o próprio significado da poesia e da 
vida. Nesse sentido, percebemos clara intertextualidade de Tânia com poetas anterio-
res, entre os quais Eduardo White, em cuja lírica o amor também é recorrente. É, en-
tretanto, mais áspera a linguagem de Tânia, com angulações e arestas que trazem signi-
ficações inesperadas e acutilantes aos versos, cujo tom e dicção apresentam uma 
materialidade mais corpórea. António Cabrita, no artigo já referido neste ensaio, cha-
ma atenção para uma “tactibilidade da visão”, ou seja, para as imagens tácteis que po-
voam as alegóricas metáforas presentes nos poemas de Tânia. 

Queda-se o corpo neste poema 
Uma entrega, entrega-se toda 
                    (...) 
E dentro das palavras há melodia, 
dependurando-se sobre as arestas do verso 
                       (...) 
                                                                  (TOMÉ, 2010: 17)

A partir da leitura que fizemos das três poetisas analisadas, pudemos constatar 
que, na poesia feminina africana em língua portuguesa dos últimos anos, há uma gra-
dativa assunção do corpo da mulher e uma consciência metalinguística e histórica em 
relação, respectivamente, ao corpo da poesia e ao da História. 
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Resumo: Três representativas vozes da 
poesia feminina, hoje, em São Tomé e 
Príncipe, Guiné-Bissau e Moçambique. 
Problematização acerca do número redu-
zido de mulheres com obras publicadas. 
Relações entre poesia, afeto e história. 
Transgressões e rupturas. Tensão entre 
modernidade e tradição, entre lembran-
ças do passado e experiências do presente. 

Palavras-chave: poesia feminina, histó-
ria, afeto, São Tomé e Príncipe, Guiné-
-Bissau e Moçambique

Abstract: Three representative voices of fe-
male poetry, today, in São Tome and Prin-
cipe, Guinea-Bissau and Mozambique. 
Questioning about the small number of 
women with published works. Relations be-
tween poetry, affection and history. Trans-
gressions and ruptures. Tension between 
modernity and tradition, between memo-
ries of past and present experiences.

Keywors: female poetry, history, affection, 
São Tome and Principe, Guinea-Bissau 
and Mozambique 
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