https://doi.org/10.35520/metamorfoses.2017.v14n1a10554

ENTREVISTA COM ALBANO MARTINS

Jorge Valentim*

Numa tarde de domingo, no Iate Clube do Porto, acompanhado de duas orien-
tandas, encontro o poeta Albano Martins e sua familia, para uma tarde de didlogo e
troca de idéias. Nesta entrevista, em Portugal, o escritor da geragio da Arvore (1951)
conversa sobre sua obra (poesia, ensaio, tradugo e titulos criados e adaptados para os
leitores mais jovens), sua trajetdria e suas perspectivas'.

JV - Pode dizer-se que tu és um poeta pouco conhecido no Brasil. Apareces
numa Antologia da poesia portuguesa contemporinea, organizada por Alberto da Costa e
Silva e Alexei Bueno (Lacerda, 1999) e tens uma Anslogia Poética, organizada por
Carlos Alberto Vecchi (UNIMARCO, 2000). Neste sentido, inicio nossa conversa
perguntando: quem ¢é o Albano Martins poeta? Como tu te apresentas, sobretudo para
leitores curiosos que gostariam de saber mais de ti?

AM — Uma observagao prévia, se me permite: a Antologia Poética da Unimarco, a
que se refere, foi organizada, nao por Carlos Alberto Vecchi, que assina o prefécio, mas
por Alvaro Cardoso Gomes, que é também o organizador e autor do preficio de uma
outra antologia, Oficio e Morada, publicada, em 2012, em Santa Catarina, pela editora
Letras Contemporaneas. No que concerne a divulgagio da minha poesia no Brasil,
para 14 da Antologia da poesia portuguesa contemporinea organizada por Alberto da
Costa e Silva e Alexei Bueno e das duas outras atrds referidas, convém assinalar a dis-
sertagio de mestrado defendida, em 1995, na PUC do Rio de Janeiro, por Accacio José
Pinto de Freitas; as quarenta péginas a ela dedicadas na tese de doutoramento defendi-
da, na UFR], em 20006, pela Prof* Gumercinda Gonda; a tese de doutoramento defen-
dida por Jorge Valentim — isto é, por si —, na mesma universidade, publicada em Por-
tugal, na parte a mim consagrada, com o titulo de A Quintesséncia Musical da Poesia. . .;
as paginas que pelo Prof. Massaud Moisés, em A Literatura Portuguesa através dos Textos
e A Literatura Portuguem, me sdo dedicadas; e o volume de ensaios A Melodia do Silén-
cio, da autoria de Alvaro Cardoso Gomes, publicado, em 2005, em Portugal, pelas
Edi¢oes Quasi. Refira-se ainda o extenso ensaio da Prof2 Nelly Novaes Coelho “Albano
Martins: a poesia fundadora do real”, recolhido no volume Eiscritores Portugueses do
Século XX, publicado, em 2007, pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, de Lisboa.

Acrescente-se, finalmente, que aparecerd em breve, no Brasil, um outro volume de
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ensaios do Prof. Alvaro Cardoso Gomes, dedicado 3 incidéncia da écfrase na minha
poesia. Tais manifestagoes, nao revelando talvez um generalizado conhecimento ou
uma decisiva aceitacio, mostram todavia o interesse de certos meios cultos do Brasil
— especialmente, neste caso, os meios universitdrios — pela minha poesia.

Atendendo agora 4 sua pergunta: poeta, nao pela graga de Deus, em cujos influ-
xo0s e favores nio acredito (releve-se-me a desmesura), mas talvez dos deuses — os do
mundo grego e romano, em cuja influéncia também verdadeiramente nao acredito,
mas dos quais (de alguns deles) as vezes me socorro como ornamento (isto ¢, para,
como diria Camoes, “fazer versos deleitosos”), achei-me, aos 14/15 anos, a escrever uns
arremedos poéticos ao estilo de Joio de Deus, Catulo da Paixdo Cearense e outros
nomes da mesma familia poética, que por essa altura (década de 40 do século passado)
preenchiam as pdginas das selectas escolares. Aos 17/18 anos, depois de ler o Sd de
Anténio Nobre, os Sonetos de Florbela Espanca, a Biografia de José Régio, o Pessoa
entretanto langado pela Atica e os dois primeiros volumes do Didrio de Miguel Torga,
comecei a escrever sonetos e outros garatujos 2 maneira de... Sio dessa altura alguns
dos poemas de Secura Verde. Antes deste, houve outros dois projectos, que sensatamen-
te abandonei, mas de que resta ai meméria nos meus arquivos. E houve, em seguida,
um siléncio de dezassete anos, findo o qual me descobri talvez poeta (digo talvez, por
ndo ter a exacta certeza do que hoje verdadeiramente sou), e nao simples amador ou
aprendiz de feiticeiro. Quem sou eu como poeta, pergunta-me. Pois respondo-lhe que
de mim falam sessenta e quatro anos de embate (e de combate) com as palavras, na
busca da palavra essencial. Jd o disse algures, mas repito-o aqui agora — aqui e agora.
Hic et nunc. O resto di-lo-3o, se forem capazes, os meus versos.

JV = Um dado curioso na tua trajectéria é que, apesar de hoje estar a morar no
Norte, j trabalhaste por outras regices do pais. Lembro, por exemplo, que a cadeira ocu-
pada no Liceu de Evora teve como antecessor o escritor Vergflio Ferreira. Chegaste a ter
um convivio direto com ele? Penso nisto para te langar outra pergunta: como é ser poeta
hoje em Portugal e estabelecer contacto com outros escritores contemporaneos teus?

AM - O Vergilio Ferreira e eu tinhamos a mesma formagao, éramos ambos licen-
ciados em Filologia Cldssica e professores do mesmo grupo de disciplinas: o Portugués,
o Latim e o Grego. S6 nos conhecemos, porém, pessoalmente aquando do coléquio
interdisciplinar promovido, em janeiro de 1993, pela Faculdade de Letras do Porto,
comemorativo dos seus cinquenta anos de vida literdria e setenta e sete de idade. Dele
possuia — possuo —, além da quase totalidade dos seus livros, que avidamente li, algumas
curtas mensagens de agradecimento pela oferta, que ao longo dos anos lhe fiz, dos meus
livros. O facto de ter ocupado, no Liceu de Evora, a vaga de professor efectivo por ele
deixada quando, 14 por 1965/66, se transferiu para Lisboa, foi para mim a0 mesmo
tempo um estimulo e uma honra. E que ele é, a meu ver, depois de Raul Brandao, o
maior escritor portugués do século XX. “Como ¢é ser poeta, hoje, em Portugal e manter
contacto com outros escritores contemporaneos’? A situagio, parece-me, nao ¢ diferen-
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te da de outras épocas. Pequenas guerras do alecrim e da manjerona, atropelos, quezi-
lias, invejas, malquerencas e malfeitorias, de tudo isso se compée o quadro da cena lite-
réria portuguesa de qualquer época. A nossa nio escapa a esse mostrudrio de
“monstruosidades vulgares”. Pela parte que me toca, mantenho-me, nio “orgulhosa-
mente s6”, mas modestamente afastado das comuns guerrilhas e dos feudos onde se
definem as estratégias do poder e da gléria. Tenho da cena literdria portuguesa o conhe-
cimento bastante para ndo me imiscuir nas contendas do dia-a-dia onde se testa o peso
das influéncias e se desgastam as energias do espirito. Mas mantenho com alguns ami-
gos, sim, uma sa camaradagem e um didlogo baseados no respeito e admiragio recipro-
cos. Tanto basta para olhar o futuro com alguma descontracgio e alguma confianga.

JV—Muitos dos teus livros mantém um didlogo interartistico muito forte, sobre-
tudo com a pintura e a musica. Ji em Inconcretos Dominios (1980) tu apresentas uma
relagio estreita com Julio, Aureliano Lima e Avelino Rocha, dentre outros nomes das
artes pldsticas portuguesas. Em A voz do olhar (1998), tu expandes este didlogo com
outros nomes e momentos historicos, da arte pré-histérica até i actualidade. E, mais
recentemente, em A memoria de um anjo (2007) e Assim a cal, assim o musgo (2008),
tu trazes a cena poemas ao lado de quadros e desenhos de Manuel Malheiro e Jorge
Pinheiro, respectivamente. Isto sem falar em outros nomes signiﬁcativos, tais como
Jalio Resende, Cruzeiro Seixas e Armando Alves, dentre outros. Podes dizer como se
dd a tua convivéncia com determinadas obras destes dois campos? Existe alguma espé-
cie de processo selectivo ou algum critério de eleicao?

AM - Diria que a minha relagio com a arte — ou, melhor, com as artes pldsticas
— ¢ uma relagdo natural ou, se quiser, congénita. Eu sou, jd o disse algumas vezes, al-
guém para quem as cores ¢ as formas sao fonte permanente de estimulo e de prazer. Sao
contagiantes. Eu sou, por outras palavras, um homem que pelos sentidos assimila toda
a realidade sensivel, que por ela se deixa seduzir. Que dela se apropria e dela faz matéria
de escrita. Essa tendéncia, que nasceu comigo, ¢ acentuada ou favorecida pelo facto de
ter passado a infincia no campo. A natureza ¢, foi sempre, para mim, o grande mode-
lo, a grande mestra, a alma mater. Repare, por exemplo, na paleta do outono: estio 14,
vivas, todas as cores, ele ¢, 4 escala da natureza, um verdadeiro arco-iris terrestre. Con-
cretamente, em relacdo & escolha dos pintores com os quais venho mantendo um did-
logo interartistico, nao hd, pode dizer-se, outro “processo selectivo” ou “critério de se-
leccao” que ndo seja o da qualidade intrinseca ou, preferivelmente, o da atracgio que
as respectivas obras exercem sobre a minha sensibilidade. Os pintores/artistas que refe-
re fazem parte da minha galeria privativa. Mas eles nio sio exclusivos. As vezes sio as
circunstincias do momento — o acaso, se quiser — que estimulam ou promovem o en-
contro com a obra desses artistas.

JV — Além de uma expressao poética extremamente musical, alids, ji percebida
por Eduardo Lourengo e Vitor Manuel Aguiar e Silva, nos esclarecedores preficios que
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fazem 2 tua obra, existe também um didlogo estreito, diria eu, com a musica, sobretu-
do, a do século XIX, com o tltimo Beethoven, Berlioz e Wagner. Penso, neste caso, em
Rodomel Rododendro (1989), texto que a critica chama a atengio como sendo um dos
pontos culminantes de sua trajectoria. Sua relagio com determinados compositores
di-se da mesma forma com os pintores? Em que estas composigoes musicais sao im-
portantes para a tua criagio?

AM — Ao contrério de Jodo Cabral de Melo Neto, que, numa entrevista de 1980,
se declara insensivel 2 musica (“sempre fui antimusical”, diz ele), sempre ela, a musica,
esteve presente na minha poesia. Que “o lado prosddico, muito apegado a tradigio
meléddica’, diz também Jodo Cabral, nio lhe agrada em Mallarmé, do qual admira,
todavia, “o rigor, o trabalho de organiza¢io do verso”. Jodo Cabral ¢ um poeta-enge-
nheiro (ou um engenheiro-poeta?). Eu considero-me um herdeiro de Orfeu e uso por
isso a lira como instrumento. Julgo que a musicalidade, alicergada no ritmo e na sono-
ridade dos timbres, ¢ um elemento estrutural da poesia, se digna desse nome. Sem ela,
isto ¢, sem musicalidade, penso que nao hd verdadeira poesia. Se olharmos em redor,
vemos que tudo, no universo, se organiza ritmicamente: o curso dos astros, a sucessio
das estacoes do ano, dos dias e das noites, dos meses e dos anos. H4 uma ordem, isso a
que damos o nome de cosmos, em oposi¢o ao caos, que é por definicio a desordem.
A minha relagao com alguns compositores, em especial com Beethoven, ¢ dai que vem,
do entendimento de que o mundo dos sons, a harmonizagao destes e a sua organizacao
em “poemas” musicais fazem parte dum contexto em que as artes, filhas da criativida-
de, mas também oriundas da sensibilidade, se articulam, se encontram ou aproximam.
Tal relagao nio difere, portanto, da minha relagao com os pintores.

JV — Numa entrevista a Isabel Vaz Ponce de Ledo, tu chegas a afirmar que Rodo-
mel Rododendro (1989) foi uma obra importante na tua trajetdria, tratando-se pratica-
mente de uma espécie de marco divisor. O que este texto especialmente significou em
termos de criagio poética e em que medida ele realmente demarca uma divisao? Terd
sido em termos formais ou apenas temdticos ou em ambos?

AM — Rodomel Rododendro é (foi), mesmo para mim, um livro a vérios titulos
inesperado: pelo seu envolvimento e cadéncia musical, pelo seu desenvolvimento liri-
co-narrativo, o seu caracter fragmentério, a sua circularidade. Por tudo isso ou, ao
menos, por alguns dos aspectos enunciados, ele representa, de facto, uma ruptura ou,
se ndo, como diz, um “marco divisor” na minha trajectéria poética. O que hoje, a
distincia (o livro é de 1989), mais notoriamente me parece que ele representou/repre-
senta no meu percurso como poeta ¢ a expansividade da expressao, em mim geralmen-
te tdo cingida, tdo préxima da contengio do haiku e do epigrama greco-latino. O ritmo
largo e cadenciado do poema (¢ dum poema em prosa que se trata, ndo o duvido)
impos-se-me desde o inicio. O fluxo era inestancével e fui irresistivelmente arrastado,
sem comando, pela corrente. A experiéncia, do dominio do inconsciente, deixou na
minha poesia ecos, que se encontram, por exemplo, na secgao “Timbres e alegorias”,
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de O mesmo nome, e em O espago partilhado. E acabei de escrever um livro onde essa
mesma experiéncia ¢ manifesta. Penso, alids, que, mais do que nunca, sao hoje bastan-
te fluidas ou permedveis as fronteiras entre a prosa e a poesia. Esta nio reside, como
todos sabemos, na forma, na maior ou menor extensao das linhas, mas no espirito, isto
¢, no tipo de linguagem de que ela, a poesia, se serve.

JV — Num ensaio da década de 1970, o poeta Ruy Belo fala de “influéncias na
poesia’, chamando-as de lugar de confronto, porque o poeta convive e experimenta
forgas artisticas externas 4 sua escrita, e de homenagem, porque s6 é possivel receber
alguma influéncia de alguém por quem se nutre uma profunda admiragio. Pegando
esta linha de reflexdo, o Albano Martins poeta também recebeu influéncias desta or-
dem? E quais os poetas, pintores e musicos que fazem parte desta familia eleita por si?

AM - Julgo que hd nas palavras de Ruy Belo alguma verdade. Disse alguém —
penso que foi José Régio — que s6 o que verdadeiramente nos pertence nos pode in-
fluenciar. Estd ai, julgo eu, a resposta a sua primeira pergunta. A resposta a segunda
ganharia tal amplitude que nio caberia aqui. S3o muitos, de facto, os poetas, musicos e
pintores dos quais, de uma forma ou outra, me considero devedor, isto ¢, dos quais terei
recebido decisiva influéncia. Nos somos, em rigor, produto do que vemos, do que le-
mos, do que ouvimos. Parafraseando uma conhecida sentenca de Teréncio, nada do que
estd & nossa volta nos é alheio. Mas, para nio defraudar completamente a sua curiosida-
de, cito-lhe alguns (poucos) nomes. De entre os poetas: além de Homero, Safo, Virgilio
e Catulo, cldssicos greco-latinos, sio meus poetas de cabeceira: Camées, Cesario Verde,
Camilo Pessanha, algum do — nem todo o — Pessoa orténimo e heterénimo, Saul Dias,
Sophia de Mello Breyner Andresen, portugueses; Apollinaire e Paul Eluard, franceses;
Juan Ramén Jiménez e Vicente Aleixandre, espanhdis ; Pablo Neruda, chileno; Basho,
japonés. Mas faltam ai muitos outros poetas, repito, aos quais a minha poesia certa-
mente muito deve. De entre os musicos: além de Beethoven, j4 referido, cito-lhe Mo-
zart, Chopin, Shubert, Brahms, Mahler (a 12, a 22 ¢ a 52 sinfonias, sobretudo), Vivaldi,
o Dvorak da 92 sinfonia, dita “O Novo Mundo”, ¢ o portugués Joio Domingos
Bomtempo, autor dum genial Concerto para Piano e Orquestra. Dos pintores (s6 falo
dos modernos), lembro-lhe alguns dos meus preferidos: Picasso, Mir6, Chagal, Matis-
se, Klimt, além dos portugueses Julio, Cruzeiro Seixas, Luis Demée e Jorge Pinheiro.

JV - Atualmente, em Portugal, tu és um dos tnicos remanescentes de uma gera-
¢ao muito dindmica em termos de produgio poética. Basta lembrar que, desde a sua
primeira publicacao, Secura Verde ( 1950 ), vérios grupos e revistas foram aparecendo,
tais como Poesia 61, Grifo, Cartucho, Raiz e Utopia, Nova Renascen¢a, dentre outros.
Parece que, hoje, esse fluxo reduziu-se bastante. E, neste caso, o que o poeta pensa da
atual poesia portuguesa?

AM — E verdade que a poesia portuguesa apresenta hoje evidentes sinais de reno-
vagio, entendidos, por uns, como de sinal positivo; por outros, negativo. Pela minha
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parte, julgo que ela perdeu o pé. No geral, ultrapassada a influéncia ou magistério dos
movimentos que deram substincia, cor e fisionomia ao século XX (o neo-realismo, o
surrealismo, o concretismo...), descambou-se para uma prética poética, quer dizer,
para uma concep¢do de poesia que coloca esta ao nivel da vulgar prosa urbana, de
quotidiano e mecanizado perfil. Desapareceram os grupos e movimentos como os que
refere e outros de maior significado e alcance. Fala-se hoje, muito, de poesia do quoti-
diano, da experiéncia e outros qualificativos de indice e significado semelhantes. Mas
da experiéncia sempre a poesia o foi. E desde Homero, pelo menos, que ela foi sempre,
também, poesia do quotidiano.

JV — Portugal e Brasil mantém lagos fortes e continuos de um intenso didlogo
cultural. Neste sentido, tu acreditas no acordo ortografico e que ele pode ser mais um
elo de jungao entre as literaturas dos dois paises?

AM —Nao creio que o dito Acordo Ortogréfico possa contribuir para uma maior
aproximagao entre os dois paises, entre Portugal e o Brasil. Julgo que os caminhos para
uma maior aproximagao entre ambos sdo de outra ordem: o do reconhecimento, vivi-
ficago e, desde logo, fortalecimento dos lagos histérico-culturais ¢ um conhecimento
mais aprofundado das realizagoes, a todos os niveis, de ambos os povos. Neste sentido,
seria desejdvel que os governos, ao mais alto grau, tomassem as medidas, legislativas e
outras, tidas como adequadas ao estreitamento e reforgo dos referidos lagos, bem como
ao favorecimento dos intercimbios, nao apenas os de ordem econdmica, mas, sobretu-
do, os de ordem cultural. Voltando atris: o Acordo Ortogréfico ¢ uma questao mais ou
menos académica, nascida e criada nos gabinetes, e nio ultrapassa, por isso, a bem di-
zer, a esfera do senado universitdrio. Se consultados um a um, portugueses e brasileiros
mostrar-se-a0 alheios ao que consideram uma bagatela. As razées de ordem econdmica
('que assim se sobrepoem as de ordem histérica e linguistica ) invocadas pelos defenso-
res do acordo nao convencem, estou certo, os proprios defensores. Trata-se, obviamen-
te, de uma faldcia. Os italianos, os franceses e os espanhéis nao precisaram desse argu-
mento para manter intactas as respectivas grafias.

JV — Como poeta, tu jé recebeste criticas de nomes consagrados do ensaismo
portugués. Apenas para elucidar o publico, Alvaro Manuel Machado, Bernardette
Capelo-Pereira ( ex-Herdeiro ), Eduardo Lourengo, Eduardo Prado Coelho, Luis
Adriano Carlos e Vitor Manuel de Aguiar e Silva, entre os portugueses, e Alvaro Car-
doso Gomes, Gumercinda Gonda, Leodegdrio de Azevedo Filho, Maria Licia Lepecki
¢ Massaud Moisés, entre os brasileiros. S20 nomes bem significativos e que mostram a
importincia da tua obra. Qual a tua relago com a critica, de uma maneira geral? Ela
se mantém com a critica atual?

AM — Embora para alguns representantes e defensores das novas tendéncias a
minha poesia se mostre démodée (colam-me alguns na lapela o rétulo de “cléssico”,
outros, mais perspicazes, dizem que eu sou “um poeta bastante assim-assim”, o que me

Metamorfoses__14-1.indd 160 14/04/2017 13:28:20



Entrevista com Albano Martins 161

atira para fora da carruagem onde se acomodam — se acotovelam — os modernos, os
pés-modernos, os futuristas e outros 6rficos representantes), tenho a meu favor a opi-
nido de alguns dos maiores representantes da critica portuguesa e brasileira (esses que
cita e outros) ¢, até, da Itdlia e da Espanha, que & minha poesia tém dedicado uma
aten¢io desvanecedora que ultrapassa a mera circunstincia. Que mais posso desejar? Sei
que nenhuma obra gera unanimidade de opinides, que nio hd consensos absolutos.
Esse ¢ talvez um sinal da sua riqueza — a riqueza dela, a obra. Nao digo que o seja da
minha, mas satisfaz-me saber que tenho leitores da envergadura dum Eduardo Louren-
¢o, dum Eduardo Prado Coelho, dum Vitor Aguiar e Silva, duma Maria Licia Lepecki,
dum Massaud Moisés, aos quais a minha poesia toca, aos quais ela estimula e incita.

JV — Num ensaio de 1999, Eduardo Prado Coelho chama a atengio para o teu
trabalho multifacetado. Para além de poeta e profundo conhecedor da cultura cldssica,
a tua atengdo como tradutor precisa ser reconhecida como uma das tuas grandes con-
tribui¢ées ao publico leitor de lingua portuguesa. Em que medida o teu trabalho como
poeta faculta a atividade de tradutor? O mesmo ocorre no inverso, ou seja, o trabalho
de tradutor influencia no teu oficio de poeta?

AM — Sim, penso que o meu trabalho de tradutor de poetas é (tem sido) favore-
cido pela circunstincia de eu ser também poeta. Ao tradutor de poesia nao basta, julgo
eu, estar apetrechado dos instrumentos recomendados/aconselhados pelos “manuais
da especialidade”, isto ¢, ndo basta dominar as “técnicas” de tradugao em uso, de mo-
delo universitdrio ou outro. Pelas suas especiais caracteristicas (o tipo de linguagem, a
prosédia, a gramdtica da lingua), a tradugio de poesia exige também especiais aptiddes.
Se 0 meu trabalho de tradutor influencia o meu trabalho como poeta? E natural que
haja, sim, ao nivel do inconsciente, quanto mais no seja, qualquer influxo, que eu
diria residual, mas que pode a seu tempo manifestar-se de formas diferenciadas. Repito
o que disse atrs: nds somos também produto das nossas leituras. Ou, neste caso, com
dobrada razio, dos poetas que traduzimos. A tradugio é uma forma de assimilagio.

JV = Vale lembrar que, em 1999, tu recebeste o “Grande Prémio de Tradugio
APT/Pen Clube Portugués; em 2004, foste condecorado, pelo governo do Chile, com
a “Ordem de Mérito Docente e Cultural Gabriela Mistral”, no grau mais elevado, o de
“Grande Oficial”, pelas traducoes das obras de Pablo Neruda; e, recentemente, em
2011, recebeste o “Grande Prémio de Tradugao da APT/SPA, pela Antologia da Poesia
Grega Cldssica (Afrontamento). Consideras que estas premiagdes ja so um passo signi-
ficativo para o reconhecimento do teu trabalho e também da visibilidade da lingua
portuguesa como forma de movimentagio e circulagio de outros saberes?

AM — Nio atribuo grande significado a esses prémios e honrarias. Eles tém um
sentido restrito e meramente simbélico: nio conferem nem acrescentam, por si sds,
qualquer valor e durabilidade & obra e ao autor distinguidos. Se tais “premiagoes” con-
tribuem para a visibilidade da lingua portuguesa, depende muito do nome do patrono
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e da sua nacionalidade, mas também do valor pecunidrio das ditas “premiagoes”. O
Nobel ¢ 0 Camoes tém uma visibilidade (e, pelo seu valor pecunidrio, uma relevancia)
de que nao beneficia a generalidade dos restantes prémios instituidos. Em resumo: os
prémios (a que acrescentarei as homenagens) testemunham tio-somente o reconheci-
mento por parte de institui¢des ou cidadaos afectos as letras e & cultura do que julgam
ser 0 mérito duma obra. Nao mais do que isso, em boa verdade, julgo eu.

JV—Além da poesia e da tradugo, tu também j dedicaste alguns dos teus titulos
ao ensaio. E te pergunto: aquela mesma influéncia, como a definiu Ruy Belo, toma
parte na tua escolha dos objetos analisados? Em que medida o fato de ser um leitor de
poetas faculta a tua atividade criadora? Pergunto isto num gesto mesmo de provocagio,
em relagao ao teu O Porto de Raul Brandio (2000), ensaio riquissimo em que dialogas
com o autor de Hzimus (1917) e com outro discurso artistico, a fotografia. Sabe-se, e
muitos escritores ja confessaram isto abertamente, de José Gomes Ferreira a José Sara-
mago, que Raul Brandao foi um marco para a ficgdo portuguesa moderna. O mesmo
pode se dizer em relagio ao Albano Martins poeta e ensaista?

AM — Duas questoes essenciais — prévias, diria: primeiro, nao me considero um
verdadeiro ensaista. Faltam-me, para o ser, as ferramentas que julgo necessdrias (corri-
jo: imprescindiveis) para discernir numa obra as linhas mestras da sua articulagao e os
ornamentos estilisticos e estruturais que a tornam um objecto artistico marcante. Sou
um leitor de poetas ou, se quiser, um amador de poesia, ndo mais do que isso. Segun-
do: o meu didlogo com Raul Brandao é muito antigo. O livro que refere ¢ modesta
homenagem minha a um autor central da literatura portuguesa do século XX. Repe-
tindo o que algumas vezes tenho dito, ele é o maior poeta da prosa portuguesa. Em
relago a ele, o Albano Martins ¢ um principiante, nao passa de um aprendiz.

JV — Também na literatura infantil, tu ji dedicaste titulos, como Uma casa &
beira da floresta ( 2008 ), O balio (3013 ) e A estrela Coralina (2013 ). Em que difere
a tua escrita em obras deste género?

AM — Os meus livros dedicados aos jovens ou, diria melhor, s criangas (quatro,
neste momento, um deles em fase de produgio editorial) sao uma das outras faces do
poeta que sou. Considero-os, na verdade, verdadeiros poemas em prosa, isto é, um
prolongamento da minha escrita poética. Eles podem, por isso, agradar aos adultos
tanto como aos jovens. A escrita desses livrinhos ndo foi programada: ela imp6s-se-me
de stbito, inopinadamente (como aconteceu, por exemplo, hd anos, com Rodomel

Rododendo).

JV = Poucos conhecem, bem verdade, mas tu também j adaptaste duas obras
significativas da ficgao portuguesa para leitores miados. A queda dum anjo, de Camilo
Castelo Branco, e As pupilas do senhor reitor, de Julio Diniz, ambas de 2008. Esses dois
trabalhos estao mais préximos do teu oficio como poeta ou como tradutor? Afinal, nio
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deixa de se constituir também uma espécie de trabalho de tradugio, este de colocar
numa linguagem mais concisa dois textos de folego da literatura oitocentista, e tam-
bém de labor poético, ja que ambas aparecem reescritas com um profundo lastro poé-
tico, nao?

AM - A adaptagio das obras que refere corresponde a um desafio que me foi
lancado, hd anos, por um dos meus antigos editores: o das Quasi, de Vila Nova de
Famalicdo. Foi um exercicio rodeado de alguma complexidade — de alguma dificulda-
de, quero dizer. O resultado beneficiou talvez da circunstincia de eu ser reconhecida-
mente um poeta de sinteses, de condensagdes expressivas. Respondendo a pergunta
por si formulada: o resultado obtido estd, a meu ver, mais préximo do trabalho do
tradutor que do do poeta. Trata-se, na verdade, de passar para a minha linguagem a
linguagem de Camilo Castelo Branco e Jalio Dinis. Se o poeta que sou estd ali também
presente, ¢ para mim motivo de satisfacio que tal seja reconhecido por alguém que,
pela sua formagao e actividade profissional — a de professor — estd habituado ao didlogo
com a poesia e a0 comércio com 0s poetas.

JV =Tu és um poeta do Norte de Portugal, nascido numa aldeia do concelho do
Fundao, regiao da Beira Baixa, morador da cidade de Vila Nova de Gaia. A tua poética
parece estar cindida a um profundo sentimento de apego e afeto aos seus espagos de
trinsito, como acontece, por exemplo, em A voz do chorinho ou os apelos da memdria e
Poemas do retorno, ambos de 1987. Mas também hd uma jungio da tua voz lirica com
os espacos de origem e pertenca, sobretudo quando te referes aos da infincia (como
acontece naquele belissimo texto “Infincia”, na coletinea A minha palavra favorita, de
2007) e aos de teu recolhimento atual, a cidade do Porto e suas adjacéncias (tal como
ocorre na viagem inicidtica da Ribeira & Foz, em Rodomel Rododendro, de 1989). Num
dos poemas de O mesmo nome (1996), o poeta afirma: "Pertenco a esta / geografia, ao
lume branco / da resina, ao gume / do arado”. Pode-se dizer que a cidade do Porto e as
cenas do Norte s3o a tua geografia, a tua paisagem inicial e inicidtica onde repousas o
teu arado e a tua escrita? Conseguirias te ver longe dela ou, melhor, produzindo o que
produziu fora dela?

AM —Se eu fosse miope, no seria certamente o poeta que sou. Jd o disse num
texto antigo: devo tudo (na verdade, quase tudo) aos lugares onde passei a infincia. De
14 vém as cores, as flores, os perfumes, as drvores e os pdssaros que povoam a minha
poesia. E 4 minha visualidade nata que se ficam devendo livos como A Vaz do Chori-
nho ou os Apelos da Memdria e Poemas do retorno, todo o quarto andamento de Rodomel
Rododendro e outro textos que refere, especialmente “Infincia”, que encerra a bem di-
zer As Escarpas do Dia, de 2010. Essa, a da provincia da Beira Baixa, é a “geografia’ de
que fala 0 meu poema ou, mais concretamente, a geografia dos campos da Quinta da
Rascoa, onde passei a infancia. O Porto, onde vivo (onde estou radicado) desde 1969,
¢ isso mesmo: o porto de chegada apds quarenta e nove anos de deambulagio pelo pais,
com a casa as costas ¢ a companhia da minha mulher, também professora, como eu, ¢
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uma filha em processo escolar. Da rejei¢ao inicial (o Porto é uma cidade de neblinas,
de névoas pesadas), passei, com o tempo, a amar esta cidade, com fundamentos que
vao da sua fisionomia particular, acastelada, incrustada na rocha — as suas casas, as suas
ruas, as suas pontes, as suas varandas, as suas torres, 0s seus monumentos, as suas cla-
rabdias, a sua histdria — a sua localizacdo: escarpada, vé o rio Douro passar-lhe ao lado,
a caminho da foz, 14 ao fundo, entre vapores e neblinas, ao encontro da Barra e dos
barcos da Cantareira onde estao vivas e presentes as memorias de Raul Branddo. Mas
volto sempre 4 Beira. E 14 que estdo as minhas raizes, como estio ainda as daquela dr-
vore — o “velho carvalho” de que fala um antigo poema meu — que morreu, aqui hd uns
quatro ou cinco anos, guilhotinada por algum raio. E 14 que tudo comega. E é 14 que
tudo também termina, afinal. Tudo o que escrevi, repito, ¢ a ela, a Beira — a Rascoa —
que o devo.

JV = Desde o teu primeiro livro, Secura Verde (1950), jé sio quase 65 anos de
produgio intensa na poesia, no ensaio, na tradugio, na adaptagéo e na literatura infan-
to-juvenil. O que motiva o escritor Albano Martins a continuar, tomando as palavras
de Ruy Belo, na senda da poesia?

AM - Continuar, ao fim de “65 anos de produgao intensa”, “na senda da poesia”
¢ o mesmo que dizer: estou vivo. Ou, repetindo um dos titulos do meu saudoso amigo
e grande poeta Anténio Ramos Rosa: “Estou vivo e escrevo sol”. Tanto basta para acor-
dar todas as manhas saudando o astro-rei pelos beneficios que diariamente nos conce-
de. A mim, particularmente, que sou filho dos horizontes claros e da luz sem manchas.
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