
Entrevista com Albano Martins

Jorge Valentim*

Numa tarde de domingo, no Iate Clube do Porto, acompanhado de duas orien-
tandas, encontro o poeta Albano Martins e sua família, para uma tarde de diálogo e 
troca de idéias. Nesta entrevista, em Portugal, o escritor da geração da Árvore (1951) 
conversa sobre sua obra (poesia, ensaio, tradução e títulos criados e adaptados para os 
leitores mais jovens), sua trajetória e suas perspectivas1.

JV – Pode dizer-se que tu és um poeta pouco conhecido no Brasil. Apareces 
numa Antologia da poesia portuguesa contemporânea, organizada por Alberto da Costa e 
Silva e Alexei Bueno (Lacerda, 1999) e tens uma Antologia Poética, organizada por 
Carlos Alberto Vecchi (UNIMARCO, 2000). Neste sentido, inicio nossa conversa 
perguntando: quem é o Albano Martins poeta? Como tu te apresentas, sobretudo para 
leitores curiosos que gostariam de saber mais de ti?

AM – Uma observação prévia, se me permite: a Antologia Poética da Unimarco, a 
que se refere, foi organizada, não por Carlos Alberto Vecchi, que assina o prefácio, mas 
por Álvaro Cardoso Gomes, que é também o organizador e autor do prefácio de uma 
outra antologia, Ofício e Morada, publicada, em 2012, em Santa Catarina, pela editora 
Letras Contemporâneas. No que concerne à divulgação da minha poesia no Brasil, 
para lá da Antologia da poesia portuguesa contemporânea organizada por Alberto da 
Costa e Silva e Alexei Bueno e das duas outras atrás referidas, convém assinalar a dis-
sertação de mestrado defendida, em 1995, na PUC do Rio de Janeiro, por Accacio José 
Pinto de Freitas; as quarenta páginas a ela dedicadas na tese de doutoramento defendi-
da, na UFRJ, em 2006, pela Profª Gumercinda Gonda; a tese de doutoramento defen-
dida por Jorge Valentim – isto é, por si –, na mesma universidade, publicada em Por-
tugal, na parte a mim consagrada, com o título de A Quintessência Musical da Poesia…; 
as páginas que pelo Prof. Massaud Moisés, em A Literatura Portuguesa através dos Textos 
e A Literatura Portuguesa, me são dedicadas; e o volume de ensaios A Melodia do Silên-
cio, da autoria de Álvaro Cardoso Gomes, publicado, em 2005, em Portugal, pelas 
Edições Quasi. Refira-se ainda o extenso ensaio da Profª Nelly Novaes Coelho “Albano 
Martins: a poesia fundadora do real”, recolhido no volume Escritores Portugueses do 
Século XX, publicado, em 2007, pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, de Lisboa. 
Acrescente-se, finalmente, que aparecerá em breve, no Brasil, um outro volume de 
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ensaios do Prof. Álvaro Cardoso Gomes, dedicado à incidência da écfrase na minha 
poesia. Tais manifestações, não revelando talvez um generalizado conhecimento ou 
uma decisiva aceitação, mostram todavia o interesse de certos meios cultos do Brasil 
– especialmente, neste caso, os meios universitários – pela minha poesia.

Atendendo agora à sua pergunta: poeta, não pela graça de Deus, em cujos influ-
xos e favores não acredito (releve-se-me a desmesura), mas talvez dos deuses – os do 
mundo grego e romano, em cuja influência também verdadeiramente não acredito, 
mas dos quais (de alguns deles) às vezes me socorro como ornamento (isto é, para, 
como diria Camões, “fazer versos deleitosos”), achei-me, aos 14/15 anos, a escrever uns 
arremedos poéticos ao estilo de João de Deus, Catulo da Paixão Cearense e outros 
nomes da mesma família poética, que por essa altura (década de 40 do século passado) 
preenchiam as páginas das selectas escolares. Aos 17/18 anos, depois de ler o Só de 
António Nobre, os Sonetos de Florbela Espanca, a Biografia de José Régio, o Pessoa 
entretanto lançado pela Ática e os dois primeiros volumes do Diário de Miguel Torga, 
comecei a escrever sonetos e outros garatujos à maneira de… São dessa altura alguns 
dos poemas de Secura Verde. Antes deste, houve outros dois projectos, que sensatamen-
te abandonei, mas de que resta aí memória nos meus arquivos. E houve, em seguida, 
um silêncio de dezassete anos, findo o qual me descobri talvez poeta (digo talvez, por 
não ter a exacta certeza do que hoje verdadeiramente sou), e não simples amador ou 
aprendiz de feiticeiro. Quem sou eu como poeta, pergunta-me. Pois respondo-lhe que 
de mim falam sessenta e quatro anos de embate (e de combate) com as palavras, na 
busca da palavra essencial. Já o disse algures, mas repito-o aqui agora – aqui e agora. 
Hic et nunc. O resto di-lo-ão, se forem capazes, os meus versos.

JV – Um dado curioso na tua trajectória é que, apesar de hoje estar a morar no 
Norte, já trabalhaste por outras regiões do país. Lembro, por exemplo, que a cadeira ocu-
pada no Liceu de Évora teve como antecessor o escritor Vergílio Ferreira. Chegaste a ter 
um convívio direto com ele? Penso nisto para te lançar outra pergunta: como é ser poeta 
hoje em Portugal e estabelecer contacto com outros escritores contemporâneos teus?

AM – O Vergílio Ferreira e eu tínhamos a mesma formação, éramos ambos licen-
ciados em Filologia Clássica e professores do mesmo grupo de disciplinas: o Português, 
o Latim e o Grego. Só nos conhecemos, porém, pessoalmente aquando do colóquio 
interdisciplinar promovido, em janeiro de 1993, pela Faculdade de Letras do Porto, 
comemorativo dos seus cinquenta anos de vida literária e setenta e sete de idade. Dele 
possuía – possuo –, além da quase totalidade dos seus livros, que avidamente li, algumas 
curtas mensagens de agradecimento pela oferta, que ao longo dos anos lhe fiz, dos meus 
livros. O facto de ter ocupado, no Liceu de Évora, a vaga de professor efectivo por ele 
deixada quando, lá por 1965/66, se transferiu para Lisboa, foi para mim ao mesmo 
tempo um estímulo e uma honra. É que ele é, a meu ver, depois de Raul Brandão, o 
maior escritor português do século XX. “Como é ser poeta, hoje, em Portugal e manter 
contacto com outros escritores contemporâneos”? A situação, parece-me, não é diferen-

Metamorfoses__14-1.indd   156 14/04/2017   13:28:20



	 Entrevista com Albano Martins	 157

te da de outras épocas. Pequenas guerras do alecrim e da manjerona, atropelos, quezí-
lias, invejas, malquerenças e malfeitorias, de tudo isso se compõe o quadro da cena lite-
rária portuguesa de qualquer época. A nossa não escapa a esse mostruário de 
“monstruosidades vulgares”. Pela parte que me toca, mantenho-me, não “orgulhosa-
mente só”, mas modestamente afastado das comuns guerrilhas e dos feudos onde se 
definem as estratégias do poder e da glória. Tenho da cena literária portuguesa o conhe-
cimento bastante para não me imiscuir nas contendas do dia-a-dia onde se testa o peso 
das influências e se desgastam as energias do espírito. Mas mantenho com alguns ami-
gos, sim, uma sã camaradagem e um diálogo baseados no respeito e admiração recípro-
cos. Tanto basta para olhar o futuro com alguma descontracção e alguma confiança. 

JV – Muitos dos teus livros mantêm um diálogo interartístico muito forte, sobre-
tudo com a pintura e a música. Já em Inconcretos Domínios (1980) tu apresentas uma 
relação estreita com Julio, Aureliano Lima e Avelino Rocha, dentre outros nomes das 
artes plásticas portuguesas. Em A voz do olhar (1998), tu expandes este diálogo com 
outros nomes e momentos históricos, da arte pré-histórica até à actualidade. E, mais 
recentemente, em À memória de um anjo (2007) e Assim a cal, assim o musgo (2008), 
tu trazes à cena poemas ao lado de quadros e desenhos de Manuel Malheiro e Jorge 
Pinheiro, respectivamente. Isto sem falar em outros nomes significativos, tais como 
Júlio Resende, Cruzeiro Seixas e Armando Alves, dentre outros. Podes dizer como se 
dá a tua convivência com determinadas obras destes dois campos? Existe alguma espé-
cie de processo selectivo ou algum critério de eleição?

AM – Diria que a minha relação com a arte – ou, melhor, com as artes plásticas 
– é uma relação natural ou, se quiser, congénita. Eu sou, já o disse algumas vezes, al-
guém para quem as cores e as formas são fonte permanente de estímulo e de prazer. São 
contagiantes. Eu sou, por outras palavras, um homem que pelos sentidos assimila toda 
a realidade sensível, que por ela se deixa seduzir. Que dela se apropria e dela faz matéria 
de escrita. Essa tendência, que nasceu comigo, é acentuada ou favorecida pelo facto de 
ter passado a infância no campo. A natureza é, foi sempre, para mim, o grande mode-
lo, a grande mestra, a alma mater. Repare, por exemplo, na paleta do outono: estão lá, 
vivas, todas as cores, ele é, à escala da natureza, um verdadeiro arco-íris terrestre. Con-
cretamente, em relação à escolha dos pintores com os quais venho mantendo um diá-
logo interartístico, não há, pode dizer-se, outro “processo selectivo” ou “critério de se-
lecção” que não seja o da qualidade intrínseca ou, preferivelmente, o da atracção que 
as respectivas obras exercem sobre a minha sensibilidade. Os pintores/artistas que refe-
re fazem parte da minha galeria privativa. Mas eles não são exclusivos. Às vezes são as 
circunstâncias do momento – o acaso, se quiser – que estimulam ou promovem o en-
contro com a obra desses artistas.

JV – Além de uma expressão poética extremamente musical, aliás, já percebida 
por Eduardo Lourenço e Vítor Manuel Aguiar e Silva, nos esclarecedores prefácios que 
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fazem à tua obra, existe também um diálogo estreito, diria eu, com a música, sobretu-
do, a do século XIX, com o último Beethoven, Berlioz e Wagner. Penso, neste caso, em 
Rodomel Rododendro (1989), texto que a crítica chama a atenção como sendo um dos 
pontos culminantes de sua trajectória. Sua relação com determinados compositores 
dá-se da mesma forma com os pintores? Em que estas composições musicais são im-
portantes para a tua criação?

AM – Ao contrário de João Cabral de Melo Neto, que, numa entrevista de 1980, 
se declara insensível à música (“sempre fui antimusical”, diz ele), sempre ela, a música, 
esteve presente na minha poesia. Que “o lado prosódico, muito apegado à tradição 
melódica”, diz também João Cabral, não lhe agrada em Mallarmé, do qual admira, 
todavia, “o rigor, o trabalho de organização do verso”. João Cabral é um poeta-enge-
nheiro (ou um engenheiro-poeta?). Eu considero-me um herdeiro de Orfeu e uso por 
isso a lira como instrumento. Julgo que a musicalidade, alicerçada no ritmo e na sono-
ridade dos timbres, é um elemento estrutural da poesia, se digna desse nome. Sem ela, 
isto é, sem musicalidade, penso que não há verdadeira poesia. Se olharmos em redor, 
vemos que tudo, no universo, se organiza ritmicamente: o curso dos astros, a sucessão 
das estações do ano, dos dias e das noites, dos meses e dos anos. Há uma ordem, isso a 
que damos o nome de cosmos, em oposição ao caos, que é por definição a desordem. 
A minha relação com alguns compositores, em especial com Beethoven, é daí que vem, 
do entendimento de que o mundo dos sons, a harmonização destes e a sua organização 
em “poemas” musicais fazem parte dum contexto em que as artes, filhas da criativida-
de, mas também oriundas da sensibilidade, se articulam, se encontram ou aproximam. 
Tal relação não difere, portanto, da minha relação com os pintores.

JV – Numa entrevista a Isabel Vaz Ponce de Leão, tu chegas a afirmar que Rodo-
mel Rododendro (1989) foi uma obra importante na tua trajetória, tratando-se pratica-
mente de uma espécie de marco divisor. O que este texto especialmente significou em 
termos de criação poética e em que medida ele realmente demarca uma divisão? Terá 
sido em termos formais ou apenas temáticos ou em ambos?

AM – Rodomel Rododendro é (foi), mesmo para mim, um livro a vários títulos 
inesperado: pelo seu envolvimento e cadência musical, pelo seu desenvolvimento líri-
co-narrativo, o seu carácter fragmentário, a sua circularidade. Por tudo isso ou, ao 
menos, por alguns dos aspectos enunciados, ele representa, de facto, uma ruptura ou, 
se não, como diz, um “marco divisor” na minha trajectória poética. O que hoje, à 
distância (o livro é de 1989), mais notoriamente me parece que ele representou/repre-
senta no meu percurso como poeta é a expansividade da expressão, em mim geralmen-
te tão cingida, tão próxima da contenção do haiku e do epigrama greco-latino. O ritmo 
largo e cadenciado do poema (é dum poema em prosa que se trata, não o duvido) 
impôs-se-me desde o início. O fluxo era inestancável e fui irresistivelmente arrastado, 
sem comando, pela corrente. A experiência, do domínio do inconsciente, deixou na 
minha poesia ecos, que se encontram, por exemplo, na secção “Timbres e alegorias”, 
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de O mesmo nome, e em O espaço partilhado. E acabei de escrever um livro onde essa 
mesma experiência é manifesta. Penso, aliás, que, mais do que nunca, são hoje bastan-
te fluidas ou permeáveis as fronteiras entre a prosa e a poesia. Esta não reside, como 
todos sabemos, na forma, na maior ou menor extensão das linhas, mas no espírito, isto 
é, no tipo de linguagem de que ela, a poesia, se serve.

JV – Num ensaio da década de 1970, o poeta Ruy Belo fala de “influências na 
poesia”, chamando-as de lugar de confronto, porque o poeta convive e experimenta 
forças artísticas externas à sua escrita, e de homenagem, porque só é possível receber 
alguma influência de alguém por quem se nutre uma profunda admiração. Pegando 
esta linha de reflexão, o Albano Martins poeta também recebeu influências desta or-
dem? E quais os poetas, pintores e músicos que fazem parte desta família eleita por si?

AM – Julgo que há nas palavras de Ruy Belo alguma verdade. Disse alguém – 
penso que foi José Régio – que só o que verdadeiramente nos pertence nos pode in-
fluenciar. Está aí, julgo eu, a resposta à sua primeira pergunta. A resposta à segunda 
ganharia tal amplitude que não caberia aqui. São muitos, de facto, os poetas, músicos e 
pintores dos quais, de uma forma ou outra, me considero devedor, isto é, dos quais terei 
recebido decisiva influência. Nós somos, em rigor, produto do que vemos, do que le-
mos, do que ouvimos. Parafraseando uma conhecida sentença de Terêncio, nada do que 
está à nossa volta nos é alheio. Mas, para não defraudar completamente a sua curiosida-
de, cito-lhe alguns (poucos) nomes. De entre os poetas: além de Homero, Safo, Virgílio 
e Catulo, clássicos greco-latinos, são meus poetas de cabeceira: Camões, Cesário Verde, 
Camilo Pessanha, algum do – nem todo o – Pessoa ortónimo e heterónimo, Saul Dias, 
Sophia de Mello Breyner Andresen, portugueses; Apollinaire e Paul Éluard, franceses; 
Juan Ramón Jiménez e Vicente Aleixandre, espanhóis ; Pablo Neruda, chileno; Bashô, 
japonês. Mas faltam aí muitos outros poetas, repito, aos quais a minha poesia certa-
mente muito deve. De entre os músicos: além de Beethoven, já referido, cito-lhe Mo-
zart, Chopin, Shubert, Brahms, Mahler (a 1ª, a 2ª e a 5ª sinfonias, sobretudo), Vivaldi, 
o Dvorak da 9ª sinfonia, dita “O Novo Mundo”, e o português João Domingos 
Bomtempo, autor dum genial Concerto para Piano e Orquestra. Dos pintores (só falo 
dos modernos), lembro-lhe alguns dos meus preferidos: Picasso, Miró, Chagal, Matis-
se, Klimt, além dos portugueses Julio, Cruzeiro Seixas, Luís Demée e Jorge Pinheiro.

JV – Atualmente, em Portugal, tu és um dos únicos remanescentes de uma gera-
ção muito dinâmica em termos de produção poética. Basta lembrar que, desde a sua 
primeira publicação, Secura Verde ( 1950 ), vários grupos e revistas foram aparecendo, 
tais como Poesia 61, Grifo, Cartucho, Raiz e Utopia, Nova Renascença, dentre outros. 
Parece que, hoje, esse fluxo reduziu-se bastante. E, neste caso, o que o poeta pensa da 
atual poesia portuguesa?

AM – É verdade que a poesia portuguesa apresenta hoje evidentes sinais de reno-
vação, entendidos, por uns, como de sinal positivo; por outros, negativo. Pela minha 
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parte, julgo que ela perdeu o pé. No geral, ultrapassada a influência ou magistério dos 
movimentos que deram substância, cor e fisionomia ao século XX (o neo-realismo, o 
surrealismo, o concretismo…), descambou-se para uma prática poética, quer dizer, 
para uma concepção de poesia que coloca esta ao nível da vulgar prosa urbana, de 
quotidiano e mecanizado perfil. Desapareceram os grupos e movimentos como os que 
refere e outros de maior significado e alcance. Fala-se hoje, muito, de poesia do quoti-
diano, da experiência e outros qualificativos de índice e significado semelhantes. Mas 
da experiência sempre a poesia o foi. E desde Homero, pelo menos, que ela foi sempre, 
também, poesia do quotidiano.

JV – Portugal e Brasil mantêm laços fortes e contínuos de um intenso diálogo 
cultural. Neste sentido, tu acreditas no acordo ortográfico e que ele pode ser mais um 
elo de junção entre as literaturas dos dois países?

AM – Não creio que o dito Acordo Ortográfico possa contribuir para uma maior 
aproximação entre os dois países, entre Portugal e o Brasil. Julgo que os caminhos para 
uma maior aproximação entre ambos são de outra ordem: o do reconhecimento, vivi-
ficação e, desde logo, fortalecimento dos laços histórico-culturais e um conhecimento 
mais aprofundado das realizações, a todos os níveis, de ambos os povos. Neste sentido, 
seria desejável que os governos, ao mais alto grau, tomassem as medidas, legislativas e 
outras, tidas como adequadas ao estreitamento e reforço dos referidos laços, bem como 
ao favorecimento dos intercâmbios, não apenas os de ordem económica, mas, sobretu-
do, os de ordem cultural. Voltando atrás: o Acordo Ortográfico é uma questão mais ou 
menos académica, nascida e criada nos gabinetes, e não ultrapassa, por isso, a bem di-
zer, a esfera do senado universitário. Se consultados um a um, portugueses e brasileiros 
mostrar-se-ão alheios ao que consideram uma bagatela. As razões de ordem económica 
( que assim se sobrepõem às de ordem histórica e linguística ) invocadas pelos defenso-
res do acordo não convencem, estou certo, os próprios defensores. Trata-se, obviamen-
te, de uma falácia. Os italianos, os franceses e os espanhóis não precisaram desse argu-
mento para manter intactas as respectivas grafias. 

JV – Como poeta, tu já recebeste críticas de nomes consagrados do ensaísmo 
português. Apenas para elucidar o público, Álvaro Manuel Machado, Bernardette 
Capelo-Pereira ( ex-Herdeiro ), Eduardo Lourenço, Eduardo Prado Coelho, Luís 
Adriano Carlos e Vítor Manuel de Aguiar e Silva, entre os portugueses, e Álvaro Car-
doso Gomes, Gumercinda Gonda, Leodegário de Azevedo Filho, Maria Lúcia Lepecki 
e Massaud Moisés, entre os brasileiros. São nomes bem significativos e que mostram a 
importância da tua obra. Qual a tua relação com a crítica, de uma maneira geral? Ela 
se mantém com a crítica atual?

AM – Embora para alguns representantes e defensores das novas tendências a 
minha poesia se mostre démodée (colam-me alguns na lapela o rótulo de “clássico”, 
outros, mais perspicazes, dizem que eu sou “um poeta bastante assim-assim”, o que me 

Metamorfoses__14-1.indd   160 14/04/2017   13:28:20



	 Entrevista com Albano Martins	 161

atira para fora da carruagem onde se acomodam – se acotovelam – os modernos, os 
pós-modernos, os futuristas e outros órficos representantes), tenho a meu favor a opi-
nião de alguns dos maiores representantes da crítica portuguesa e brasileira (esses que 
cita e outros) e, até, da Itália e da Espanha, que à minha poesia têm dedicado uma 
atenção desvanecedora que ultrapassa a mera circunstância. Que mais posso desejar? Sei 
que nenhuma obra gera unanimidade de opiniões, que não há consensos absolutos. 
Esse é talvez um sinal da sua riqueza – a riqueza dela, a obra. Não digo que o seja da 
minha, mas satisfaz-me saber que tenho leitores da envergadura dum Eduardo Louren-
ço, dum Eduardo Prado Coelho, dum Vítor Aguiar e Silva, duma Maria Lúcia Lepecki, 
dum Massaud Moisés, aos quais a minha poesia toca, aos quais ela estimula e incita.

JV – Num ensaio de 1999, Eduardo Prado Coelho chama a atenção para o teu 
trabalho multifacetado. Para além de poeta e profundo conhecedor da cultura clássica, 
a tua atenção como tradutor precisa ser reconhecida como uma das tuas grandes con-
tribuições ao público leitor de língua portuguesa. Em que medida o teu trabalho como 
poeta faculta a atividade de tradutor? O mesmo ocorre no inverso, ou seja, o trabalho 
de tradutor influencia no teu ofício de poeta?

AM – Sim, penso que o meu trabalho de tradutor de poetas é (tem sido) favore-
cido pela circunstância de eu ser também poeta. Ao tradutor de poesia não basta, julgo 
eu, estar apetrechado dos instrumentos recomendados/aconselhados pelos “manuais 
da especialidade”, isto é, não basta dominar as “técnicas” de tradução em uso, de mo-
delo universitário ou outro. Pelas suas especiais características (o tipo de linguagem, a 
prosódia, a gramática da língua), a tradução de poesia exige também especiais aptidões. 
Se o meu trabalho de tradutor influencia o meu trabalho como poeta? É natural que 
haja, sim, ao nível do inconsciente, quanto mais não seja, qualquer influxo, que eu 
diria residual, mas que pode a seu tempo manifestar-se de formas diferenciadas. Repito 
o que disse atrás: nós somos também produto das nossas leituras. Ou, neste caso, com 
dobrada razão, dos poetas que traduzimos. A tradução é uma forma de assimilação.

JV – Vale lembrar que, em 1999, tu recebeste o “Grande Prémio de Tradução 
APT/Pen Clube Português; em 2004, foste condecorado, pelo governo do Chile, com 
a “Ordem de Mérito Docente e Cultural Gabriela Mistral”, no grau mais elevado, o de 
“Grande Oficial”, pelas traduções das obras de Pablo Neruda; e, recentemente, em 
2011, recebeste o “Grande Prémio de Tradução da APT/SPA, pela Antologia da Poesia 
Grega Clássica (Afrontamento). Consideras que estas premiações já são um passo signi-
ficativo para o reconhecimento do teu trabalho e também da visibilidade da língua 
portuguesa como forma de movimentação e circulação de outros saberes?

AM – Não atribuo grande significado a esses prémios e honrarias. Eles têm um 
sentido restrito e meramente simbólico: não conferem nem acrescentam, por si sós, 
qualquer valor e durabilidade à obra e ao autor distinguidos. Se tais “premiações” con-
tribuem para a visibilidade da língua portuguesa, depende muito do nome do patrono 
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e da sua nacionalidade, mas também do valor pecuniário das ditas “premiações”. O 
Nobel e o Camões têm uma visibilidade (e, pelo seu valor pecuniário, uma relevância) 
de que não beneficia a generalidade dos restantes prémios instituídos. Em resumo: os 
prémios (a que acrescentarei as homenagens) testemunham tão-somente o reconheci-
mento por parte de instituições ou cidadãos afectos às letras e à cultura do que julgam 
ser o mérito duma obra. Não mais do que isso, em boa verdade, julgo eu.

JV – Além da poesia e da tradução, tu também já dedicaste alguns dos teus títulos 
ao ensaio. E te pergunto: aquela mesma influência, como a definiu Ruy Belo, toma 
parte na tua escolha dos objetos analisados? Em que medida o fato de ser um leitor de 
poetas faculta a tua atividade criadora? Pergunto isto num gesto mesmo de provocação, 
em relação ao teu O Porto de Raul Brandão (2000), ensaio riquíssimo em que dialogas 
com o autor de Húmus (1917) e com outro discurso artístico, a fotografia. Sabe-se, e 
muitos escritores já confessaram isto abertamente, de José Gomes Ferreira a José Sara-
mago, que Raul Brandão foi um marco para a ficção portuguesa moderna. O mesmo 
pode se dizer em relação ao Albano Martins poeta e ensaísta?

AM – Duas questões essenciais – prévias, diria: primeiro, não me considero um 
verdadeiro ensaísta. Faltam-me, para o ser, as ferramentas que julgo necessárias (corri-
jo: imprescindíveis) para discernir numa obra as linhas mestras da sua articulação e os 
ornamentos estilísticos e estruturais que a tornam um objecto artístico marcante. Sou 
um leitor de poetas ou, se quiser, um amador de poesia, não mais do que isso. Segun-
do: o meu diálogo com Raul Brandão é muito antigo. O livro que refere é modesta 
homenagem minha a um autor central da literatura portuguesa do século XX. Repe-
tindo o que algumas vezes tenho dito, ele é o maior poeta da prosa portuguesa. Em 
relação a ele, o Albano Martins é um principiante, não passa de um aprendiz.

JV – Também na literatura infantil, tu já dedicaste títulos, como Uma casa à 
beira da floresta ( 2008 ), O balão ( 3013 ) e A estrela Coralina ( 2013 ). Em que difere 
a tua escrita em obras deste género?

AM – Os meus livros dedicados aos jovens ou, diria melhor, às crianças (quatro, 
neste momento, um deles em fase de produção editorial) são uma das outras faces do 
poeta que sou. Considero-os, na verdade, verdadeiros poemas em prosa, isto é, um 
prolongamento da minha escrita poética. Eles podem, por isso, agradar aos adultos 
tanto como aos jovens. A escrita desses livrinhos não foi programada: ela impôs-se-me 
de súbito, inopinadamente (como aconteceu, por exemplo, há anos, com Rodomel 
Rododendro).

JV – Poucos conhecem, bem verdade, mas tu também já adaptaste duas obras 
significativas da ficção portuguesa para leitores miúdos. A queda dum anjo, de Camilo 
Castelo Branco, e As pupilas do senhor reitor, de Júlio Diniz, ambas de 2008. Esses dois 
trabalhos estão mais próximos do teu ofício como poeta ou como tradutor? Afinal, não 
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deixa de se constituir também uma espécie de trabalho de tradução, este de colocar 
numa linguagem mais concisa dois textos de fôlego da literatura oitocentista, e tam-
bém de labor poético, já que ambas aparecem reescritas com um profundo lastro poé-
tico, não?

AM – A adaptação das obras que refere corresponde a um desafio que me foi 
lançado, há anos, por um dos meus antigos editores: o das Quasi, de Vila Nova de 
Famalicão. Foi um exercício rodeado de alguma complexidade – de alguma dificulda-
de, quero dizer. O resultado beneficiou talvez da circunstância de eu ser reconhecida-
mente um poeta de sínteses, de condensações expressivas. Respondendo à pergunta 
por si formulada: o resultado obtido está, a meu ver, mais próximo do trabalho do 
tradutor que do do poeta. Trata-se, na verdade, de passar para a minha linguagem a 
linguagem de Camilo Castelo Branco e Júlio Dinis. Se o poeta que sou está ali também 
presente, é para mim motivo de satisfação que tal seja reconhecido por alguém que, 
pela sua formação e actividade profissional – a de professor – está habituado ao diálogo 
com a poesia e ao comércio com os poetas.

JV – Tu és um poeta do Norte de Portugal, nascido numa aldeia do concelho do 
Fundão, região da Beira Baixa, morador da cidade de Vila Nova de Gaia. A tua poética 
parece estar cindida a um profundo sentimento de apego e afeto aos seus espaços de 
trânsito, como acontece, por exemplo, em A voz do chorinho ou os apelos da memória e 
Poemas do retorno, ambos de 1987. Mas também há uma junção da tua voz lírica com 
os espaços de origem e pertença, sobretudo quando te referes aos da infância (como 
acontece naquele belíssimo texto “Infância”, na coletânea A minha palavra favorita, de 
2007) e aos de teu recolhimento atual, a cidade do Porto e suas adjacências (tal como 
ocorre na viagem iniciática da Ribeira à Foz, em Rodomel Rododendro, de 1989). Num 
dos poemas de O mesmo nome (1996), o poeta afirma: ”Pertenço a esta / geografia, ao 
lume branco / da resina, ao gume / do arado”. Pode-se dizer que a cidade do Porto e as 
cenas do Norte são a tua geografia, a tua paisagem inicial e iniciática onde repousas o 
teu arado e a tua escrita? Conseguirias te ver longe dela ou, melhor, produzindo o que 
produziu fora dela?

AM –Se eu fosse míope, não seria certamente o poeta que sou. Já o disse num 
texto antigo: devo tudo (na verdade, quase tudo) aos lugares onde passei a infância. De 
lá vêm as cores, as flores, os perfumes, as árvores e os pássaros que povoam a minha 
poesia. É à minha visualidade nata que se ficam devendo livros como A Voz do Chori-
nho ou os Apelos da Memória e Poemas do retorno, todo o quarto andamento de Rodomel 
Rododendro e outro textos que refere, especialmente “Infância”, que encerra a bem di-
zer As Escarpas do Dia, de 2010. Essa, a da província da Beira Baixa, é a “geografia” de 
que fala o meu poema ou, mais concretamente, a geografia dos campos da Quinta da 
Rascoa, onde passei a infância. O Porto, onde vivo (onde estou radicado) desde 1969, 
é isso mesmo: o porto de chegada após quarenta e nove anos de deambulação pelo país, 
com a casa às costas e a companhia da minha mulher, também professora, como eu, e 
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uma filha em processo escolar. Da rejeição inicial (o Porto é uma cidade de neblinas, 
de névoas pesadas), passei, com o tempo, a amar esta cidade, com fundamentos que 
vão da sua fisionomia particular, acastelada, incrustada na rocha – as suas casas, as suas 
ruas, as suas pontes, as suas varandas, as suas torres, os seus monumentos, as suas cla-
rabóias, a sua história – à sua localização: escarpada, vê o rio Douro passar-lhe ao lado, 
a caminho da foz, lá ao fundo, entre vapores e neblinas, ao encontro da Barra e dos 
barcos da Cantareira onde estão vivas e presentes as memórias de Raul Brandão. Mas 
volto sempre à Beira. É lá que estão as minhas raízes, como estão ainda as daquela ár-
vore – o “velho carvalho” de que fala um antigo poema meu – que morreu, aqui há uns 
quatro ou cinco anos, guilhotinada por algum raio. É lá que tudo começa. E é lá que 
tudo também termina, afinal. Tudo o que escrevi, repito, é a ela, a Beira – a Rascoa – 
que o devo.

JV – Desde o teu primeiro livro, Secura Verde (1950), já são quase 65 anos de 
produção intensa na poesia, no ensaio, na tradução, na adaptação e na literatura infan-
to-juvenil. O que motiva o escritor Albano Martins a continuar, tomando as palavras 
de Ruy Belo, na senda da poesia?

AM – Continuar, ao fim de “65 anos de produção intensa”, “na senda da poesia” 
é o mesmo que dizer: estou vivo. Ou, repetindo um dos títulos do meu saudoso amigo 
e grande poeta António Ramos Rosa: “Estou vivo e escrevo sol”. Tanto basta para acor-
dar todas as manhãs saudando o astro-rei pelos benefícios que diariamente nos conce-
de. A mim, particularmente, que sou filho dos horizontes claros e da luz sem manchas.
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